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Introduzione

Questo libro appartiene alla categoria delle “divulgazioni utili”: 
è un libro non facile da scrivere e che è stato scritto molto bene, 
semplicemente e in modo assolutamente piano e comprensibile, 
ma che non tradisce mai la verità. Che poi la dottoressa Scrimin 
pensi e scriva le stesse cose che penso e che avrei scritto io, è 
gradevole, ma non essenziale.

Un libro di divulgazione è difficile da scrivere perché solo 
chi conosce un argomento più di qualsiasi altra persona lo sa 
spiegare in modo semplice e comprensibile senza tradire le ve-
rità della medicina, che si basano soprattutto sui consensi e per-
ciò sono sempre temporanee e mai definitive. Agostino diceva 
di sapere con sicurezza che cosa è il tempo, ma di non essere in 
grado di spiegarlo. Questa è la differenza tra intuizione e cono-
scenza. Non si può fare divulgazione sulle cose che ci limitiamo 
a intuire. Non si può fare divulgazione (o meglio, si può, ma 
con pessimi risultati) sulle cose che conosciamo empiricamente. 
Provateci.

Per ragioni assolutamente incomprensibili nel nostro pae-
se la divulgazione gode di cattiva fama, qualcuno la considera 
addirittura un modo di tradire la scienza. Trovo questi giudi-
zi assolutamente irrazionali. Anzitutto la medicina non è una 
scienza, ma una disciplina empirica le cui verità si basano su 
consensi temporanei; in secondo luogo molte persone scambia-
no per divulgazione gli incontri organizzati dalle reti televisive 
nei quali, invece di preoccuparsi di diffondere le conoscenze su 
argomenti complessi, alcune brave persone si affannano a far 
conoscere al maggior numero possibile di individui l’indirizzo 
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del proprio studio professionale. La divulgazione è altra cosa, 
più complessa e difficile, impegno esclusivo di persone moral-
mente ineccepibili. E, nella medicina di oggi, indispensabile. 

La ragione fondamentale che ha reso così importante la di-
vulgazione va riconosciuta nelle modificazioni alle quali è anda-
to incontro il modello della medicina, il rapporto tra il medico 
e la persona che si rivolge a lui per guarire da una malattia o 
per lenire una sofferenza. Vorrei dedicare proprio a questo ar-
gomento, il modello di medicina al quale i medici dovrebbero 
guardare con particolare simpatia, le prossime pagine di questa 
Introduzione. 

Per molti secoli la cura delle malattie è stata affidata ai sa-
cerdoti, rappresentanti sulla Terra delle varie divinità e incari-
cati di chiamarle in causa per lenire le sofferenze degli uomini. 
La medicina laica, quella basata su regole proprie, prevalente-
mente razionali, comunque del tutto indipendenti dalle prati-
che religiose e magiche, è molto più antica di quanto si pensi e 
si era consolidata sulle sponde del Mediterraneo secoli prima 
della diffusione del pensiero ippocratico. In un papiro egiziano 
che prende il nome dal suo scopritore, Edwin Smith, e che è 
stato compilato intorno al XVII secolo a.C. (ma che risale a fonti 
del terzo millennio) sono descritti protocolli medici chirurgici 
ispirati a criteri razionali, che peccano solo per la mancanza di 
una qualsivoglia teorizzazione. È vero che le prime tracce di 
medicina laica riguardano quasi sempre la chirurgia – la causa 
delle ferite è palesemente umana, e umana può essere la cura –  
ma ai tempi di Ippocrate nell’isola di Kos esisteva una scuola 
di medicina laica famosa in tutta la Grecia, mentre non c’era-
no né templi né culto di Esculapio. Naturalmente la cura delle 
malattie non passò facilmente dalle mani dei sacerdoti a quelle 
dei filosofi-medici, residui magici e religiosi sono rintracciabili 
per molto tempo, ma il principio di affidarsi alla divinità nei casi 
disperati in realtà non si è mai dissolto.

Esiste dunque una medicina laica “prima di Ippocrate” e 
una “dopo Ippocrate”. La prima, che troviamo già descritta 
nell’Odissea e che veniva professata dai liberi medici vaganti, 
non guerrieri né sacerdoti, artigiani con una certa dose di di-
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gnità, dovette avere una rapporto conflittuale e molto duro con 
la casta sacerdotale e se ne fu in qualche modo figlia dovette 
trattarsi di un parto distocico. La seconda riuscì ad emancipar-
si con relativa facilità, pagando prezzi modesti alle tradizioni 
rituali religiose, e si mantenne viva e feconda fino a tutto il Set-
tecento. Ma quali erano la natura e la finalità della professione 
medica secondo la medicina ippocratica? Non così diversa da 
un modello che saremmo probabilmente in grado di apprezzare 
anche oggi, visto che di tanto in tanto viene citato con qualche 
sorta di rimpianto. Dunque il medico era un professionista – ri-
cordatevi di questa parola – che aveva dedicato la propria vita 
all’apprendimento di un’arte specifica, quella della cura dell’uo-
mo malato. Perché era così importante questo lungo apprendi-
stato? Lo dice il primo degli Aforismi, la Bibbia del medico: «la 
vita è breve, l’arte è vasta, l’occasione istantanea, l’esperimento 
malcerto, il giudizio difficile». Solo dopo una lunga iniziazione, 
dunque, in virtù delle conoscenze acquisite e delle molteplici 
esperienze, il medico poteva finalmente professare (ricordate?) 
di essere pronto a dedicare quanto restava della sua vita ad al-
leviare le sofferenze e a curare il male di chi si rivolgeva a lui. 
È un modello di medicina asciutto e rigoroso, che potrà non 
piacervi, ma del quale dovete apprezzare la trasparenza: tutto, 
in questo modello, si fonda sull’impegno personale, sul dovere, 
sulla sincerità e sulla volontà di collaborare.

È difficile dire, oggi, quanto sia ancora sostenibile la visio-
ne ippocratica dello scopo ultimo della medicina, ristabilire la 
salute, condizione naturale di un organismo teleologicamente 
ordinato. In realtà, la medicina moderna ha la capacità di pro-
lungare la vita anche senza che il paziente riesca a trarne un 
qualsiasi beneficio, una novità rispetto al passato che dovrebbe 
imporre una nuova e differente etica. 

Vediamo ora quali sono i mutamenti fondamentali ai quali è 
andata incontro la nostra società e che hanno determinato a loro 
volta una serie di cambiamenti interni alla prassi medica. Certa-
mente, la prima cosa che deve essere presa in considerazione è 
il continuo progredire della scienza, a cui consegue un miglio-
ramento costante dei differenti strumenti della tecnologia, tutte 
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cose alle quali la medicina è ormai legata in modo indissolubile. 
Dotato di strumenti migliori, nutrito da una cultura sempre più 
dipendente dalla ricerca scientifica e molto spesso affidabile, 
il medico ha acquistato un’autorità che non dipende più solo 
dal suo carisma, ma gli viene attribuita come conseguenza del-
l’efficacia dei mezzi dei quali dispone. Tutto ciò determina un 
progressivo mutamento dell’orizzonte di significato entro cui la 
prassi terapeutica viene iscritta dai suoi stessi attori e dal loro 
linguaggio. Questo mutamento è chiamato “trasformazione si-
stemica della professione”.

Le conseguenze di alcuni di questi cambiamenti non sono 
facilmente prevedibili. Prendiamo ad esempio l’aumento co-
stante dei costi dei processi terapeutici.

Esso dipende in buona parte dai grandi investimenti ai 
quali è costretta l’industria del farmaco e delle strumentazioni, 
diagnostiche e curative, e in misura assolutamente non secon-
daria dal fatto che si tratta di investimenti fatti per ottenere un 
profitto.

Dunque scompare – o diventa poco visibile – il rapporto 
tra il medico e il portatore della malattia, un rapporto che era al 
centro della medicina ippocratica e, più tardi, di quella pater-
nalistica, e diviene fondamentale la relazione tra il sistema della 
cura e l’ambiente in cui è stato inserito.

Questa trasformazione del modello (ippocratico prima, pa-
ternalistico poi) della medicina ha avuto effetti di grande rilie-
vo sulla relazione medico-paziente e chi ha pagato per primo lo 
scotto di questi cambiamenti è stato il rapporto psicologico tra i 
due attori. Via via che si verificavano i mutamenti del tessuto so-
ciale sul quale medico e malato cercavano di svolgere la propria 
relazione terapeutica, si creavano condizioni sempre meno favo-
revoli all’instaurarsi di un rapporto corretto e soddisfacente.

Non tutte le cause di questa difficoltà sono, per sé stesse, 
negative. A partire dalla seconda metà dell’Ottocento, negli 
stessi momenti in cui acquisiva le sue basi moderne, dagli studi 
di Claude Bernard e di Rudolf Virchow, la medicina si è posta il 
problema sociale della salute, guardando ben oltre ai problemi 
soggettivi dei singoli malati e affrontando quelli politici e sociali 
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del suo tempo. Cominciava al contempo la rivoluzione dei dirit-
ti, e gli uomini acquisivano progressivamente la consapevolezza 
di non poter essere estraniati dal momento delle decisioni che li 
riguardavano, da cui nascevano insieme il diritto a sapere, a ca-
pire e a scegliere. Cambiava, rapidamente, il ruolo del medico.

È molto frequente, quasi inevitabile, che i cambiamenti 
siano, in qualche modo, dolorosi e abbiano un costo. Se i cit-
tadini rivendicavano il diritto di sapere e di scegliere, la me-
dicina paternalistica, quella che imponeva al malato il dovere 
di “comportarsi bene”, non aveva più ragione di esistere. Ma 
non morì: molti medici finsero di accettare le nuove regole, ma 
la consapevolezza di essere loro i portatori della conoscenza e 
della verità e di avere il compito di prendere per mano quel 
povero branco di persone sofferenti e spaventate per portarle 
a salvamento non li abbandonò mai. Cambiò comunque, per 
quasi tutti, il rapporto psicologico col paziente. Il modificarsi 
dei ruoli all’interno della relazione terapeutica non si dimostrò 
favorevole al mantenimento di un rapporto soddisfacente per 
entrambi.

Proviamo a metterci dalla parte del cittadino-paziente e a 
guardare con i suoi occhi questo nuovo medico, sacerdote di 
una tecnica che si ammanta di scienza.

Cosa vedono questi occhi?
Il nuovo medico tende anzitutto ad essere uno specialista, e 

se non lo è finisce con l’abdicare alle sue prerogative e a diven-
tare uno smistatore di pazienti, ciascuno dal suo specialista, tu 
dal cardiologo, tu dallo psicologo. Lo specialista, poi, è un tec-
nico che considera i suoi pazienti come supporto occasionale 
di un organo (quello di cui è esperto) ammalato. E poiché non 
si può essere compassionevoli con un fegato o con un rene, 
ecco questa sgradevole impressione di “freddezza affettiva”, 
oh quanto sono preferibili gli stregoni della “medicina alter-
nativa”, forse sono dei ciarlatani, ma almeno ti prendono in 
considerazione, ti ascoltano, una loro una visita dura  minuti 
contro i  della medicina ufficiale. E poi questo medico nuovo 
è troppo attento al denaro: mescola attività pubblica a lavoro 
privato, ti attira nelle sue cliniche mostrandoti le lunghe code 
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di attesa dell’ospedale, il suo nome compare di tanto in tanto in 
qualche scandalo che riguarda l’industria del farmaco, medici-
ne che servono a poco prescritte a destra e a manca per lucro. 
È dunque inevitabile che questo medico frettoloso, anaffettivo, 
certamente non altruista e non compassionevole non meriti più 
la fiducia che si attribuiva, di regola, al vecchio medico che 
arrivava a casa, di notte, col calesse. E in mancanza di fiducia 
scompare anche il ruolo terapeutico del medico, un ruolo che 
aveva bisogno di una relazione empatica che adesso non c’è 
più.

Nessuno nega il fatto che ci sia bisogno di specialisti, le 
competenze sono diventate troppo numerose e troppo com-
plesse per essere gestite da una sola persona. Ma è quasi impos-
sibile evitare che qualche frammentazione della scienza medica 
divenga fonte di confusione. Manca quasi sempre un referente 
finale, qualcuno che consideri il paziente come persona e che 
metta ordine; manca un responsabile, qualcuno al quale chie-
dere conto. La relazione terapeutica è impersonale, anonima, 
burocratizzata, disimpegnata. Le attese sono troppo lunghe, 
qualche volta tanto lunghe da escludere in pratica il malato dal-
la medicina pubblica e indirizzarlo verso quella privata dove 
paghi e non aspetti. Può dunque accadere che agli occhi del 
nostro paziente il medico appaia come un acrobata, intento ad 
eseguire sulla corda i suoi esercizi di tecnologia applicata; gli 
acrobati, si sa, non sono minimamente interessati a conoscere 
l’identità del pubblico che li guarda dalla platea.

Quello che accade intorno al nostro paziente non lo aiuta a 
riflettere con la necessaria razionalità. 

Il nostro cittadino ha molte altre ragioni di essere perplesso 
e diffidente. Scopre, leggendo i giornali, che i farmaci dei quali 
ha fatto largo uso da ragazzo non sono più in commercio perché 
considerati inutili: dove sono finiti gli estratti di fegato e i poli-
vitaminici che pure lo avevano guarito – almeno così lui sapeva 
– da tanti disturbi? Scopre, sempre leggendo i giornali, che l’in-
dustria farmaceutica gode di privilegi impressionanti, come il 
diritto a “segretare” certe ricerche che non le piacciono. Scopre 
che i bugiardini, i foglietti illustrativi che accompagnano il far-
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maco, li scrivono gli avvocati. Scopre che ci sono congressi mol-
to frequentati dai medici nei quali è tutto pagato dall’industria. 
Ha confusione in testa, si chiede se può continuare a fidarsi.

Si potrebbe proseguire a lungo con questi esempi, ma ormai 
dovrebbe essere chiaro quanto sta accadendo. La medicina vive 
una fase di transizione, i suoi modelli si sovrappongono troppo 
bruscamente, creano anticorpi. I pazienti vogliono essere auto-
nomi e chiedono di sapere di più per poter scegliere. Di fronte 
ad un aumento teorico delle offerte di salute, pretendono di 
poter avere a disposizione tutto e subito.

Il loro nuovo rapporto con il medico è impregnato di spirito 
critico, ogni volta che ritengono che il medico abbia sbagliato 
lo portano in tribunale e lo accusano d’incompetenza. Con-
temporaneamente cercano nel medico migliore qualità umana, 
compassione, comprensione: quando capiscono che il medico, 
spaventato dal continuo ricorso alla giustizia, si è rifugiato in 
una sorta di “medicina difensiva” che lo mette al riparo dalle 
accuse di incompetenza, si sentono traditi.

In realtà, vivere una fase di transizione è difficile e, spesso, 
sgradevole. I modelli di medicina che si confrontano riportano, 
come vedremo, a stili contrattuali freddi, distaccati, tecnica-
mente validi, ma vagamente disumani, e a comportamenti mol-
to più civili e accettabili che possono persino trarre ispirazione 
da concetti quali: dedizione personale e compassione. Il proble-
ma è questo, si tratta di capire se la nostra società riuscirà a ela-
borare un modello di medicina orientato in modo moralmente 
accettabile alla relazione di cura e basato su una definizione 
condivisa del significato di salute.

In epoca moderna, il primo risultato del riconoscimento dei 
diritti dei cittadini (diritto a sapere, diritto a decidere in modo 
autonomo) è riconoscibile nel grande rilievo che è stato conces-
so al “consenso informato”: il cittadino non può essere indiriz-
zato verso nessuna forma di cura se prima non è stato informato 
dei motivi che hanno orientato il medico a proporla, dei costi 
e benefici della cura che gli è stata suggerita e delle possibili 
cure alternative, incluse quelle che il medico non approva. Il 
cittadino potrà dare il proprio consenso – o negarlo – ma solo 
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dopo che il medico si sarà reso conto che le sue informazioni 
sono state recepite, comprese e ritenute adeguate: la firma dei 
documenti di consenso informato è l’esito di un processo di 
comunicazione tra medico e paziente al tempo stesso semplice 
e completo, almeno in teoria.

Al centro di questo modello sta un contratto, prevalente-
mente esplicito, stabilito tra il medico e un cittadino-paziente, 
un patto tra soggetti adulti e consenzienti che si mettono d’ac-
cordo su un certo tipo di prestazione professionale. Il medico, 
“proprietario” di un certo numero di conoscenze e di com-
petenze, padrone di particolari tecniche, le mette sul mercato 
affinché chiunque possa chiedere di avvalersene. Chi difende 
questa prassi ne sottolinea soprattutto l’omogeneità al linguag-
gio dei diritti; chi la critica, ne sottolinea l’attitudine alla esecu-
zione acritica dei desideri del cittadino-paziente e la ritiene in 
contrasto con il significato morale della professione medica.

Più concretamente, quello che la cura ha modificato nella 
medicina e nei medici è il significato dell’avere interesse per 
gli altri e il senso dell’attenzione, strumento indispensabile per 
scoprire le realtà morali del mondo. L’attenzione è stata una 
qualità essenziale della medicina sin dai tempi della nascita del-
la fisiopatologia, nel XIX secolo: attenzione nell’ascoltare una 
storia clinica, attenzione nell’esame dei sintomi, attenzione nel 
formulare una diagnosi. Ma la fisiopatologia aveva indirizzato 
l’interesse prevalente del medico verso la malattia, distoglien-
dolo dall’analisi dell’esperienza soggettiva che di essa faceva il 
cittadino-paziente. L’etica della cura sposta l’attenzione verso 
la sua esperienza fondamentale, la sofferenza, e chiede al medi-
co capacità di ascolto delle voci che non si sono ancora udite. 
Viene messa al centro della relazione medico-paziente la soffe-
renza; compare, in cima all’elenco delle responsabilità del me-
dico, la capacità di compassione.

Concludo, anche perché so di essere stato terribilmente 
noioso. Il lungo colloquio necessario per un consenso informa-
to, il saggio scritto con attenzione e cura per facilitare la com-
prensione di un problema medico fanno parte delle “piccole 
virtù” necessarie per instaurare con un cittadino che ha bisogno 
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di noi un dialogo basato sulla compassione, la trasparenza e la 
responsabilità. L’etica delle piccole virtù si basa proprio su que-
sti elementi: capacità di ascolto, pazienza, desiderio di dialogo, 
comprensione di ciò che significa assumersi una responsabilità. 
L’incontro con il cittadino-paziente significa il lungo racconto 
di ciò che quel cittadino deve sapere per essere messo nelle con-
dizioni di scegliere, perché la facoltà di scegliere è un diritto che 
non può essere esercitato se non è assistito dalla conoscenza. 
E se alla fine di quel colloquio il cittadino-paziente dirà al me-
dico di essere pronto ad affidarsi alle sue cure, gli farà il dono 
più importante che un medico possa mai ricevere, quello della 
fiducia. 

A questo punto penso di poter concludere dicendo una 
cosa che, senza queste premesse, sarebbe stata sgradevolmente 
retorica ma che adesso non dovrebbe esserlo più: questo libro è 
stato scritto da un medico virtuoso.

CARLO FLAMIGNI
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Isterectomia: no grazie?

A un certo punto della vita, a molte donne capita di sanguina-
re. Non è il sangue mestruale al quale tutte, con più o meno 
sofferenza, ci siamo abituate: regolare, prevedibile, controllabi-
le. Sono sanguinamenti abbondanti, inaspettati, irregolari, che 
spaventano.

La decisione di rivolgersi al proprio ginecologo arriva più o 
meno rapidamente a seconda dell’attitudine della persona: c’è 
chi al primo piccolo sintomo anomalo si precipita a farsi vedere, 
e chi cerca invece di procrastinare il più possibile pensando che 
prima o poi il problema si risolva da solo.

Il medico dirà che si tratta di metrorragie: emorragie uteri-
ne. Fino a non tanti anni fa, l’unica soluzione era un intervento 
chirurgico di asportazione dell’utero: isterectomia. Ma recente-
mente la medicina ha fatto grandi passi avanti nella cura delle 
emorragie uterine e l’intervento di isterectomia può essere evi-
tato in moltissimi casi.

La diffusione di tecniche alternative all’isterectomia proce-
de però lentamente. Perché? Innanzitutto le donne sono in ge-
nerale poco informate sull’argomento. Inoltre le terapie meno 
radicali richiedono maggiore comprensione e un atteggiamento 
più attivo da parte delle pazienti. Esiste infine una resistenza dei 
ginecologi che vedono nell’isterectomia la strada più vecchia, 
sicura ed efficace per risolvere il problema del sanguinamento.

Ma è vero che l’isterectomia è oggi la strada più sicura ed 
efficace?

Per rispondere a questa domanda, a partire dal , come 
medici abbiamo organizzato annualmente, a Trieste, nel nostro 
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Ospedale, l’Istituto di ricovero e cura a carattere scientifico 
Burlo Garofolo, un convegno intitolato Isterectomia: no grazie? 
Il titolo è volutamente provocatorio, ma il punto interrogativo 
alla fine smorza la provocazione e pone una questione seria. In 
alcuni casi infatti l’isterectomia è indispensabile. Ma quando?

La domanda è ancora aperta, tanto è vero che nel mondo 
scientifico solo da pochi anni abbiamo cominciato a tracciare 
delle linee guida su questo intervento.
– Quanto può incidere l’informazione sulla scelta di una don-
na di sottoporsi a isterectomia?
– Quanto può incidere l’informazione sulla scelta di un medi-
co di sottoporre una donna a isterectomia? 
– Quali strumenti possiedono oggi i medici per orientarsi su 
questi argomenti?
– Quali sono le novità?

Sono queste le domande a cui si vuole rispondere. E per far-
lo non basta considerare l’aspetto clinico, medico, scientifico. 
Ci vogliono le persone e le loro storie. Le storie sono la parte 
bella del lavoro del medico, sono i ricordi, le soddisfazioni e le 
sconfitte. Sono una finestra particolare sul mondo delle donne, 
marcato dal ritmo delle mestruazioni, a volte tanto abbondanti 
da diventare emorragie.

Ripensare alle storie è una buona ginnastica mentale anche 
per noi medici, in quanto le storie suscitano emozioni, e in que-
sto modo rimangono più facilmente in testa, “fanno accendere 
la lampadina”, ci fanno ricordare. Hanno il pregio di imporci 
elasticità, di farci smussare la rigidità dei nostri protocolli clini-
ci, di obbligarci a entrare nei panni del paziente.

STORIA 
Maria e il vecchio Ospedale Maggiore

Maria è la prima paziente che ho conosciuto arrivando da Padova 
a Trieste della quale ho un ricordo nitido.

Entravo per la prima volta nel vecchio Ospedale Maggiore. 
Per accedere alla Ginecologia, forse nel tentativo di scoraggiarmi, 
mi avevano indicato di accedere dal sotterraneo di via Pietà. Il 
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nome della strada viene dal fatto che in quel lato dell’edificio c’era 
la ruota, ora ricordata da una lapide, in cui erano deposti i neonati 
abbandonati.

Sento ancora quell’odore acre di formalina che veniva dal 
servizio di anatomia patologica misto all’odore dei gatti che gira-
vano indisturbati per il vecchio corridoio. Gli odori che senti in 
gravidanza (e io lo ero), associati alla nausea, restano indelebili. 
Io associo questa sensazione di malessere all’immagine di una 
donna anziana alta e molto magra, coi capelli bianchi spettinati, 
un camicione scomposto annodato con due lacci sulla schiena e 
un grande cerotto rosa con scritto: “Ginecologia II piano”. Una 
borsetta sotto al braccio, Maria camminava svelta lungo il sotter-
raneo cercando l’uscita.

Un’infermiera del Pronto Soccorso la prese sottobraccio, e io 
le seguii. L’ascensore che portava al secondo piano era molto stret-
to, ci trovammo vicine. Lei diceva di voler andare a casa, ma senza 
aggressività, con rassegnazione. Attraversammo un lungo e ampio 
corridoio con letti in fila occupati da tanti anziani. Un cartello 
diceva: “II Medica”. Non avevo mai visto tante persone anziane, 
tutte insieme in un grande spazio, staccate dal loro contesto fami-
gliare. Dei paraventi malandati cercavano pietosamente di isolare 
i casi più gravi. Dietro si sentivano i lamenti, il borbottare confu-
so, il respiro faticoso.

Le infermiere portavano una ridicola cuffietta in testa e ve-
nivano chiamate “suore” dai pazienti. Non capivo se si trattava 
effettivamente di personale religioso: all’appellativo, infatti, non 
corrispondeva il comportamento. Queste suore si aggiravano 
per i letti con modi piuttosto spicci e un linguaggio irriverente 
ben diverso dal cantilenare pietoso della parlata veneta a cui ero 
abituata a Padova. Mi è indimenticabile la scena di una “suora” 
che cercava di aiutare una vecchietta magra, rinsecchita, rigida e 
spaventata a scendere dal letto dicendole: “Rina, cosa ti sta dura 
come il cazzo al dì de nozze?”.

Nei giorni successivi cominciai a lavorare nel reparto subito 
attiguo a questo, la Ginecologia. Così conobbi meglio la storia 
di Maria: aveva  anni, non aveva figli né parenti, aveva avuto 
delle perdite di sangue dall’utero e il suo medico l’aveva manda-
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ta in ospedale. Il cambiamento di ambiente, la perdita dei punti 
di riferimento abituali, la lieve anestesia generale subita per ese-
guire il raschiamento dell’utero l’avevano confusa. La notte non 
dormiva, si agitava, camminava incessantemente per il reparto, 
voleva andare via. Girava per l’ospedale e il sotterraneo. Per que-
sto le infermiere le avevano incollato al camiciotto un cerotto con 
scritto “Ginecologia II piano”: chi la incontrava ce la riportava in 
reparto. Le furono  diagnosticati un cancro dell’utero e due noduli 
alle mammelle che la mammografia rivelò essere maligni.

Tra noi medici si avviò una discussione: c’era chi sosteneva 
che era meglio lasciarla stare, fare come voleva lei: lasciarla anda-
re a casa, risparmiarle il dolore dell’intervento. I più invece soste-
nevano che era sbagliato non tentare di curarla, semplicemente 
perché non era in grado di capire. Avremmo dovuto decidere noi 
e fare il possibile per combattere la malattia. In questo consisteva 
il nostro essere medici. 

Intanto Maria continuava a scappare: prendeva la sua borsetta e 
chiedeva a chi incontrava indicazioni per poter andare a casa. A suo 
modo esprimeva un desiderio. Mi inquietava. Non eravamo ancora 
abituati alle valutazioni sulla “qualità della vita”, che oggi occupano 
tanto spazio nelle riviste mediche, e tanto meno a porci il problema 
del consenso informato. Ognuno cercava di fare del suo meglio con-
frontandosi più con la propria coscienza che con il paziente.

I medici in ospedale erano poco abituati a mettersi in discus-
sione, più abituati a operare. Io ero appena arrivata, l’unica don-
na, e non mi sentivo così sicura delle mie opinioni.

Maria fu sottoposta all’intervento di asportazione dell’utero e 
delle due mammelle e dopo un mese morì.

Sono passati  anni ma ho ancora un ricordo veramente do-
loroso. Ripensando a Maria mi rendo conto di quanto siamo 
cambiati come medici in questi anni.

Oggi le nostre pazienti subito dopo l’intervento chirurgico 
sono serene, parlano, non hanno dolore. Venticinque anni fa 
stavano ferme immobili, il fazzoletto sulla fronte, dolori fortis-
simi che duravano per due o tre giorni. Si lesinavano gli antido-
lorifici come se fossero nocivi.
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Perché? I medici si mettevano meno nei panni dei pazienti? 
I chirurghi erano più educati a pensare all’organo malato che 
alla persona. Non ci si poneva il problema di chi doveva deci-
dere se fare o no l’intervento. Esiste da poco la preziosa figura 
del “tutore” per gli anziani. Da pochi anni ci siamo abituati a 
spiegare ai pazienti l’intervento chirurgico che proponiamo, i 
motivi per cui lo riteniamo utile e a far loro firmare un “consen-
so informato”. La firma è un atto formale, ma ha il vantaggio di 
obbligarci a dedicare tempo al paziente, parlargli e soprattutto 
ascoltarlo. Possiamo capire le sue aspettative e questo può cam-
biare anche il nostro comportamento chirurgico. Il libro è un 
po’ la storia di questo cambiamento culturale

Che cos’è e che cosa comporta l’isterectomia

L’isterectomia è l’intervento di asportazione dell’utero. Dopo il 
taglio cesareo, è l’intervento chirurgico più diffuso al mondo. 

Le conseguenze dell’asportazione dell’utero sono l’impos-
sibilità di avere bambini, una modificazione della forma della 
vagina e della posizione della vescica. 

Alcune donne soffrono psicologicamente per questa aspor-
tazione perché sentono ferita la loro femminilità, la loro “inte-
grità”.

Ogni intervento chirurgico, per quanto semplice, ha sempre 
dei costi in termini di stress e di dolore. I risultati non sono 
garantiti, perché in medicina esistono i fattori individuali e le 
complicazioni, che introducono una variabilità che non si può 
prevedere a priori. Tutto ciò va messo accuratamente sulla 
bilancia al momento della scelta. La paziente deve affrontare 
l’intervento convinta di essere stata adeguatamente assistita e 
consigliata, e convinta che l’intervento sia per lei la soluzione 
migliore. Poiché, inoltre, la chirurgia è una scelta definitiva e 
irreversibile, prima di questa vanno prese in considerazione 
tutte le soluzioni mediche alternative, cioè i trattamenti con i 
farmaci.

Nel mondo, il numero di interventi di isterectomia varia 
moltissimo a seconda delle aree geografiche. In Svezia vengono 
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sottoposte a isterectomia  donne su ., negli Stati Uniti  su 
.. Secondo i dati del  dell’Istituto di Statistica Medica 
Canadese, l’isterectomia, pur rimanendo l’intervento chirurgi-
co più frequente in ginecologia, è diminuita in frequenza negli 
ultimi  anni. In Canada, si è passati infatti da  isterectomie 
per . donne sopra i  anni a . C’è stata dunque una dimi-
nuzione molto significativa. Si nota inoltre una forte differenza 
nel numero di isterectomie nelle diverse regioni del Canada, 
purtroppo non esistono indicatori che permettano di capire il 
motivo di differenze così significative. Questo dato può farci 
supporre che nella scelta di sottoporre le donne a isterectomia 
possano incidere anche abitudini mediche. 

Uno studio recente condotto in Germania conferma  anche 
in questo paese forti differenze nell’incidenza dell’isterectomia 
nei diversi stati federali: ad Amburgo abbiamo una prevalenza 
di , per . donne mentre nella Pomerania occidentale si 
passa a , per ..

Anche in Italia, uno studio condotto in Veneto rileva forti 
differenze di interventi tra aree geografiche. Il ricorso all’aspor-
tazione dell’utero varia infatti dallo , su . a , su .. 
Maggiori sono la concentrazione e la presenza di ospedali in 
un’area, maggiore è la probabilità per una donna di essere sot-
toposta nell’arco della sua vita ad asportazione dell’utero. La 
presenza di molti ospedali privati aumenta ulteriormente le 
probabilità, in particolare se nell’organizzazione dell’ospedale 
sono previste remunerazioni per prestazione.

L’informazione e la scelta

Per capire quanto possa incidere l’informazione sulla scelta di 
sottoporsi o sottoporre ad asportazione dell’utero, prendiamo 
in esame alcuni studi pubblicati sulle più importanti riviste me-
diche.

. A. Stang, R. M. Merrill, O. Kuss, Hysterectomy in Germany: a DRG-Based 
Nationwide Analysis, -, in “Deutsches Ärzteblatt”, , , pp. -.
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Il caso della Svizzera

Tra il  e il  è stato analizzato il numero di isterectomie 
eseguite nel Canton Ticino in Svizzera. Tra febbraio e ottobre 
 è stata condotta una campagna di informazione sui gior-
nali e la televisione riguardo alla necessità o meno di sottopor-
si a intervento di asportazione dell’utero. Dopo l’inizio della 
campagna e durante l’anno successivo il numero di interventi 
è sceso del %, e addirittura del % nella fascia delle donne 
più giovani, tra i  e i  anni. Nell’area vicina, nel Cantone di 
Berna, dove non era stata fornita alcuna informazione, invece, 
il numero di isterectomie è aumentato dell’%. 

La flessione si è verificata due mesi dopo l’inizio della cam-
pagna di informazione, e la diminuzione maggiore è stata re-
gistrata negli ospedali non a insegnamento rispetto a quelli a 
insegnamento universitario.

Secondo gli autori dello studio, la consapevolezza del pub-
blico sulla necessità o no di eseguire l’asportazione dell’utero 
influisce sulla pratica professionale. Non sempre l’intervento 
di isterectomia è indispensabile o per lo meno non sempre è 
l’unica scelta che possiamo offrire a una donna che sanguina. Se 
così fosse, infatti, il numero di interventi non dovrebbe essere 
modificabile dall’informazione.

Il caso dell’Italia

L’obiettivo di questo studio è stato quello di analizzare i fattori 
che portano le pazienti a sottoporsi a intervento di asportazio-

. L’articolo originale si trova in: G. Domeneghetti, P. Luraschi, A. Casabianca, 
F. Gutzwiller, A. Spinelli, E. Pedrinis, F. Repetto, Effetto della campagna di 
informazione da parte dei mass media sui tassi di isterectomia, in “Lancet”, ,  
(-), pp. -.

Il “Lancet” è una delle riviste di medicina più autorevoli nel mondo. Gli 
articoli pubblicati su questa rivista, nota per la serietà e il rigore, hanno grande 
rilevanza nel mondo medico e scientifico.

. L’articolo originale si trova qui: Fattori che determinano l’asportazione 
dell’utero e delle ovaie nelle donne che frequentano gli ambulatori italiani nel 
periodo della menopausa, in “Maturitas”, , Jul. ;  (), pp. -.
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ne dell’utero per malattie benigne (fibromi, emorragie, prolassi) 
nel nostro paese. Gli autori premettono che l’Italia è uno dei 
paesi occidentali che presenta i più bassi tassi di isterectomia.

Tra il  e il  sono state studiate . donne, con-
frontando le caratteristiche di quelle che erano state sottoposte a 
isterectomia con quelle di chi non aveva subito tale intervento.

I risultati indicano che l’isterectomia per malattie benigne 
è eseguita più frequentemente in donne meno scolarizzate, di 
peso corporeo maggiore o con problemi psichici. Articoli scien-
tifici anche recenti confermano queste osservazioni.

Questo studio suggerisce alcune considerazioni importanti. 
Nei paesi dove funziona un sistema sanitario pubblico (e l’Italia 
è tra questi) i vincoli riguardanti gli interventi chirurgici sono 
più rigorosi: l’intervento non è un guadagno economico e i me-
dici si sentono più liberi di seguire le indicazioni scientifiche 
senza la necessità di far quadrare i bilanci.

Si osserva inoltre che aumentando la scolarità, e quindi la 
cultura e il reddito, le donne acquisiscono una maggiore capa-
cità di curarsi, di scegliere e di gestire le terapie.

Infine un’informazione indipendente da interessi economi-
ci o di parte può avere una funzione importante nel modificare 
la cultura sia dei medici sia dei pazienti.

Le ginecologhe si comportano in modo diverso?

Negli ultimi anni è molto aumentato in Italia il numero delle 
studentesse di medicina e oggi diventano medico più donne che 
uomini, e in particolare nelle scuole di specializzazione in oste-
tricia e ginecologia prevalgono le donne. Si assiste a uno strano 
fenomeno: le donne che si occupano di ostetricia lavorano ge-
neralmente nelle sale parto, nei reparti, cioè nelle corsie degli 
ospedali, negli ambulatori, nel territorio, nei consultori. Poche 
e con difficoltà si dedicano alla chirurgia.

Mi domando spesso il perché di questo e la spiegazione che 

. A. Mantani, H. Yamashita, T. Fujikawa, S. Yamawaki, Higher Incidence 
of Hysterectomy and Oophorectomy in Women Suffering from Clinical Depression: 
Retrospective Chart Review, in “Psychiatry Clinic Neuroscience”, ,  (), pp. -.
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mi danno i primari, i direttori di clinica è che la chirurgia è 
faticosa fisicamente. Sinceramente trovo la risposta poco con-
vincente anche perché trovo molto più faticoso il lavoro nottur-
no in sala parto. La sala parto affronta situazioni ad altissimo 
rischio e imprevedibili. Chi ha poca esperienza chirurgica può 
trovarsi in difficoltà: penso ai sanguinamenti improvvisi e dram-
matici che possono richiedere l’asportazione dell’utero…

Quando rivolgo la stessa domanda alle mie colleghe gine-
cologhe le risposte sono più articolate: effettivamente alcune 
preferiscono dedicarsi all’attività ambulatoriale al di fuori del-
l’ospedale perché più tranquilla, programmabile, facilmente 
conciliabile con una famiglia e l’allevamento dei figli.

Le ginecologhe che scelgono invece di lavorare in ospedale, 
quindi, accettano i turni e la vita faticosa delle nostre sale parto, 
vivono con sofferenza e disagio questa esclusione dalle sale ope-
ratorie e dalla chirurgia e la addebitano principalmente, anche 
se non esclusivamente, a un comportamento discriminatorio da 
parte dei direttori o dei “vecchi” chirurghi. La chirurgia infatti 
è una pratica artigianale, manuale: lo studio sui libri non è suf-
ficiente per acquisirla. Ci vuole qualcuno che accetti di farti da 
guida in sala operatoria. La chirurgia come pratica potremmo 
dire che si tramanda di padre in figlio. Ecco allora che pur aven-
do le donne voti di laurea mediamente più elevati degli uomini 
ed essendo in numero maggiore nelle nostre specialità, con un 
meccanismo di padre in figlio, restano escluse.

L’esclusione ha molte valenze: contribuisce a renderti meno 
sicura, contribuisce a far sì che nei posti apicali, primari, diret-
tori dei reparti di ostetricia e ginecologia, le donne siano po-
chissime. In Italia si contano sulle dita di una mano. 

Ovunque lavorino le donne ginecologo, incontrando le loro 
pazienti, si trovano a dover affrontare il problema del sanguina-
mento anomalo, a dover dare indicazioni, suggerimenti, a con-
sigliare interventi chirurgici. Sono stati pubblicati alcuni studi 
che hanno esplorato il comportamento dei ginecologi eviden-
ziando le differenze rispetto all’età e al genere, ponendosi la 
domanda “le donne si comportano in modo diverso dagli uomi-
ni?”. È stato inoltre chiesto ai ginecologi che tipo di intervento 
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avrebbero preferito per loro stessi o per le loro mogli in diverse 
situazioni cliniche. I risultati sono molto interessanti: i gineco-
logi più giovani preferiscono fare interventi meno aggressivi, 
più rispettosi dell’integrità del corpo. Le donne si comportano 
nello stesso modo dei maschi. Molti ginecologi sostengono che 
per loro stessi avrebbero preferito un intervento meno aggres-
sivo di quello a cui hanno sottoposto le loro pazienti, ma non 
sono in grado di eseguirlo. 

Il rapido miglioramento degli strumenti a disposizione e 
quindi delle tecniche chirurgiche non sempre si accompagna 
con la stessa rapidità al loro insegnamento. Questo studio po-
trebbe sottointendere che il sapere chirurgico sia ancora confi-
nato all’esperienza maschile. Le donne tendono a comportarsi 
secondo una cultura tramandata e non filtrata dalla loro espe-
rienza diretta e quindi in modo analogo ai maschi.

Interessante è invece il cambiamento culturale che investe 
i giovani chirurghi di entrambi i sessi. Il rispetto dell’integrità 
del corpo è visto con interesse. Si ricerca una chirurgia meno 
aggressiva, meno dolorosa. Resta comunque aperto il problema 
dell’insegnamento delle tecniche chirurgiche. 

STORIA 
Toglietemi l’utero e lasciatemi lavorare

Il giornale oggi riporta la notizia dell’arresto di una donna nige-
riana e di un uomo italiano. Le accuse sono: riduzione in schiavitù 
e induzione alla prostituzione. Chi lavora nei servizi di emergenza 
e nei Pronto Soccorsi degli ospedali riconosce molto spesso, dietro 
ai titoli dei giornali, visi, persone, storie. Io dietro questo titolo 
leggo la storia di Sophie. Il suo vero nome per noi era difficile da 
pronunciare, ma poiché conteneva la lettera s e la lettera f, per 
semplicità le era stato dato questo soprannome. Arrivò una prima 
volta di notte in Pronto Soccorso con l’abbigliamento richiesto dal 

. L’articolo originale si trova in: J. L. Einarsson, K. A. Matteson, J. Schulkin, 
N. R. Schavan, H. Sangi-Haghpeykar, Tecniche di asportazione dell’utero mini 
invasive: sguardo sull’attitudine e sulle barriere tra i chirurghi ginecologi, in “Journal 
of Minimal Invasive Gynecology”, ,  (), pp. -.
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suo lavoro notturno. Mi colpì perché questo aspetto contrastava 
con la sua espressione: preoccupata, attenta. Sanguinava molto. 

Il test di gravidanza, per escludere l’ipotesi di una emorragia 
da aborto, risultò negativo. L’ecografia invece ci indicò la presenza 
di alcuni fibromi. Sanguinava da parecchi giorni, ma si era rivolta 
a noi solo quando l’emorragia era diventata imponente: la con-
dizione di urgenza le dava diritto di accesso alle cure nonostante 
fosse clandestina. Le asportammo quindi il fibroma che protrude-
va dalla cavità uterina, con un piccolo intervento per via vagina-
le. L’emorragia si fermò. Dopo pochi mesi riincontrai Sophie nel 
lettino operatorio per eseguire un aborto volontario. Togliendole 
il mioma dentro l’utero l’avevamo infatti esposta alla possibilità 
di avere gravidanze. Era stupita, addolorata: anni prima nel suo 
paese avrebbe voluto una gravidanza che non era mai venuta e ora 
che non se la poteva permettere… Parlammo a lungo in particola-
re del grosso rischio che correva avendo rapporti con i suoi clienti 
non protetti dal profilattico. La sua storia era simile a quella di 
tante altre nigeriane: doveva lavorare in strada per saldare i debiti 
che aveva contratto per venire in Europa ed era caduta nella rete 
di un’organizzazione che le rubava una grossa fetta di guadagni e 
la teneva in situazione di sottomissione minacciando vendette e 
“fatture” nei confronti della famiglia in Nigeria. Era clandestina, 
non aveva passaporto, era terrorizzata di avere a che fare con la 
polizia ma aveva capito che l’ospedale era sempre aperto, così ogni 
tanto veniva a trovarci. Le richieste di interruzioni di gravidanza 
si ripeterono due o tre volte, finché, durante l’ultimo intervento, 
le proponemmo di inserire la spirale.

Forse a causa di questa, forse per l’aumento di volume di altri 
miomi, ricomparvero le emorragie. Sophie cominciò ad arrivare 
sempre più spesso. Venire in ospedale significava non poter lavo-
rare sulla strada. In occasione di una perdita di sangue più forte 
ci chiese di toglierle l’utero, in urgenza. In questo modo avrebbe 
risolto tre problemi: intervento chirurgico garantito anche se clan-
destina, non più emorragie e quindi aumento del lavoro, non più 
rischio di gravidanze e aborti. “Quanti anni hai?” le chiesi quan-
do mi fece questa proposta. “Ventiquattro” fu la risposta. “Vuoi 
avere dei bambini in futuro?”. “Sì”.
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STORIA 
Una manager e tanti fibromi

Confesso che avere F.A. tra le mie pazienti un pochino mi lusinga. 
Leggo spesso di lei e del suo lavoro nei giornali, la seguo con inte-
resse: sono ancora poche in Italia le donne che per la loro prepara-
zione e competenza arrivano a posizioni di prestigio. Tranquilla, 
riservata, pacchi di documenti da sfogliare durante l’attesa. A me 
si presenta per il suo utero deformato da numerosi grossi fibromi: 
ha consultato molti medici e tutti le hanno consigliato di asportar-
lo perché è molto grosso. F.A. è ingegnere e la parola “grosso” le 
pare un po’ approssimativa. “Grosso rispetto a cosa?” mi doman-
da, e mi suggerisce un metodo di valutazione. “Non sarebbe più 
utile valutare fibroma per fibroma in base alla sua localizzazione 
e ai disturbi che può dare?” Lei non riesce a spiegarsi perché il 
suo utero non le dia alcun disturbo e cerca qualcuno disposto a 
seguirla senza intervenire.

F.A. è la paziente ideale perché in grado di capire bene le in-
formazioni, di soppesare il valore del rischio che un mioma sia 
in realtà un tumore maligno, di confrontarlo con i rischi a cui la 
sottoporrebbe l’intervento chirurgico.

F.A. è in grado di scegliere. Devo seguirla nei controlli limi-
tandomi a verificare che i fibromi non crescano rapidamente, che 
non siano molto irrorati di sangue, che non comprimano le vie 
urinarie, che non si verifichino emorragie. 
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Dalla parte dei medici

Per ovviare alle necessità di un rapido aggiornamento, che i 
libri di medicina non possono affrontare per i tempi tecnici che 
ne caratterizzano la redazione e la pubblicazione, oggi sono a 
disposizione online raccolte dei lavori scientifici più importanti 
e linee guida delle società scientifiche che vengono in aiuto ai 
medici e possono indirizzarli nelle scelte. In campo ginecologico 
internazionale le società scientifiche che ci forniscono linee 
guida più aggiornate sono:

SOGC (Società degli 
ostetrici e ginecolo-
gi canadesi) 
www.sogc.org

 

ACOG (Società degli 
ostetrici e ginecolo-
gi americani)
www.acog.org

Royal College degli 
ostetrici e ginecolo-
gi britannici
www.rcog.org.uk

 

FIGO (Federazione 
internazionale gi-
necologi e ostetrici)
www.figo.org
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In Italia 

AOGOI (Associazio-
ne degli Ostetrici e 
Ginecologi Ospe-
dalieri Italiani)
http://new.aogoi.it 

 

SIGO (Società Italia-
na Ginecologia ed 
Ostetricia)
www.sigo.it

 

 

Queste società sono formate da medici esperti che periodica-
mente si incontrano per analizzare gli articoli scientifici, valu-
tarne la correttezza ed elaborare dei modi di comportamento 
condivisi. Molti documenti elaborati da queste società scientifi-
che sono accessibili in internet.

Nonostante la facilità ad accedere alle informazioni esiste, 
però, il problema di conoscere le fonti delle informazioni: sape-
re cioè chi ha finanziato gli studi, sapere se gli “esperti” delle 
società scientifiche siano effettivamente indipendenti, o siano 
piuttosto dei collaboratori di industrie del settore che inten-
dono lanciare nuovi farmaci o nuovi strumenti chirurgici nel 
mercato della sanità.

La questione dell’effettiva indipendenza e obiettività delle 

SEGI (Società italiana 
di endoscopia gine-
cologica)
www.segionline.it
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informazioni pubblicate è grave e molto sentita nella comunità 
dei medici, tant’è che le più importanti riviste scientifiche me-
diche, come “New England Journal of Medicine”, “Lancet”, 
“Journal of the American Medical Association”, “British Medi-
cal Journal”, hanno scritto parecchi editoriali sull’argomento e 
hanno stabilito delle regole di comportamento da adottarsi in 
tali casi. Queste riviste accettano di pubblicare solo quegli studi 
in cui sia dichiarato l’ente che ha finanziato la ricerca, venga ga-
rantito che tutti i ricercatori i quali hanno contribuito possano 
effettivamente accedere ai dati completi, possano elaborarli e 
utilizzarli per ulteriori studi. Si sono create inoltre delle orga-
nizzazioni scientifiche indipendenti, sostenute da finanziamenti 
pubblici, che hanno il compito di valutare i lavori scientifici per 
giudicarne la qualità ed elaborare le conclusioni.

In Italia in ambito ginecologico l’Azienda Sanitaria di Mo-
dena e la Regione Emilia-Romagna finanziano il gruppo di lavo-
ro SaperiDoc, che fornisce informazioni libere da spinte com-
merciali.

SaPeRiDoc
Centro di Documentazione sulla Salute Perinatale e Riproduttiva
www.saperidoc.it

Il sito è aperto a tutti per la consultazione gratuita. Da alcuni 
anni, anche il Bollettino di Informazione dei Farmaci, inviato 
dal ministero della Salute a tutti i medici e farmacisti italiani, ag-
giorna periodicamente sull’efficacia dei nuovi farmaci immessi 
in commercio, in modo autonomo rispetto alle case farmaceuti-
che che producono i farmaci stessi.

Per quanto riguarda l’isterectomia, cioè l’asportazione del-
l’utero, tutte le linee guida contengono un’importante afferma-
zione iniziale: il successo di un intervento e la successiva tran-
quillità e soddisfazione della paziente dipendono in larga parte 
dalla qualità dello studio pre-operatorio del caso, dal colloquio 
tra il medico e la paziente e dalla discussione dei possibili trat-
tamenti alternativi.
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Come comincia la storia

Cerchiamo di essere pratici. Le storie delle donne che andranno 
incontro a intervento di asportazione dell’utero iniziano sempre 
con le perdite di sangue. Le pazienti si rivolgono al ginecologo 
perché hanno mestruazioni troppo abbondanti che ogni volta 
le lasciano stanche e anemiche: è la situazione che chiamiamo 
menorragia o ipermenorrea. Oppure perché perdono sangue tra 
una mestruazione e l’altra: è la situazione che chiamiamo san-
guinamento uterino anomalo o polimenorrea o spotting.

Immaginiamoci di essere in una situazione reale. Il medico se-
gue le linee guida fornite dalle società scientifiche più autorevoli.

Prima di tutto deve fare una diagnosi, cioè deve porsi la do-
manda: perché la donna sanguina in modo irregolare? Sembra 
un passo banale, dovrebbe essere scontato che il medico si pon-
ga il problema del perché la donna sanguina. Invece scontato 
non è, ed è importante capire i motivi del sanguinamento per-
ché diverse possono essere le cause e per ogni causa si possono 
individuare delle soluzioni appropriate.

Nella pratica l’atteggiamento comune è spesso un altro, det-
tato dalla fretta o dall’abitudine: la donna sanguina e diventa 
anemica, non può andare avanti così. La soluzione più rapida, e 
certamente efficace, è togliere l’utero, sicuramente non sanguine-
rà più. E se per quella stessa donna il semplice inserimento di una 

. L’articolo originale, Linee guida per la gestione del sanguinamento anomalo, 
si trova in: G. A. Vilos, G. Lefevre, G. R. Graves, Guidlines for the Management 
of Abnormal Uterine Bleeding, SOGC Clinical Practice Guidelines, “J. Obstet. 
Gynaecol. Can.”, ,  (), pp. -.
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spirale medicata al progesterone potesse essere ugualmente effi-
cace? L’individuazione della causa di un certo disturbo e la ne-
cessaria attenzione ai pazienti sono fondamentali in medicina. La 
possibilità di diminuire il numero di isterectomie parte proprio 
dalla disponibilità dei medici a porsi questa cruciale domanda. 

Il percorso diagnostico

La semplice visita ginecologica associata alla palpazione dell’ad-
dome fornisce le prime informazioni: si sentono le dimensioni 
dell’utero e quindi è già possibile escludere la presenza di grossi 
fibromi e controllare la normalità delle ovaie. Poi con lo spe-
culum il medico può vedere le caratteristiche della portio, cioè 
di quella parte dell’utero che si affaccia in vagina.

Si passa quindi al pap test, cioè il prelievo e l’analisi delle 
cellule del collo dell’utero per verificare l’eventuale presenza di 
un tumore.

Un esame completo del sangue permette infine di misurare 
la quantità di globuli rossi nel sangue e il livello di emoglobina 
e quindi di valutare la gravità delle perdite.

Nelle emorragie delle giovani o della pubertà si suggerisce 
anche una valutazione dei sistemi di coagulazione. Ci sono infat-
ti malattie o condizioni genetiche che, diminuendo la capacità 
di coagulazione, favoriscono l’emorragia.

Nelle fasce d’età successive va considerato lo studio del-
la tiroide: disturbi della funzione di questa ghiandola possono 
causare irregolarità mestruali, polimenorrea, metrorragie. 

Un prelievo di endometrio dovrebbe essere eseguito in tutte 
le donne con sanguinamento anomalo che abbiano più di  anni 
o che pesino più di  chilogrammi. L’endometrio è il tessuto 
contenuto all’interno dell’utero, quello che ne riveste la cavità, 
che si modifica aumentando di spessore durante il ciclo mensile. 
Si sfalda e viene espulso col sangue durante la mestruazione. 

Un’attenzione particolare meritano le donne giovani con 
perdite di sangue irregolari che abbiano una storia personale 
o famigliare che possa essere messa in correlazione con questo 
evento: donne sterili per assenza di ovulazione, donne che ab-
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biano dei parenti con il cancro dell’endometrio o del colon, o 
donne che siano state trattate con farmaci dopo l’asportazione 
di un tumore alla mammella.

L’ecografia, infine, permette di osservare l’utero dall’ester-
no e consente di studiare accuratamente la sua conformazio-
ne, di individuare l’eventuale presenza di miomi/fibromi e le 
loro caratteristiche. Permette inoltre di osservare le ovaie: cisti 
ovariche o tumori dell’ovaio possono, infatti, essere la causa di 
sanguinamenti uterini anomali (cfr. FOTO ,  e ).

FIGURA 
Utero con endometrio che si sfalda 

Solo una volta concluso tutto questo percorso diagnostico sarà 
possibile valutare con la paziente quale sia la causa delle sue 
emorragie e quindi consigliarla se è veramente necessario toglie-
re l’utero.

Purtroppo questo percorso diagnostico stenta a entrare nel-
la pratica corrente. Una ricerca americana pubblicata nel  

. L’articolo originale sulla appropriatezza e sulle raccomandazioni relative 
all’asportazione dell’utero, si trova in: M. S. Broder, D. E. Kanouse, B. S. Mittman, 
S. J. Bernstein, The Appropriateness of Raccomandations for Hysterectomy, in 
“Obstetrics & Gynecology”, , , pp. -.
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riferisce che negli Stati Uniti tre quarti (%) delle isterecto-
mie eseguite in nove centri della California avevano indicazio-
ni inappropriate. Complessivamente le cause più frequenti di 
isterectomia in queste donne erano: fibromi (%), prolassi 
genitali (%), dolore (%), sanguinamento (%). I motivi più 
frequenti per cui le indicazioni all’isterectomia sono state valu-
tate inappropriate erano l’inadeguata e insufficiente valutazio-
ne diagnostica e il mancato tentativo di trattamenti alternativi 
prima dell’isterectomia. Ad esempio nel % delle donne con 
dolori pelvici non è stata eseguita prima una laparoscopia, un 
esame che avrebbe permesso di escludere altre cause all’origine 
del dolore che si sarebbero potute risolvere senza isterectomia. 
Inoltre al % delle donne con perdite di sangue atipiche non 
era stato fatto nemmeno un semplice prelievo endometriale o 
un’isteroscopia prima dell’isterectomia. Il % delle donne con 
dolore o sanguinamento non ha ricevuto un ciclo preliminare di 
terapia medica per tali patologie. Infine il % delle donne aveva 
situazioni cliniche tali che il gruppo di esperti aveva giudicano la 
procedura inappropriata e l’aveva sconsigliata, a prescindere dal 
percorso diagnostico. 

La conclusione di questo studio è che l’isterectomia è spesso 
eseguita anche quando non è necessario. Medici e pazienti do-
vrebbero lavorare insieme per garantire che venga fatta un’ade-
guata valutazione diagnostica e vengano presi in considerazione 
altri trattamenti prima di raccomandare l’isterectomia.

SCHEDA 
Che cos’è l’isteroscopia

L’isteroscopia (cfr. FOTO ,  e ) consiste nell’osservazione della cavità 
uterina, cioè dell’interno dell’utero, attraverso uno strumento lungo 
e sottile dotato di lenti o fibre ottiche. È proprio l’osservazione dal-
l’interno dell’utero la novità che negli ultimi  anni ha permesso di 
capire con maggiore precisione le cause dei sanguinamenti anomali. 

. ACOG Practice Bulletin, Clinical Management Guidelines for Obstetrician-
gynecologists, in “Obstetrics and Gynecology”, Number , May ,  (), pp. 
-. 
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Oggi è possibile vedere da dentro come sono la mucosa endometriale 
e la cavità: sono presenti fibromi? Polipi? Sembra una cosa banale, ma 
finora i ginecologi consideravano l’interno della cavità uterina come 
uno spazio buio, da esplorare alla cieca.

Per anni l’unico modo per accedere alla cavità è stata la vecchia 
curette, una specie di lungo cucchiaio con cui si entrava in utero e, 
grattando, si prelevava il tessuto più friabile.

L’ecografia ha fatto compiere il primo passo avanti: gli ultrasuoni 
sono in grado di descrivere con più precisione che cosa c’è dentro 
l’utero, di misurare lo spessore della mucosa endometriale, di vedere 
se all’interno della cavità ci sono miomi o polipi. Tuttavia non fornisce 
informazioni complete. L’utero è un muscolo che mantiene sempre 
un certo tono, lievemente contratto, quindi la cavità uterina è virtuale, 
cioè le pareti sono vicine tra loro. Questo pone difficoltà diagnostiche 
all’ecografista. Le strutture individuate sono veramente polipi o sono 
solo ispessimenti della mucosa?

Solo l’isteroscopio riesce a valutare esattamente la cavità, e in 
questi ultimi anni sono state fatte numerose scoperte. Si è capito per 
esempio che le emorragie più rapide e imponenti in donne non gravi-
de si associano in genere a fibromi che occupano la cavità dell’utero. 
Le perditine scarse che non migliorano dopo un trattamento con or-
moni sono causate molto frequentemente da piccoli polipi.

Nel % dei casi le perdite di sangue dopo la menopausa sono 
dovute a polipi fibrosi non asportabili con la curette e di cui una volta 
non si immaginava nemmeno l’esistenza.

La cavità uterina non è più un buco nero e oggi osservandola pos-
siamo trovare soluzioni specifiche e precise per ogni diversa patologia.

Esistono isteroscopi molto sottili (pochi millimetri) che consen-
tono degli interventi senza dilatare il collo dell’utero, quindi senza 
dolore, e pertanto possono essere eseguiti ambulatorialmente senza 
necessità di anestesia.

SCHEDA 
Il raschiamento

Il vecchio raschiamento deve andare in pensione?
Il raschiamento che moltissime donne conoscono consiste nel-

l’asportazione alla cieca di tessuto contenuto nell’utero utilizzando 
una specie di cucchiaio, chiamato curette (cfr. FOTO ). Questa tec-
nica ha ancora un’insostituibile utilità nell’asportazione di materiale 
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abortivo in seguito a interruzioni di gravidanza, a conclusione del-
l’aspirazione del materiale stesso o in caso di ritenzione di materiale 
placentare dopo il parto. Le più importanti società scientifiche non 
ne raccomandano invece l’uso a scopo diagnostico, cioè nel caso si 
voglia capire la causa di un sanguinamento uterino al di fuori della 
gravidanza.

Con il raschiamento, infatti, i medici sbagliano diagnosi nel -
% dei casi. Dato che per effettuare un raschiamento è necessario 
dilatare il collo dell’utero con strumenti meccanici, capita di perfo-
rare l’utero stesso e causare un’emorragia nello ,-,% dei casi. Si 
tratta inoltre di un intervento doloroso che richiede anestesia. I rischi 
dell’anestesia vanno quindi a sommarsi ai rischi legati alla tecnica chi-
rurgica.

STORIA 
Giovanna e il teatro

Giovanna ha  anni. Arriva al Pronto Soccorso trasportata dal-
l’ambulanza: è pallida, sudata. È stata raccolta dall’ambulanza 
per la strada, svenuta. Dice di aver avuto una mestruazione molto 
abbondante che, invece di terminare, si aggravava progressiva-
mente.

Ha le braccia e le gambe magre, mentre l’addome è spropor-
zionatamente grosso e disteso. A prima vista pensiamo sia in gra-
vidanza, ma l’ecografo rivela la presenza di due grossi reni polici-
stici, che occupano tutta la parte bassa dell’addome, la pelvi, e una 
grande cisti sul fegato.

Il sanguinamento è abbondante e il livello di emoglobina 
scende rapidamente.

L’isteroscopio rivela una mucosa dell’utero molto spessa. Si 
decide di ricorrere al vecchio raschiamento sperando che aspor-
tando la mucosa finisca il sanguinamento. Nonostante questo 
la mestruazione non si ferma. Inseriamo la spirale medicata al 
progesterone. Il nefrologo insiste perché le togliamo l’utero: Gio-
vanna ha la pressione troppo alta, gli ormoni possono peggiorare 
il quadro e il problema al fegato si può accentuare. Il sanguina-
mento rallenta e dopo alcuni giorni si ferma, la giovane donna 
ci chiede qualche mese per pensare. È appena stata lasciata dal 
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suo compagno, ha due figli e un lavoro stagionale con contratti a 
termine, ma non un reddito fisso. Fa l’attrice a teatro e gira con 
le tournée, durante la stagione teatrale non può essere ammalata 
e non può operarsi.

Noi confidiamo nell’azione della spirale medicata al progeste-
rone e, raccomandandole di controllare la pressione, la lasciamo 
ripartire.

Dopo un anno Giovanna torna. Ha passato dei mesi ottimi: 
mestruazioni scarsissime, si sentiva veramente in forma ma ora 
d’improvviso un’altra emorragia. Controlliamo con l’ecografo: la 
spirale è stata espulsa e c’è un fibroma di circa  centimetri conte-
nuto nella parete dell’utero.

Riproponiamo l’isterectomia ma Giovanna non accetta: ha un 
nuovo compagno e vuole una gravidanza. La dimettiamo con trat-
tamento con progesterone naturale per bocca, un ormone com-
patibile con l’eventuale insorgere di una gravidanza, ma siamo 
molto preoccupati e perplessi. Temiamo soprattutto il rialzo della 
pressione.

Dopo tre mesi Giovanna torna. È incinta: il problema è ri-
mandato!
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Il fibroma all’utero

Le cause per cui più spesso si ricorre all’isterectomia sono i fi-
bromi (o miomi) (% delle isterectomie), le emorragie dovute 
a modificazioni delle mucosa endometriale o a polipi (%), 
il prolasso cioè l’abbassamento dell’utero verso la vagina (% 
delle isterectomie), i tumori maligni. Esistono poi malattie di 
altre parti del corpo, per esempio dei sistemi di coagulazione 
del sangue, o di alcune ghiandole come la tiroide o i surreni, che 
possono essere causa di sanguinamenti anomali.

Nelle emorragie drammatiche, imponenti del dopo parto 
l’asportazione dell’utero può salvare la vita.

Cercheremo di analizzare queste situazioni una alla volta e 
di vedere se esistono interventi alternativi meno aggressivi per 
affrontarle. 

I fibromi (o miomi) sono tumori benigni formati da fibre 
muscolari dell’utero. Sono presenti in circa il % delle 
donne di età superiore ai  anni. Possono deformare l’utero 
e ingrossarlo. Possono comprimere gli organi vicini, come la 
vescica, l’uretere e il retto. Quando sporgono all’interno della 
cavità uterina possono causare emorragie. Nell’% dei casi i 
fibromi sono asintomatici, cioè non provocano alcun disturbo 
e vengono scoperti in occasione di una visita periodica o a un 
controllo ecografico.

Possono diventare tumori maligni?

. S. J. Bernstein, Hysterectomy  Ratings of Appropriateness, “Rapporto RAND”     
www.rand.org/publications/MR/MR. 
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Non si conoscono casi di fibromi che si sono trasformati 
da benigni a maligni. Le forme maligne di tumore del muscolo 
uterino, i sarcomi, nascono come maligne, e sono rare.

FIGURA 
Utero con fibromi 

Distinguere un fibroma da un tumore maligno è molto difficile. 
L’ecografia può mettere in evidenza il tasso di crescita: normal-
mente i sarcomi crescono rapidissimamente e i vasi sanguigni 
sono molto dilatati e fragili. Questi criteri sono considerati in-
sufficienti, ma sono gli unici di cui si disponga.

I fibromi uterini, come abbiamo visto, sono la causa più fre-
quente di isterectomia.

Purtroppo tutti gli studi e le ricerche condotte finora per 
valutare benefici, rischi e costi dei comuni trattamenti chirur-
gici o medici per i fibromi sono poco affidabili. Si tratta di 
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studi di scarsa qualità, eseguiti cioè su gruppi troppo piccoli 
di pazienti o senza seguire criteri statistici adeguati. Medici e 
pazienti non dispongono dei dati necessari per prendere deci-
sioni realmente informate sul trattamento appropriato. Data 
l’enorme diffusione di questa condizione, che interessa il % 
delle donne di età superiore ai  anni, e il suo impatto sulla 
loro vita, una ricerca seria e ben documentata dovrebbe rap-
presentare una priorità.

Per rimanere nell’ambito di ciò che è disponibile oggi, la 
prima raccomandazione delle linee guida è che debbano essere 
trattati solamente i fibromi che danno sintomi, cioè che provo-
cano disturbi alla paziente. Quasi mai si consiglia a una donna 
di sottoporsi a isterectomia nel caso sia completamente asinto-
matica, cioè se sta bene. Solo nei casi di fibromi che compaia-
no o inizino a crescere rapidamente dopo la menopausa, cioè 
in quei casi in cui vi sia fondato dubbio di trovarsi di fronte 
non a un fibroma ma a un sarcoma, potrebbe essere consiglia-
to l’intervento chirurgico di asportazione dell’utero anche se 
asintomatico.

Nei casi in cui il fibroma provochi dei disturbi, il trattamen-
to dovrebbe essere personalizzato in funzione della posizione 
del fibroma, della sua velocità di crescita e del desiderio di figli 
della donna.

Fatte tutte queste considerazioni, c’è da domandarsi se sia il 
medico o la donna la persona più adatta a prendere la decisione 
sull’opportunità di togliere l’utero affetto da fibromi.

. G. Lefebrve, G. Vilos, C. Allaire, J. Jeffrey, J. Arneja, C. Birch, M. Fortier, 
M. S. Wagner, Clinical Practice Gynaecology Committee, Society for Obstetricians 
and Gynaecologists of Canada, The Management of Uterine Leiomyomas, in “J. 
Obstet. Gynaecol. Can.”, ;  (), pp. -.

ACOG Practice Bulletin, Alternatives to Hysterectomy in the Management of 
Leiomyomas, in “Obstet. Gynaecol”,  Aug.;  ( Pt ), pp. -.

M. Sabry, A. Al-Hendy, Innovative Oral Treatment of Uterine Leiomyoma, in 
“Obstet. Gynecol. Int.”, ; p. .

E. R. Myers, M. D. Barber, T. Gustilo-Ashby, G. Couchman, D. B. Matchar, 
D. C. McCrory, Management of Uterine Leiomyomata: What Do We Really Know?, 
in “Obstet. Gynecol.”, , Jul.;  (), pp. -.
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STORIA 
Una storia siciliana

Anna ha  anni. Bella, longilinea, lunghi capelli neri. Quando 
entra in ambulatorio penso ne abbia : “Sono qui per lavoro ma 
ho consultato il vostro sito ‘isterectomianograzie’ e così sono ve-
nuta per una consulenza. Ho dei grossi fibromi e il mio medico a 
Catania mi propone di togliere l’utero”.

Ho grande simpatia e stima per molti colleghi siciliani e que-
sti viaggi al nord dei pazienti mi provocano sempre sofferenza. Ma 
Anna è un’imprenditrice, sa gestirsi, ha disponibilità economica e 
cultura e soprattutto viaggia abitualmente su internet e in aereo. 
Venire a Trieste non è stata un’impresa. Mi rilasso.

“E lei, che cosa pensa?” le domando. “Io sto bene, quindi fac-
cio fatica ad accettare l’idea,” risponde.

Tanti chilometri per darsi una risposta da sola!

Soluzioni alternative

È forse questo il campo più ricco di novità. L’isteroscopio ha 
permesso di capire che fibromi anche di piccole dimensioni 
possono causare imponenti emorragie se sono in posizione sot-
tomucosa, cioè se aggettano nella cavità uterina. Ma in questi 
casi lo stesso isteroscopio offre un’alternativa semplice all’iste-
rectomia: ci permette di asportare il fibroma dall’interno della 
cavità. Si chiama miomectomia ed è una tecnica chirurgica non 
invasiva: si entra in utero per via vaginale con un intervento che 
richiede solo sedazione senza anestesia generale. Se il fibroma 
è di grandi dimensioni viene consigliata l’anestesia spinale. Al 
risveglio la paziente non ha dolore e può essere dimessa dal-
l’ospedale nella stessa giornata (cfr. FOTO 8, 9 e ).

Qualora i fibromi causino dolore e siano esterni all’utero, 
la decisione se asportare solo questi o togliere tutto l’utero do-
vrebbe dipendere prima di tutto dal desiderio della donna di 
avere figli.

Alcune donne che hanno dei fibromi uterini non riescono 
ad avere figli. Non è detto però che la causa dell’infertilità sia 
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proprio il fibroma, e si dovrebbero studiare le altre possibili 
cause prima di decidere per l’intervento, soprattutto in caso di 
fibromi che non si trovino all’interno della cavità.

Il rischio che dopo l’asportazione di un fibroma se ne ripre-
sentino altri è del %.

Nel momento in cui il medico informa la paziente e pianifi-
ca con lei un intervento di miomectomia è bene che la informi 
anche della possibilità che in corso di intervento si sia costretti 
a procedere a una isterectomia.

STORIA 
Cristina fortunata

Cristina ha  anni e arriva in ospedale trasportata dall’ambulan-
za. I suoi livelli di emoglobina sono molto bassi, ha perso quasi 
/ di tutto il suo sangue, ha  g/dl di emoglobina. La causa del-
la chiamata non è stata però il sanguinamento, ma l’improvviso 
dolorosissimo gonfiarsi di una gamba. Ha infatti una trombosi 
venosa profonda molto estesa alla gamba destra. In questi casi 
si dovrebbe intervenire per diminuire le sue capacità di coagula-
zione, ma con così poco sangue in corpo è impensabile. Le viene 
spiegata la situazione e si inizia la trasfusione di sangue. Arrivati 
a  g/dl di emoglobina si parte col trattamento con eparina per 
rendere il sangue meno coagulabile e sciogliere, per quanto pos-
sibile, il trombo già formato. Contemporaneamente viene fatta 
la visita ginecologica per capire la causa dell’emorragia e della 
gravissima anemia. Questa rivela la presenza di una formazione 
di circa  centrimetri, in parte di tessuto necrotico protrudente 
dall’utero, in via di espulsione. Portata in sala operatoria le viene 
asportata d’urgenza.

Arrivo la sera e trovo Cristina sorridente, ironica. Chiacchie-
riamo e le domando il perché del suo ridere. “Mi consolo: pensi 
che ‘ero vergine’, non avevo mai avuto rapporti e in pochi minuti 
mi sono trovata sul lettino ginecologico, a gambe larghe, con tre 
medici che mi guardavano e mi visitavano. Non mi ha fatto tanto 
male… e in fondo con tutto il sangue che perdevo loro non avran-
no visto se, nel visitarmi, ne hanno provocato altro. Erano così sin-
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ceramente preoccupati della mia condizione, concentrati sul mio 
utero, si sono dimenticati di chiedermi se avevo avuto rapporti!”.

L’ironia di Cristina le ha portato fortuna. Dopo pochi giorni 
arrivò la risposta dell’esame istologico della formazione asportata: 
si trattava di un grosso mioma sottomucoso che un po’ alla volta il 
suo utero era riuscito a espellere. Nessuno di noi aveva osato dirle 
che l’aspetto in parte necrotico della formazione ci aveva fatto 
temere fortemente che si trattasse di un tumore maligno.

Con due interventi successivi, per via isteroscopica, abbiamo 
asportato il peduncolo e la parte di mioma ancora ritenuto in ca-
vità, ottenendo un utero regolare.

Quest’anno Cristina si laurea e nei suoi progetti c’è un bambino. 

SCHEDA 
L’isteroscopia operativa

Esistono isteroscopi che oltre a consentire di vedere da dentro la cavità 
uterina permettono anche di intervenire sull’utero stesso. Su questi 
particolari isteroscopi è possibile applicare forbici, pinze o bisturi 
elettrici, di asportare polipi contenuti dentro l’utero, setti o fibromi.

L’asportazione dei polipi è un intervento semplice, se si tratta 
di polipi di piccole dimensioni e soprattutto mucosi cioè facilmente 
tagliabili con le anse elettriche. Nel nostro ospedale l’intervento 
può essere eseguito in ambulatorio, senza ricovero. Può essere più 
difficoltoso se si tratta di polipi di grandi dimensioni (- cm) che 
presentino un asse centrale rigido. In questo caso sono necessari il 
ricovero in day hospital e l’anestesia.

L’asportazione dei fibromi richiede un discreto periodo di 
addestramento per il ginecologo. Si tratta di imparare a orientarsi 
lavorando dentro lo spazio ristretto della cavità uterina, guardando le 
immagini non direttamente ma proiettate su uno schermo.

L’elettrobisturi dell’isteroscopio ha una larghezza di circa  
millimetri, infatti deve entrare in utero attraverso il canale cervicale. 
Questo comporta che i fibromi di grandi dimensioni debbano essere 
asportati progressivamente per piccole fette successive che vengono 
tagliate ed estratte dall’utero (cfr. FOTO , ,  e ).  

L’asportazione di un grosso fibroma può richiedere più di un’ora.
Al momento del risveglio però la paziente non prova dolore e può 

essere dimessa dall’ospedale nella stessa giornata.
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Le emorragie gravi, profuse, difficilmente controllabili sono 
in genere dovute proprio ai fibromi che si sviluppano dentro 
l’utero, cioè i cosiddetti miomi intracavitari. Oggi con l’iste-
roscopio è possibile scoprire la presenza di un fibroma in-
tracavitario. Sempre con questo strumento è anche possibile 
asportare un mioma quando non occupa ancora tutta la ca-
vità o non è molto voluminoso. Questo ha permesso di cam-
biare la storia di molte donne, soprattutto giovani, evitando 
un’operazione che avrebbe impedito per sempre di rimanere 
incinte.

STORIA 
Paola in un lago di sangue

Sto finendo l’attività dell’ambulatorio di isteroscopia, mancano 
pochi minuti alle . Alle  inizierò il turno di guardia. Mi chia-
mano al telefono: “Dottoressa, hanno portato in reparto una 
signora con una metrorragia”, mi informa l’infermiera con voce 
tranquilla. Interpreto il tono di voce come un messaggio rassi-
curante, la perdita di sangue non deve essere grave. Finisco l’in-
tervento in cui sono impegnata e poi con calma mi avvio verso 
il reparto. Paola è già stata sistemata in camera, in una stanza 
da sola. Entro e mi sembra estremamente pallida, mi avvicino, 
la chiamo. Paola non risponde. Alzo le lenzuola: un lago di san-
gue. Chiamo l’infermiera e do l’allarme. In un secondo scatta 
l’emergenza: Cristina arriva con la cassetta delle emergenze, 
prendo con lieve difficoltà una vena e avvio la flebo, Daniela av-
verte la sala operatoria e l’anestesista. Spingiamo tutti insieme 
il letto e in un attimo siamo in sala operatoria. L’anestesista in-
canula un’altra vena e Paola comincia riprendersi, appoggiamo 
la sonda dell’ecografo sull’addome e la informiamo che ha un 
grosso fibroma dentro la cavità uterina, ha perso molto sangue 
le chiediamo di firmare il consenso per bloccare rapidamente 
l’emorragia asportando l’utero. Nel frattempo arriva l’esito del-
l’emocromo che abbiamo inviato in laboratorio con la richiesta 
di sangue per trasfonderla: Paola ha  g/ ml di emoglobina! 
I valori normali sono tra  e  g/ ml, praticamente non ha 
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più sangue. Inizia la trasfusione, la situazione è troppo grave, 
bisogna rapidamente chiudere i vasi uterini che sanguinano: 
non ci resta che asportare l’utero. Paola ha  anni e non ha 
bambini.
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Le malattie dell’endometrio

L’endometrio è la mucosa, cioè lo strato di cellule che riveste 
la parte interna dell’utero. Nella donna fertile questa mucosa si 
sfalda ogni mese in occasione del flusso mestruale. 

L’intero ciclo è regolato da ormoni, sostanze che circolano 
nel sangue e che trasmettono dei messaggi chimici tra cellule o 
gruppi di cellule. In questo modo gli ormoni regolano il nostro 
metabolismo e l’attività dei tessuti e degli organi. 

Durante il ciclo mensile la mucosa dell’utero viene dappri-
ma stimolata nella crescita dagli ormoni estrogeni. Dopo che 
la donna ha ovulato, l’ovaio manda in giro col sangue e quindi 
anche all’utero, un’altra sostanza: l’ormone progesterone. Que-
sto arresta la crescita dell’endometrio, lo arricchisce di sostanze 
adatte a nutrire l’ovulo qualora sia stato fecondato e si impianti 
in utero. 

Se il ritmo di produzione di questi ormoni viene alterato, la 
crescita dell’endometrio può venire modificata e come conse-
guenza possono avvenire delle perdite di sangue molto abbon-
danti durante la mestruazione, che si chiamano metrorragie, o 
perdite di sangue al di fuori delle mestruazioni. Un tempo que-
sta era una delle cause più frequenti di asportazione dell’utero 
nelle donne vicine alla menopausa.

Avvicinandosi all’età della menopausa la donna comincia 
infatti a ovulare meno frequentemente, le viene a mancare il 
progesterone, che blocca la crescita dell’endometrio, e questo 
diventa più spesso, provocando così delle emorragie. L’ispessi-
mento dell’endometrio si chiama iperplasia.

Se le cellule rimangono normali, cioè non sono atipiche, 
possono verificarsi delle emorragie ma non si formano tumori. 
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Una volta che le ovaie si mettono a riposo, e inizia quindi la 
menopausa, la faccenda si risolve da sola.

Il problema è però come arrivare alla menopausa: molte 
donne con iperplasia sanguinano molto, diventano anemiche, 
pallide, molto stanche. Il rimedio più utilizzato per l’iperplasia 
dovrebbe essere la somministrazione proprio di quella sostanza 
naturale che la donna non produce: il progesterone.

Circa il % delle isterectomie è dovuto a queste emorragie 
per alterazioni dell’endometrio.

La società degli ostetrici e ginecologi americani (ACOG) giu-
dica queste isterectomie inappropriate, cioè eseguite senza che 
ve ne sia la stretta necessità.

Soluzioni alternative

L’assunzione di un ormone:  
il progesterone e l’ablazione endometriale

Le linee guida delle società scientifiche indicano che in caso di 
sanguinamenti dovuti a malattie benigne della mucosa interna 
dell’utero, l’endometrio, non si dovrebbe quindi intervenire 
chirurgicamente.

I sanguinamenti lievi nelle donne giovani, che non deside-
rano una gravidanza in quel periodo, possono essere risolti con 
la pillola.

I casi in cui il flusso di sangue sia, invece, più intenso, so-
prattutto se le donne sono obese o non hanno ovulazione, si 

. NICE Clinical Guideline , Haevy Mestrua Bleeding, , in www.nice.
org.uk.

Le linee guida rappresentano l’opinione degli scienziati dell’Istituto nazio-
nale per la Salute e l’eccellenza clinica inglese e sono elaborate dopo un’attenta 
considerazione di tutti gli studi disponibili nella letteratura scientifica.

J. Marjoribanks, A. Lethaby, C. Farquhar, Surgery versus Medical Therapy for 
Heavy Mestrua Bleeding (Review), in “The Cochrane”, , , pp. -.

Le revisioni della letteratura del gruppo di scienziati che fanno parte della 
Cochrane Library sono a loro volta frutto di una attenta lettura di tutti gli studi 
scientifici a disposizione. Viene valutato anche il rigore metodologico con cui è 
stato condotto ogni studio.
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risolvono con l’assunzione di un ormone: il progesterone. Il 
progesterone è la sostanza che il nostro corpo produce nor-
malmente dopo che è avvenuta l’ovulazione e rende la mucosa 
adatta a ricevere la gravidanza. La sua prima azione è quella di 
bloccare la crescita dell’endometrio. Non sempre i libri di testo 
riportano che il progesterone, per essere efficace nel bloccare la 
crescita dell’endometrio, deve agire almeno per  giorni. Assu-
mere progesterone per meno di  giorni al mese non risolve i 
sanguinamenti dovuti a aumento di spessore dell’endometrio, 
chiamate iperplasie. Il medico deve quindi decidere per quan-
to tempo sia necessario assumere progesterone per risolvere il 
problema del sanguinamento.

La spirale che libera progesterone

Una terapia recente che si è dimostrata molto efficace nel bloc-
care le emorragie dovute a malattie della mucosa è rappresentata 
da una semplice spirale di plastica porosa che libera progestero-
ne dentro l’utero. Il farmaco viene rilasciato progressivamente 
dentro la cavità uterina durante l’arco di  anni, determinando 
un marcato assottigliamento dell’endometrio. È molto efficace 
e la sua azione si esercita senza che grandi quantità di sostanza 
vadano in circolo nel sangue, non  arrivando quindi ad altri 
organi.

Le società scientifiche hanno dato molta attenzione a questa 
nuova terapia (cfr. FOTO ).

STORIA 
I proverbi di mia nonna: “canta che ti passa” e “piovi sempre 
sul bagnà” 

Nada è una nostra infermiera, ha  anni: moretta, sorridente, 
sempre tranquilla. Lavora in neonatologia. Di notte mi fermo 
spesso al nido a guardarla mentre maneggia i bambini: mi sono 

. I dati sono contenuti in questo articolo di rassegna: Progesterone e sistemi a 
rilascio uterino di progesterone, in “Cochrane Library”, , , pp. -.
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accorta che canticchia. Sono cantilene dolci, ripetitive. Ripete tan-
te volte lo stesso ritornello cambiando il tono di voce, ora lo rende 
più alto, poi lo abbassa, come in un coro. Le parole sono diverse 
per ogni neonato e in genere lo descrivono o lo prendono in giro: 
c’è faccia di luna che guarda il cielo o palla pallina che rotola, 
qualche volta canta a un rompiballe invitandolo a non piangere e 
a guardare le stelle.

Oggi, poco dopo l’inizio del turno, Nada mi viene incontro 
con gli occhi lucidi. Non l’ho mai vista piangere e mi sono stupita, 
mi era sembrata sempre così serena. D’improvviso ho realizzato 
che forse di notte cantava per farsi compagnia, per consolare se 
stessa insieme ai neonati.

“La aspettavo…” mi dice.
Ci sediamo in ambulatorio e in breve vengo a sapere che due 

anni prima è stata operata per un tumore alla mammella e ora, a 
un controllo, le è stata riscontrata una iperplasia di grado elevato 
della mucosa dell’utero (iperplasia atipica). Gli oncologi propon-
gono di togliere l’utero.

Mi racconta del marito, del suo desiderio di avere un bambi-
no, del suo sentirsi inadeguata e dello struggimento che le procura 
il maneggiare i bambini degli altri… Resto senza fiato. Le dico 
la verità: qualche notte mi sono fermata ad ascoltarla cantare. Si 
schernisce, si vergogna, ride e poi scoppia a piangere. 

Nada ha una preparazione scientifica e così le do da leggere 
alcuni articoli che propongono la spirale medicata per il tratta-
mento delle iperplasie atipiche. Ne abbiamo esperienza anche noi. 
Abbiamo trattato molti casi, mi sento di rassicurarla, l’iperplasia 
guarirà. Resta però aperto il problema della mammella: il protege-
sterone può interferire con lo sviluppo del tumore alla mammella. 
Che effetto avrà la spirale? Quanto progesterone andrà in circo-
lo? Impossibile dirlo. Alcuni studi sostengono che il progesterone 
possa proteggere l’endometrio proprio in donne operate di tumore 
alla mammella: si tratta però di pochi casi. Non esistono studi ab-
bastanza ampi da permetterci scelte sicure. Come decidere? Non 
posso scegliere per lei. Dovrà essere lei a valutare i rischi in base ai 
suoi progetti di vita, al desiderio di bambini, all’ottimismo verso 
il futuro.
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Nada ha la spirale da tre anni. L’iperplasia è guarita. Sono 
passati cinque anni dal momento dell’intervento alla mammella e 
l’oncologo le ha dato l’OK per una gravidanza.

Questa sera Nada canticchia al nido. Siamo d’accordo che 
quando avrà finito di sistemare i bambini al nido li porterà in 
camera alle mamme e così, in un attimo, toglieremo la spirale…

È proprio vero che il nostro corpo è organizzato nella maniera 
migliore per aumentare le possibilità di sopravvivere: quando le 
donne provano forte stress, per esempio in situazioni di malattia 
grave, di mancanza di cibo, di violenza ripetuta, stimoli nervosi 
che partono dal cervello bloccano l’ovulazione. Diminuendo il 
rischio di trovarsi in stato di gravidanza le probabilità che la 
donna possa sopravvivere aumentano. In questo caso però non 
produce il progesterone, la mucosa diventa ispessita, iperpla-
sica e spesso compaiono emorragie. È ovvio che in questi casi 
l’isterectomia non risolve il problema…

STORIA 
Una storia violenta: lo stress ci fa sanguinare

Carmela, frequentatrice abituale del nostro Pronto Soccorso, si 
era purtroppo sposata in giovane età con un uomo più anziano 
di lei che era spesso ubriaco e, quando era ubriaco, la picchiava, 
la insultava, sminuendola, dicendole che era una buona a nulla. 
Carmela, che in realtà aveva studiato più del marito, non trovava 
le forze per liberarsi da questa situazione. In cuor suo lo giustifica-
va, lo vedeva malato e sfortunato, ne aveva pena e poi desiderava 
molto avere un bambino. Pensava che se gli avesse dato un figlio 
tutto sarebbe andato a posto, lui la avrebbe rivalutata e sarebbero 
stati una famiglia come tutte le altre. Lo stress, la paura la rende-
vano però ogni giorno più fragile, più insicura. Più volte cercam-
mo di convincerla a sporgere denuncia per le percosse subite, a 
separarsi. Le offrimmo la protezione delle associazioni femminili, 
degli operatori sociali: Carmela quando era piena di botte e lividi 
veniva da noi, ma il giorno dopo, “scampato il pericolo”, nella 
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sua mente negava e rimuoveva tutto. Un’altalena continua che la 
logorava, la consumava e frustrava anche noi.

In questa situazione il figlio non veniva, gli anni passavano 
e Carmela iniziò a sanguinare sempre più abbondantemente e in 
maniera irregolare: mancando l’ovulazione mancava la produzio-
ne del progesterone, l’ormone che blocca la crescita dell’endome-
trio. Emorragie continue, frequenti a cui si associava sensazione 
di spossatezza. Anche Carmela “per tirarsi su” cominciò a bere 
e a ubriacarsi. Dimagrì molto: braccia e gambe sottilissime con-
trastavano con l’addome che cominciò a gonfiarsi, non per una 
gravidanza ma per un grave danno al fegato.

Quando il fegato non funziona anche il sangue perde la sua 
capacità di coagulare: Carmela non voleva assolutamente che le ve-
nisse asportato l’utero. La fantasia di poter avere un figlio non la 
abbandonava mai. La convincemmo quindi a inserire la spirale me-
dicata al progesterone, provvisoriamente. Sono passati ormai  anni, 
la spirale la aiuta molto e i sanguinamenti sono quasi scomparsi.

L’ablazione, cioè la asportazione totale  
dell’endometrio

L’ablazione endometriale è un’altra possibile alternativa (cfr. FOTO 
 e ). È una tecnica chirurgica ancora poco diffusa che consiste 
nell’asportare con un isteroscopio, quindi per via vaginale e cer-
vicale, tutta la mucosa che riveste la cavità uterina. Asportando 
questa mucosa fino a una profondità di - mm il flusso mestruale 
scompare o si riduce notevolmente, senza tuttavia modificare in 
alcun modo l’equilibrio ormonale. La donna continua ad avere il 
suo ciclo di ormoni mensile regolare, continua l’ovulazione, ma 
manca il bersaglio finale su cui agiscono gli ormoni, così la me-
struazione non compare. Questa tecnica ha il vantaggio che il 
tessuto asportato può essere studiato, e con l’esame istologico si 
può escludere la presenza di malattie tumorali.

Esiste una tecnica più semplice di distruzione dell’endo-
metrio: consiste nella introduzione nella cavità uterina di un 
palloncino che viene gonfiato con acqua ad  C° fino a una 
pressione di  mmHg e tenuto in cavità per  minuti. Questa 
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metodica è semplicissima da eseguire, dal punto di vista chirur-
gico, ma ha lo svantaggio di non asportare il materiale endome-
triale e quindi non permette un esame istologico.

Questi interventi possono essere utili in tutte le situazioni in 
cui le mestruazioni sono molto abbondanti, causano anemia e 
debolezza, è stata esclusa la presenza di tumori, ma non si può 
utilizzare il progesterone. Quali sono queste situazioni?
– emicranie gravi: molte donne che soffrono di emicrania ri-
feriscono che il trattamento con la pillola o il progesterone peg-
giorano molto le crisi emicraniche;
– ipertensione grave: il progesterone può peggiorare alcune 
forme di ipertensione;
– depressione: è noto che in alcune donne la pillola e i proge-
stinici agiscono sull’umore e hanno un effetto depressivo;
– malattie del sistema di coagulazione del sangue che deter-
minano un aumentato rischio di trombosi;
– varici agli arti inferiori: molte donne con varici riferiscono 
dolore e pesantezza alle gambe durante il trattamento con la 
pillola o i progestinici, anche se a un’analisi biochimica non si 
riscontrano modificazioni dei sistemi di coagulazione;
– cardiopatie ad aumentato rischio trombotico: queste malat-
tie in genere vengono trattate con farmaci anticoagulanti che a 
loro volta possono determinare perdite di sangue dalla mucosa 
uterina;
– forme epilettiche, malformazioni artero-venose cerebrali 
che controindichino l’uso di ormoni.

La domanda che viene spontanea quando viene prospet-
tata questa soluzione è se si possa avere una gravidanza dopo 
ablazione endometriale. Purtroppo no, perché l’ablazione en-
dometriale rende la cavità uterina non idonea all’impianto di 
una gravidanza. Va quindi eseguita soltanto in donne che non 
desiderano gravidanze e hanno già figli.

D’altra parte l’ablazione non può essere considerata come 
un sistema contraccettivo. Esiste infatti la possibilità che, nel 
tempo, la mucosa riesca a riformarsi.

Come sempre le donne interessate devono essere informate 
di tutto ciò.
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STORIA 
A Trieste ha lavorato Franco Basaglia 

Mi telefona Daniela, dal consultorio famigliare: “Ho una paziente 
che ha tanto bisogno di aiuto, te la mando. Mi raccomando!”. Le 
dottoresse dei consultori famigliari hanno una loro idea di noi 
medici ospedalieri…: nel loro vissuto noi siamo i cattivi che tolgo-
no gli uteri, fanno i tagli cesarei… ascolto la storia di Maria.

È piccolina, magra, pallida, ha  anni e da tre anni continue 
perdite di sangue. Con l’esame con l’isteroscopio mi accorgo che 
c’è qualcosa di anomalo nella mucosa dell’utero a causa di un 
equilibrio ormonale irregolare. Sono casi molto frequenti nelle 
donne nel periodo vicino alla menopausa o nelle donne che attra-
versano periodi di forte stress.

Maria è malata di cuore e prende farmaci anticoagulanti. Ha 
già provato più volte trattamenti con progesterone nel tentativo 
di bloccare il sanguinamento ma il farmaco le causa gravi depres-
sioni. Durante l’ultimo trattamento Maria ha tentato il suicidio. 
Anche le continue perdite di sangue e la lieve cronica anemia con-
tribuiscono a diminuirle le forze, a farla sentire sempre stanca e 
depressa. 

Maria ha voglia di parlare, di raccontare la sua storia, i suoi 
dispiaceri. Non ha avuto figli e il marito se n’è andato: vive sola. 
I medici e gli infermieri del Servizio psichiatrico e di Cardiologia 
sono le sue relazioni più strette, la “sua famiglia”. Cerchiamo di 
pensare insieme a tutte le soluzioni possibili e quando le propongo 
l’idea di togliere l’utero la donna sobbalza. I cardiologi le hanno 
detto che col cuore nelle sue condizioni un intervento chirurgico 
sarebbe molto pericoloso. Di progesterone non vuol sentir parla-
re, è terrorizzata dalle depressioni. Non resta che l’asportazione 
dell’endometrio: è un intervento poco aggressivo, non doloroso, si 
fa in day hospital: ricovero solo in giornata. Le spiego con un dise-
gno: entriamo in vagina e quindi in utero con l’isteroscopio, e con 
un’ansa elettrica che taglia e brucia asportiamo tutta la mucosa 
interna, quel sottile strato di tessuto che si sfalda con le mestrua-
zioni. Asportandolo, mestruazioni e sanguinamenti non possono 
più venire. Maria è convinta che per lei questa sia la soluzione 
migliore.
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Sono passati parecchi anni da quell’intervento. 
Oggi accompagno mia figlia all’ex ospedale psichiatrico, dove 

farà un tirocinio di studio. Entrando le racconto la rivoluzione 
che è stata compiuta proprio qui da Franco Basaglia, i cui effetti 
sono sotto i nostri occhi: oggi le persone vanno e vengono libere 
di costruirsi una vita, una volta venivano etichettate come matte 
e uscivano solo dopo morte.

Una voce interrompe il racconto: “Dottoressa! Mi riconosce?”. 
È Maria, esce con alcune amiche dalla palazzina del Servizio psi-
chiatrico che la segue da tanti anni. Mi abbraccia. “Vede che sto 
bene? Mai più perso sangue”. E, dandosi importanza, spiega alle 
amiche la tecnica dell’intervento di ablazione endometriale.
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Il prolasso uterino

Quando i muscoli che sostengono l’utero perdono di tono, si 
indeboliscono, si rilassano troppo, l’utero scivola verso il basso, 
all’interno della vagina e in alcuni casi può fuoriuscire comple-
tamente all’esterno. A volte, insieme all’utero anche la vescica e 
il retto possono abbassarsi.

FIGURA 
Il prolasso uterino

Il prolasso uterino costituisce, per frequenza, la seconda causa 
di isterectomia. 

Come si fa ad accorgersene? I sintomi sono la sensazione 
di protrusione, di ingombro in vagina, il dolore o la pressione 
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pelvica, la difficoltà a trattenere l’urina o all’inverso la difficoltà 
a vuotare la vescica o il retto. La gravità dei sintomi deve essere 
valutata dalla donna insieme al medico, e in base a questi può 
essere deciso l’intervento di isterectomia. In caso di prolasso 
uterino l’ultima e definitiva parola, secondo tutte le linee guida 
mediche, spetta alla donna, in quanto l’obiettivo dell’intervento 
è quello di eliminare i sintomi.

Se la persona è anziana e non ha più rapporti sessuali può 
essere proposto di utilizzare un pessario, cioè una specie di 
anello di gomma che si applica all’interno della vagina e che 
trattiene in alto l’utero.

Recentemente sono stati prodotti diversi modelli di “pes-
sari” di materiale morbido, di silicone, che le donne possono 
imparare a inserire e rimuovere da sole. Forse questi potranno 
essere proposti e provati dalle pazienti prima di ricorrere al-
l’intervento di asportazione dell’utero. La loro introduzione nel 
mercato Italiano è ancora troppo recente perché noi possiamo 
darne delle valutazioni conclusive.

Qualora il prolasso sia avanzato non esistono alternative 
chirurgiche di successo tranne l’isterectomia, cioè l’asportazio-
ne dell’utero. Tutte le tecniche di sospensione dell’utero dal-
l’alto (cioè aprendo l’addome) sono state abbandonate perché 
associate a dolore o perché sono poi risultate inutili. 

Soluzioni alternative

Ginnastica

Nelle forme con sintomi lievi, una terapia vaginale con ormoni 
estrogeni ed esercizi di ginnastica del pavimento pelvico (quella 
parte di muscoli che sostengono la vescica e l’utero) possono es-
sere di aiuto. Sebbene la ginnastica sia uno strumento utilissimo 
e in molti casi risolutivo, sono ancora molto pochi i centri ospe-
dalieri, o i servizi territoriali, in Italia, che propongono sedute di 
ginnastica del pavimento pelvico. La ginnastica del pavimento 
pelvico è associata a buoni risultati anche ai fini della continen-
za urinaria e una volta imparata la si può fare da sole per tutta la 
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vita. Centri di educazione alla ginnastica del pavimento pelvico 
dovrebbero essere potenziati in tutti i distretti sanitari, anche 
perché la chirurgia da sola può fallire. Per evitare ricadute la 
ginnastica è indispensabile anche dopo eseguiti gli interventi di 
correzione chirurgica.

Una specie di “amaca”

Nel campo degli interventi chirurgici, recentemente è stata pro-
posta una nuova tecnica, sostitutiva all’isterectomia per via va-
ginale, che consiste nell’applicazione sul pavimento pelvico per 
via vaginale di una fascetta che agisce come un’amaca. Lo scopo 
è di rendere il pavimento pelvico più robusto e quindi adatto a 
contenere l’utero e la vescica. 

La tecnica è nuova, non esistono quindi grandi studi che ci 
permettano di avere le idee chiare e di giungere a conclusioni: al 
momento attuale se si sceglie la via chirurgica, l’isterectomia per 
via vaginale (colpoisterectomia) sembra la soluzione migliore. 

Su una cosa si è tutti d’accordo: le linee guida delle socie-
tà scientifiche raccomandano, quando possibile, l’intervento 
di isterectomia per via vaginale, cioè senza incidere la parete 
addominale. Il dolore postoperatorio e le complicazioni sono 
infatti minori se l’intervento viene eseguito per via vaginale. 

Il pessario

Utilizzato fin dall’antichità, è un anello che, infilato in vagi-
na mantiene l’utero nella sua posizione normale. Negli ultimi 
trent’anni il suo uso è molto diminuito in favore degli interven-
ti chirurgici di asportazione dell’utero prolassato. La medici-
na moderna fino agli anni recenti si è disinteressata di questo 
semplice presidio che in realtà è stato abbandonato più per un 
atteggiamento culturale che perché esistessero studi controllati 
che ne valutassero l’efficacia. In particolare una recente revisio-

. R. Oliver, R. Thakar, A. H. Sultan, Pessary. The History and Usage: A Re-
view, in “European J. Obstetrics and Gynecology Reproduction Biology”, , 
, pp. -.
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ne della letteratura scientifica ha evidenziato che non esistono 
studi corretti che confrontino rischi e benefici dell’utilizzo del 
pessario rispetto all’asportazione dell’utero. Non esistono inol-
tre studi sistematici che evidenzino i danni provocati dal pessa-
rio ma solo sporadiche osservazioni. A fronte di tutto ciò esiste 
il problema della ricorrenza, cioè del ricomparire del prolasso 
della vagina o della vescica dopo intervento chirurgico.

Considerando che il prolasso uterino colpisce moltissime 
donne ed è la seconda causa di isterectomia c’è da domandarsi 
come mai nella nostra epoca non esistano studi rispetto a una 
pratica così semplice e poco costosa e non ci sia una ricerca cli-
nica sull’utilizzo di materiali più confortevoli e meno traumatici 
per la vagina. Sarebbe preoccupante che a fronte di un proble-
ma che interessa così tante donne nel mondo la ricerca si fosse 
fermata per il basso valore economico del pessario. 

STORIA 
Robe dell’altro mondo

Gabriella mi chiama dallo Sri Lanka. Lavora all’ospedale da cam-
po della Protezione civile italiana per assistere la popolazione 
dopo il maremoto. La raggiungerò tra pochi giorni. “Prendi carta 
e penna, che di do la lista delle cose che mancano da portare dal-
l’Italia”. Segue un elenco di farmaci e strumenti che si conclude 
con “Mi raccomando un pessario piccolo, piccolissimo, - cm di 
diametro”. 

“Non so se esiste!” esclamo. Ma lei conclude senza possibilità 
di repliche: “Ci conto, è importante.”

Nessuno dei negozi di articoli sanitari della città ha a disposi-
zione pessari così piccoli. Contatto una ditta che li produce. Rie-
sco a farmene consegnare alcuni proprio pochi minuti prima della 
partenza. Li guardo con perplessità – sono piccolissimi – e li metto 
nello zaino.

Arrivo a Trincomalee, una città portuale nell’est dello Sri 
Lanka. Sono frastornata: il volo sopra il paese con il Canadair a 
bassa quota è stato meraviglioso per la vista sul paesaggio dolce 
e le piantagioni di caffè, ma disastroso per il mio stomaco. Ga-





IL PROLASSO UTERINO

briella mi accoglie coi suoi modi spicci e decisi: “Ce l’hai?”. Sto 
male e non capisco che cosa voglia. Mi fulmina con gli occhi: “Il 
pessario…”. Lo estraggo dallo zaino trionfante. 

I primi giorni all’ospedale da campo nell’isola di Kinnya scor-
rono rapidi. La struttura è semplice, spartana, ma estremamente 
efficiente grazie alle mani preziose di alcuni artigiani volontari 
di Aosta e di Bergamo. La sala parto è gestita da ostetriche e me-
dici locali, ma non è prevista una sala operatoria. I casi urgenti 
che necessitano un intervento chirurgico devono essere trasferiti 
nell’ospedale principale, a Trincomalee, in ambulanza. È un vec-
chio ospedale, costruito dai portoghesi in epoca coloniale, con un 
aspetto decadente. Medici aggiornati secondo le linee guida del 
British College lavorano a pieno regime, ma ci sono braccia solo 
per le emergenze. La chirurgia non strettamente indispensabile 
per la sopravvivenza ha poco spazio. Osservo con molto interes-
se l’organizzazione di un sistema sanitario pubblico spartano ma 
efficiente. Sono pochi i paesi poveri che vantano sistemi sanitari 
pubblici efficienti. Lo Sri Lanka è uno di questi. 

La medicina ridotta all’osso, alle strette evidenze scientifiche, 
al di fuori del consumismo farmaceutico, ti costringe a ripensar-
ti. Dove mi metto? Come posso essere utile? Serve veramente 
un ecografo se un semplice metro in ambulatorio è in grado, in 
mani che lo usano quotidianamente, di fare diagnosi di gravidan-
za gemellare? Il metro può raggiungere anche i paesi più piccoli e 
poveri, l’ecografo no. 

Con la sonda dell’ecografo in mano sprofondo nei miei pen-
sieri, quando nella mia tenda, che fa da ambulatorio, si affaccia 
una signora anziana piccola, molto minuta, come sono le donne 
cingalesi. Sorride: una fila di denti bianchi, perfetti e occhi neri. 
La invito a entrare. Avanza a passetti brevi, prudenti. Mi chiede 
di essere visitata. Gabriella, l’ostetrica che mi ha preceduto, le ha 
raccomandato di tornare quando sarei arrivata io. Ed ora è qui.

Con una scaletta sale sul lettino e così capisco il perché della 
richiesta di Gabriella e anche il motivo dei passetti brevi. L’ute-
ro fuoriesce completamente. Devono essere molti anni che è in 
questo stato, e l’organo nel tempo si è ingrossato, congesto. Un 
grande ingombro che quando sta in piedi o cammina le provo-
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ca dolore. Per fortuna riesce a fare la pipì. Non possiamo capirci 
senza l’interprete ma il suo sguardo parla da solo. Scruta la mia 
faccia cercando di interpretare l’espressione. Aspetta calma e fi-
duciosa. Provo il pessario numero , piano con la crema cerco di 
riportare l’utero al suo posto per poi fissarlo in alto con l’anello. 
Ma qualsiasi manovra, anche la più delicata compressione dell’or-
gano, le provoca forte dolore. Tutta la pelvi si è adattata a questa 
situazione. L’utero è così grosso e il bacino così piccolo che non 
si riesce a farlo rientrare. Mi pare impossibile, negli anni sono 
riuscita rimettere a posto tanti uteri. Toglierlo per via vaginale 
sarebbe semplice… Ma la sala operatoria non c’è. La signora mi 
fa una carezza, si inchina appena con le mani sul petto e, cammi-
nando piano piano, esce. 
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I tumori maligni

Costituiscono un’importante causa di isterectomia. In questo 
caso l’intervento di asportazione dell’utero diventa necessario 
per salvare la vita. Non ci sono soluzioni alternative: è bene affi-
darsi a chirurghi esperti, soprattutto a ospedali che si occupino 
specificamente di trattamenti più radicali.

In queste pagine analizzeremo solamente le situazioni in 
cui, pur essendoci delle cellule maligne, la lesione è a livelli così 
iniziali da permettere di conservare l’utero.

Le lesioni pre-invasive del collo dell’utero

Sono lesioni delle cellule degli strati più superficiali. A questi 
strati non arrivano vasi sanguigni o linfatici, quindi le cellule ma-
late non possono diffondersi da questi strati al resto del corpo. 
La malattia è solo locale e noi medici la definiamo “in situ”.

Una delle scoperte più interessanti degli ultimi anni ai fini 
della salute della donna è stata quella che il tumore del collo 
dell’utero è associato a un’infezione virale. I virus HPV (Human 
papilloma virus) sono infatti associati a questa malattia che può 
essere diagnosticata molto presto attraverso il pap test, cioè pri-
ma che i virus abbiano fatto ammalare gli strati più profondi 
delle cellule che formano il collo uterino. 

Da qualche anno è in commercio in Italia il vaccino contro 
questi virus. Dal  è prevista per tutte le ragazzine di  anni 
la vaccinazione gratuita da parte del Servizio sanitario. È stata 
scelta questa fascia d’età, perché il vaccino è efficace solamente 
se la ragazza non è ancora mai entrata in contatto con i virus, 
cioè non ha avuto rapporti sessuali.
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Non abbiamo certezze circa l’efficacia nel tempo del vac-
cino, perché la lesione delle cellule che il virus provoca ha una 
progressione molto lenta che dipende anche dalla capacità del 
nostro sistema immunitario. Può succedere che si resti portato-
ri del virus per molti anni. Poi, in seguito a un’altra malattia o 
per un forte stress, il sistema immunitario s’indebolisce e il virus 
a quel punto si risveglia e diventa in grado di danneggiare le cel-
lule. Il vaccino è stato studiato per un periodo troppo breve e 
non si hanno ancora dati affidabili a proposito della protezione 
nel corso degli anni. Un altro limite del vaccino è che protegge 
solo da alcuni tipi di virus che determinano più frequentemente 
carcinomi (cioè tumori maligni) o condilomi (cioè lesioni simili 
a verruche), ma non dai molti altri sottotipi virali che sono più 
di un centinaio e di cui non conosciamo la capacità di provoca-
re danni da soli o in associazione con altri.

Se l’efficacia del vaccino sarà confermata negli anni, avremo 
sconfitto il tumore del collo dell’utero nelle donne, determinan-
done la scomparsa.

FIGURA 
Epitelio da cui si prelevano le cellule per il pap test

SCHEDA 
Il pap test

È un test molto semplice ma molto sensibile che in Italia il Servizio 
sanitario nazionale propone gratuitamente a tutte le donne tra i  ed 
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i  anni con scadenza triennale. Consiste nel prelevare con una spa-
tolina e con una sottile spazzola il muco del collo dell’utero sia nel suo 
tratto più esterno (esocollo) che nel più interno (endocollo). Il muco 
viene poi strisciato su un vetrino o sciolto in un contenitore d’acqua. 
Le cellule in esso contenute vengono studiate al microscopio.

Possiamo trovarci di fronte a diversi tipi di risposta:
– pap test negativo: non sono presenti cellule malate, la donna con-
tinuerà a sottoporsi al test ogni  o  anni.
– ASCUS: presenza di alterazioni cellulari di significato non chiaro. 
Le alterazioni possono essere dovute a un’infiammazione provocata da 
batteri, ma non si può escludere la presenza di lesioni virali. Dopo un 
trattamento antibiotico per eliminare l’infezione, si ripeterà il pap test. 
Se anche il secondo pap test non riesce a dare una risposta definitiva, è 
meglio prelevare del tessuto più profondo attraverso una biopsia.
– L SIL: sono presenti alterazioni cellulari pre-tumorali negli strati di 
cellule più superficiali. È il caso di infezione da Papilloma virus. Nelle 
adolescenti e nelle donne molto giovani ci sono buone probabilità di 
risoluzione spontanea della malattia. Si raccomanda la ripetizione del 
pap test ogni  o  mesi.
– H SIL: le alterazioni hanno interessato tutti gli strati cellulari, e si 
consiglia quindi la colposcopia, cioè l’osservazione del collo dell’utero 
con una lente d’ingrandimento. Questo esame permette di identifica-
re le zone di tessuto malate, dove eseguire la biopsia, cioè il prelievo 
più approfondito di tessuto. La biopsia può essere fatta con un bisturi 
elettrico che asporta un ampio pezzo di tessuto. Alcuni chirurghi pra-
ticano direttamente, a fine sia diagnostico sia terapeutico, l’intervento 
di conizzazione: asportano cioè un cono di tessuto uterino che poi vie-
ne analizzato al microscopio con un esame istologico. 

Negli ultimi vent’anni, il pap test ha fatto precipitare la mortali-
tà per tumori del collo dell’utero, che un tempo erano la prima 
causa di morte nelle donne, ed erano spesso il motivo di grossi 
interventi di asportazione sia dell’utero sia del tessuto linfatico 
circostante. Ora siamo abituati a curare con piccoli interventi 
conservativi, spesso ambulatoriali, solo le lesioni pre-invasive.

Nel % di questi tumori troviamo la presenza di virus HPV 
dei sottotipi ad alto rischio. La trasmissione di questi virus av-
viene durante i rapporti sessuali. L’educazione all’uso del profi-
lattico va considerata un’importante misura di prevenzione.
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La conizzazione, cioè l’asportazione di un piccolo “cono”  
del collo dell’utero

Esistono dati sicuri e testimonianze ben documentate che indi-
cano che il carcinoma in situ o intraepiteliale del collo dell’utero 
non necessita, per essere curato, dell’intervento di isterectomia. 
È sufficiente l’asportazione della parte malata del collo dell’ute-
ro attraverso un piccolo intervento, tradizionalmente chiamato 
conizzazione, perché si asporta un cono di tessuto che spesso 
può essere effettuato in ambulatorio. La conizzazione ha un in-
dice di guarigione del %. 

FIGURA 
Conizzazione

  

Negli ultimi anni sono stati proposti interventi chirurgici di 
asportazione del collo dell’utero detti trachelectomia, anche per 
tumori del collo dell’utero lievemente più avanzati, con buoni 
successi. Si sono avute in queste pazienti anche gravidanze. Ri-

. P. M. Gregoire, M. C. Renaud, M. Roy, The Vaginal Radical Trachelectomy: 
An Update of  Cases and  Pregnancies, in “Gynecology Oncology”, , , 
pp. -.
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teniamo che al momento attuale delle conoscenze questi inter-
venti debbano essere eseguiti solo in pochi ospedali oncologici, 
con adeguati protocolli di studio e monitoraggio della malattia. 
Riunire gli interventi in pochi centri ci permetterà di arrivare a 
conclusioni di studio più affidabili. 

FIGURA 
Trachelectomia

STORIA 
Una punizione rinviata

Da alcuni anni il Servizio sanitario regionale del Friuli Venezia 
Giulia invia una lettera alle donne invitandole a eseguire il pap 
test ogni  anni. L’inizio di questa bella azione di prevenzione 
ha determinato per un breve periodo un aumento delle pazienti 
che si sono rivolte all’ospedale con un carcinoma del collo del-
l’utero: si trattava di donne che non avevano mai fatto di loro 
spontanea volontà il pap test in precedenza. La diagnosi di carci-
noma è sempre traumatica e queste donne si rivolgono a noi con 
grande preoccupazione temendo di doversi sottoporre a interventi 
chirurgici devastanti. Tutte in genere accolgono con grande sol-
lievo l’idea di sottoporsi al semplice intervento di conizzazione. 
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Angela invece chiedeva insistentemente che le venisse asportato 
completamente l’utero. Aveva  anni. La cosa mi stupì. Parlan-
dole mi trovavo davanti un muro. La sua determinazione a volersi 
togliere l’utero mi pareva indipendente dalla malattia, mi inquie-
tava, non sapevo come prenderla. Finsi di accettare l’ipotesi e per 
rompere il ghiaccio iniziai a raccogliere la sua storia per la cartella 
clinica. Venni così a sapere che non aveva figli. Si apre uno spira-
glio: “Il marito non voleva”. Quel verbo al passato mi indusse a 
farle altre domande e d’improvviso il muro di silenzio si ruppe: 
Angela è stata lasciata dal marito da pochi mesi ed eccola qua che 
si sente brutta, inadeguata, incapace anche di “tenersi” un marito. 
Togliere l’utero è una giusta punizione… Ne parlammo a lungo, 
le spiegai comunque che eseguire prima di tutto la conizzazione 
era indispensabile per chiarire lo stadio della malattia. Si convinse 
e così rinviammo l’intervento di isterectomia.

È domenica, la sala parto è tranquilla, vorrei approfittarne 
per completare un articolo o scientifico. Come mi siedo suona il 
telefono: è arrivata una signora a termine di gravidanza, utero 
completamente dilatato, parto imminente. Sanguina. Mi preci-
pito giù e mi trovo di fronte una giovane donna, bella, ben cu-
rata, spaventata. Una spinta e Riccardo è nato. Noi ostetrici lo 
definiamo “parto precipitoso”. Veloce, una bella fortuna. Arriva 
trafelato il compagno, non ha fatto in tempo ad assistere al parto, 
non sa se essere più dispiaciuto o più felice. È premuroso: brava 
Angela! 

Le lesioni pre-invasive dell’endometrio

Le società scientifiche in presenza di lesioni anche molto loca-
lizzate e preinvasive dell’endometrio, la mucosa che ricopre da 
dentro la cavità uterina, consigliano di eseguire l’isterectomia.

. Queste informazioni sono contenute nei seguenti articoli scientifici: 
Hysterectomy, Linee guida della Società Canadese di Ostetricia e Ginecologia, 

in “J. Obstet. Gynaecol. Can.”, , , pp. -.
FIGO, Staging Classification and Clinical Practice Guideline in Gynecologic 

Cancer, in “Int. J. Gyn. Obstet.”, , , pp. -.
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Esistono però oggi molti studi ed esperienze positive con 
metodi più conservativi.

Il problema di evitare l’asportazione dell’utero si presenta 
in particolare in donne giovani che desiderano avere figli. 

Le lesioni pre-invasive dell’utero possono interessare tutta 
la mucosa, in questo caso si parla di iperplasia atipica dell’en-
dometrio, oppure solo una zona molto localizzata, un piccolo 
polipo.

Può capitare che si formino polipi dentro la cavità uterina 
e che le lesioni riguardino la mucosa che ricopre questi polipi, 
che in questi casi vengono allora definiti polipi atipici.

Il trattamento conservativo del polipo atipico

Nel nostro ospedale, che è anche un Istituto di ricovero e cura 
a carattere scientifico, il Burlo Garofolo di Trieste, abbiamo 
condotto e pubblicato due studi su questo argomento. Il primo 
ha riguardato donne anziane con gravi problemi cardiologi-
ci. Per loro l’intervento di asportazione dell’utero in anestesia 
generale sarebbe stato molto pericoloso, con seri rischi per la 
vita. Dopo averne discusso con le interessate, spesso coinvol-
gendo i famigliari, abbiamo deciso di asportare solo il polipo 
con l’isteroscopio, senza bisogno quindi di anestesia generale. 
Dopo  anni le  pazienti che si sono presentate ai controlli 
periodici sono risultate completamente guarite.

In seguito a questi risultati positivi, abbiamo progettato un 
secondo studio che ha interessato donne giovani, desiderose di 
figli. Anche in questo caso i risultati sono stati molto positivi.

Questi due studi pilota sono incoraggianti e, sebbene siano 
stati condotti su pochi casi, indicano che la scelta di mini-tratta-

. Le informazioni relative a questi studi, che propongono la sola asportazione 
del polipo, anziché di tutto l’utero in caso di polipo atipico, sono qui:

F. Scrimin, F. P. Mangino, U. Wiesenfeld, A. Candiotto, S. Guaschino, 
Is Resectoscopic Treatment of Atypical Endometrial Polyps a Safe Option?, in 
“American J. Obstet. Gynaec.”, , pp. -.

F. Scrimin, U. Wiesenfeld, A. Candiotto, S. Inglese, L. Ronfani, S. Guaschino, 
Resectoscopic Treatment of Atypical Endometrial Polyps in Fertile Women, in “Am. 
J. Obstet. Gynecol.”, , , pp. -.
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menti in donne giovani desiderose di figli sia spesso una scelta 
appropriata. È necessario ancora molto lavoro per giungere a 
conclusioni sicure che possano costituire vere e proprie linee 
guida di comportamento.

STORIA 
Alleanza medica

Sto tentando disperatamente di ritagliarmi un piccolo spazio 
per pensare e scrivere fuori dall’attività frenetica del reparto. Il 
direttore scientifico ha imposto scadenze perentorie: entro po-
chi giorni devono essere presentati i progetti di ricerca. Non gli 
interessano i ritmi di lavoro, le notti che ci tolgono le forze e la 
fantasia. Siamo un istituto di ricerca e lui vuole i risultati per i 
quali abbiamo avuto i finanziamenti. Il mio progetto di studio 
riguarda l’isterectomia e i casi in cui sia utile ricorrere a questo 
intervento chirurgico. Io uso l’isteroscopio: un occhio nuovo che 
scruta dentro l’utero. Che cos’ho da dire in proposito? Penso. 
Suona il telefonino. Faccio finta di non sentire. Il suono insiste. 
Non resisto: saranno i figli? Sarà successo qualcosa? 

“Pronto sono Clara! Sai volevo dirti che ho la risposta del-
l’esame istologico del polipo che mi hai tolto la settimana scorsa. 
È un polipo endometriale con atipie…”.

“Clara devo toglierti l’utero…”.
Clara è una ginecologa, la mia prima “allieva”, sono stata la 

sua relatrice alla tesi di specializzazione. So che è brava, studiosa, 
simpatica, attenta ai pazienti. Ma so anche che non ha ancora 
avuto figli. D’istinto mi ribello. Non voglio toglierle l’utero. In un 
secondo mi vedo davanti tutte le linee guida delle diverse società 
scientifiche. Tutte dicono la stessa cosa: togliere l’utero.

Intanto dall’altro capo del telefono Clara dice tranquilla: 
“Non me lo toglierai. Sono già in ospedale, dove sei? Vengo su e 
ne parliamo”.

Entra con un pacco di articoli scientifici in mano: isolati casi 
clinici che descrivono storie di giovani donne trattate con proge-
sterone. Ma nessuno parla di polipi. 

“Farai su di me una ricerca. Sono pronta. Ogni sei mesi mi 
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controlli con l’isteroscopio. Se ricompare il polipo me lo togli di 
nuovo. Vediamo chi vince!”.

Così è nato il nuovo progetto di ricerca. Lo abbiamo presenta-
to alla Direzione scientifica, al Comitato etico dell’Istituto e appe-
na ricevuta l’autorizzazione ad avviarlo, non so per quale strana 
coincidenza, reclutiamo la seconda paziente, la nostra giovane on-
cologa. Anche lei non vuole sentire ragioni. Non vuole togliersi 
l’utero.

“Quando le cellule alterate sono sul collo dell’utero mica to-
gliamo tutto l’utero – afferma. –. Togliamo solo il pezzetto mala-
to. Farai così anche con me.” Nulla da obiettare: lei è un’esperta.

Sulla scia di queste due giovani colleghe, altre donne sono nel 
progetto. Ognuna col suo polipo malato ma con la sua motivazio-
ne per non voler togliere l’utero. In gran parte sono donne giovani 
che non hanno avuto figli o donne molto anziane che preferiscono 
sottoporsi ai controlli rispetto all’intervento chirurgico. 

Il progetto e i controlli procedono. Per il momento va tutto 
bene.

Il trattamento conservativo dell’iperplasia atipica:  
la spirale medicata al progesterone

Le lesioni precancerose dell’endometrio possono interessa-
re anche zone diffuse della mucosa in un contesto di mucosa 
ispessita, iperplastica. In questo caso si parla di iperplasia ati-
pica. Anche per questa malattia, fino ad oggi, tutti consigliano 
l’isterectomia. Ma qualche spiraglio si sta aprendo: qualcuno 
comincia a proporre dei trattamenti conservativi, utilizzando il 
progesterone.

Questa malattia presenta aspetti interessanti: compare in-
fatti nelle donne giovani che ovulano più raramente della media 
in seguito a un particolare assetto ormonale, conosciuto come 
policistosi ovarica. Le ovaie presentano stabilmente una corona 
di follicoli che sembrano piccole cisti.

Il fatto che oggi nei paesi ricchi le donne tendano a posti-
cipare negli anni le gravidanze ha fatto aumentare molto questi 
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casi. Posticipando la gravidanza, si allungano infatti gli anni in 
cui l’endometrio è esposto solo agli estrogeni e non al proge-
sterone. Questo aumenta le probabilità di sviluppo di atipie in 
donne che non hanno ancora avuto figli.

STORIA 
La paziente inglese, anzi australiana

Judy mi telefona da Venezia. “Sono appena tornata da Londra 
dove mi hanno diagnosticato una iperplasia adenomatosa atipi-
ca”. Judy ha  anni, non ha figli ed è molto depressa. A Londra 
le hanno proposto di togliere l’utero. Il padre, un famoso chirurgo 
australiano, insiste perché lei torni in Australia. Lei vuole parlare 
con una ginecologa donna. Siamo nel , le donne ginecologo 
sono ancora poche. Io lavoro nel vecchio Ospedale Maggiore, le 
riviste non si leggono in internet ma bisogna andare in biblioteca 
a consultare i libroni dell’“Index Medicus”, da lì individuare gli 
articoli e quindi recuperare i corrispondenti fascicoli.

Sono pochi gli esempi di trattamenti conservativi: solo qual-
che trattamento con progesterone a dosaggi elevatissimi, un gram-
mo al giorno, un grammo alla settimana,  mg al giorno. Dati 
eterogenei, presentazione di casi singoli: niente che mi rassicuri.

Judy mi raggiunge a Trieste. Il problema è insorto dopo un 
brutto periodo: ha appena interrotto una relazione affettiva che 
per lei era stata distruttiva e stressante, ma che era durata per 
molti anni. Adesso si sente in colpa anche per la sua malattia: 
una relazione così stressante ha contribuito forse a bloccarmi 
l’ovulazione, ha modificato i miei ormoni, ecco la causa dell’iper-
plasia. Non posso darle torto, ma adesso dobbiamo affrontare il 
problema. Decidiamo di provare con un progesterone potente: il 
norestisterone acetato a una dose più alta della dose abituale,  
mg al giorno.

Dopo una settimana Judy mi telefona: “Non posso sopportare 
questa terapia, mi aggrava la depressione, sono disperata”. L’idea 
dell’isterectomia a questo punto la tenta, è forse un modo per 
punirsi dei suoi errori affettivi. Nei giorni successivi ricevo la te-
lefonata dei genitori dall’Australia, sono preoccupati. Un collega 
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del padre suggerisce di provare con una spirale medicata al proge-
sterone. Negli anni Settanta abbiamo utilizzato anche in Italia, a 
scopo contraccettivo, questa spirale che poi però è stata tolta dal 
mercato senza una motivazione specifica. Adesso qui è introvabi-
le. Decidono di spedircela dall’Australia.

Finalmente ci vediamo per l’inserimento. Judy è molto abbat-
tuta, io sono giovane e inesperta. La faccio accomodare sul lettino, 
disinfetto la vagina e delicatamente pinzo il collo dell’utero. Un 
secondo e la spirale è inserita, non faccio in tempo a togliere lo 
speculum che Judy diventa cianotica e ha una crisi convulsiva, poi 
sviene. Il polso non è percepibile. Nella stanza a fianco, per coin-
cidenza, c’è l’anestesista con la cassetta dell’emergenza in mano. 
Con l’atropina tutto si risolve. Avviamo i controlli: la ragazza ha 
come caratteristica una frequenza cardiaca molto bassa.

Da quel giorno non ho mai più fatto una manovra sul collo 
dell’utero senza utilizzare un pulsimetro per tenere sotto control-
lo la frequenza cardiaca.

Al controllo dopo un anno, eseguito in sala operatoria con 
anestesista e pulsimetro, Judy è guarita, l’iperplasia atipica è 
scomparsa. Oggi Judy sta bene e ha due figli grandi.

STORIA 
Come una cantante lirica indisciplinata salva utero e carriera

Miriam ha  anni, è alta, robusta. Il seno prosperoso fatica a 
essere contenuto nella sua camicetta scollata. Quando mi parla 
espande il torace con profondi respiri, la camicetta si tende, poi il 
fiato esce e tutto torna a posto, finché Miriam scoppia a piangere 
e con un singhiozzo salta il bottone. Mi guarda imbarazzata e io 
scoppio a ridere: la tensione si alleggerisce. Le domando, come se 
fosse mia figlia, dove va con quella camicia così stretta, e per tutta 
risposta la ragazza mi dice: “Sono una cantante lirica, non posso 
dimagrire, mi cambia il tono di voce!”.

Miriam viene da un’altra città e si è rivolta al nostro ospedale 
per un problema di iperplasia atipica dell’endometrio per la quale 
le è stato proposta l’asportazione dell’utero.

Le spiego che il suo sovrappeso può essere una delle cause 





OLTRE L’ISTERECTOMIA

della malattia. La informo che effettivamente l’asportazione del-
l’utero è una pratica comune per questa malattia, e che esistono 
anche casi di persone guarite con trattamenti ad alte dosi di pro-
gesterone. Si tratta di una scelta importante e, forse perché mi 
pare mia figlia, insisto perché lei condivida la decisione con i suoi 
genitori. Ne discutiamo in quattro.

Di dimagrire Miriam non vuol sentir parlare. Lei in futuro 
vuole tanti bambini e il successo come cantante lirica.

Si decide di tentare la terapia con il progesterone e di inserire 
in utero la spirale medicata al progesterone che ormai da alcuni 
anni è tornata in commercio. Questa ha anche il vantaggio di dar-
le una copertura contraccettiva. Miriam si sottoporrà a controllo 
una volta l’anno.

Passa un anno. Di Miriam nessuna notizia, proviamo a telefo-
nare, inviamo un telegramma. Niente.

La cosa si ripete per  anni. In cuor mio spero che la ragazza 
si ricordi che dopo  anni la spirale perde la capacità di liberare 
progesterone. Spero anche che sia stata effettivamente efficace e 
che la malattia non sia progredita. Ogni tanto ci penso finché un 
giorno leggendo il giornale mi cade l’occhio sul programma del 
teatro lirico: tra i cantanti c’è Miriam.

Compro il biglietto e mi piazzo in prima fila. Quando lo spetta-
colo sta per finire mi raggiunge la maschera con un foglietto: “Gra-
zie di essere venuta. Ci vediamo domani in ospedale. Miriam”.

Ed eccola finalmente al controllo la nostra Miriam: la terapia 
è stata efficace, tutto a posto. Le sostituiamo la spirale inserendo-
ne una nuova. Ancora  anni e poi speriamo di rimuoverla per… 
una gravidanza.

STORIA 
Le giornate positive

È domenica e sono di turno in sala parto. Sto seguendo un tra-
vaglio che prosegue lentamente. Alla paziente è stata effettuata 
l’analgesia epidurale per cui è serena e non sofferente, la testina 
del bimbo scende con difficoltà. Controllo con l’ecografo, non do-
vrebbe essere un bambino molto grande.. Finalmente la mamma 
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sente il desiderio di spingere: la testina scende, si abbassa durante 
le spinte, affiora dalla vulva ed eccola che esce. Anna, la specia-
lizzanda, tira un sospiro di sollievo ma subito dopo mi guarda e 
resta perplessa. Io sono molto preoccupata: vedo che la testina 
è fortemente schiacciata verso la vulva, trattenuta verso il corpo 
materno. Evidentemente la spalla del bimbo non sta scendendo, è 
incastrata dietro al pube della mamma. “Distocia di spalla”, dico. 
Ci muoviamo automaticamente. Siamo tutte donne e ognuna sa 
quello che deve fare. L’operatrice sanitaria chiama l’altro collega 
di guardia. L’ostetrica stende le gambe delle paziente in dietro 
verso il suo addome, Anna spinge fortemente dietro al pube io 
entro delicatamente in vagina con le mani. Le dita sottili mi sono 
utili, arrivo al cavo ascellare del bimbo, lo afferro e lo spingo late-
ralmente. Clok… Emma nasce e sta bene.

Una volta fatta riprendiamo in mano il Libro delle Emer-
genze Ostetriche, ripetiamo le procedure, le manovre ulteriori 
che in successione avremmo dovuto fare. Solo adesso arriva lo 
stress: la distocia di spalla può associarsi a danni e anche a morte 
del feto…

Mi siedo a pensare e suona il telefono: è Federica, la mia ami-
ca e collega dell’Ospedale di Oderzo. Perfetto: le scarico addosso 
tutto lo stress, il brivido, l’emozione, la soddisfazione. Lei può 
capirmi: in questi casi i racconti tra noi ostetrici sono “epici”. Mi 
ascolta con gran partecipazione, sa che ho bisogno di parlare, di 
“buttar fuori” il vissuto.

Infine aggiunge: “Oggi è la tua giornata positiva. Ti ricordi 
l’infermiera che ti avevano inviato da Treviso? Una donna obesa, 
con un carcinoma intraepiteliale dell’endometrio che voleva figli 
e non voleva togliersi l’utero? L’avevi trattata per un anno con la 
spirale al levonorgestrel. Ai controlli isteroscopici la malattia era 
guarita e me l’hai inviata per una fecondazione assistita ‘urgente’, 
prima che la malattia si riformi. Bene, volevo dirti che è incinta”. 
Penso a quelle  o forse  cellule aggrappate all’endometrio: sarà 
accogliente? Ce la faremo? Sorrido: oggi è un giorno fortunato. 
Dai piccoletto, aggrappati!
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I tumori più avanzati e le malattie rare

Abbiamo visto che i test e le diagnosi precoci hanno portato 
a una forte diminuzione degli interventi demolitivi maggiori. 
Altre forme più aggressive di tumore, ad esempio i sarcomi o 
tumori in fase più avanzata del collo dell’utero o della sua mu-
cosa interna o dell’ovaio, richiedono l’intervento di asportazio-
ne dell’utero o dell’utero con le ovaie o ancora dell’utero con le 
ovaie e con parte del tessuto circostante (linfonodi).

Il problema del sarcoma

Il sarcoma è un tumore altamente maligno, e l’asportazione del-
l’utero è l’unico trattamento che offre una possibilità di cura. 
Proprio il timore del sarcoma ha indotto per anni i ginecologi a 
eccedere con gli interventi di asportazione dell’utero anche in 
caso di fibromi. 

Come abbiamo già visto l’ecografo non è sempre in grado di 
distinguere tra queste due malattie. Tradizionalmente il maggior 
segno clinico per effettuare la distinzione era la rapida crescita 
di volume dell’utero. Le ricerche più recenti non hanno però 
confermato questa osservazione. Sono pochissimi i casi in cui si 
scopre un sarcoma su una donna dopo che le sia stato asportato 
l’utero in seguito a un fibroma: circa  su .. 

È importante valutare e confrontare i rischi. Può capita-
re che un sarcoma non venga riconosciuto e sia diagnosticato 
come fibroma. Ma c’è anche il rischio di morire in seguito a un 
intervento di isterectomia non necessaria, che l’American Con-
gress of Obstetricians and Gynecologists ha calcolato pari a -
, ogni . casi. È chiaro che, anche a fronte della difficoltà a 
distinguere fibromi da sarcomi, la decisione di asportare l’utero 
deve essere presa con molta cautela. 
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STORIA 
Una malattia rara

L’infermiera mi chiama: “Ha telefonato più volte la mamma di 
Franca. Aspetta che le telefoniamo per fissare  l’intervento di iste-
rectomia. Franca sta male, è sempre stanca”.

Leggo la cartella clinica e noto la data di nascita. “Ma come? 
Ha  anni! Chi ha parlato di isterectomia?”.

“Lo ha deciso il direttore”, mi informa Roberta, la nostra bra-
va infermiera con tono preoccupato.

Sfoglio la cartella. Effettivamente la TAC e la risonanza ma-
gnetica evidenziano una grossa formazione compatta, omogenea, 
non vascolarizzata, fibrosa dietro l’utero, non separabile da que-
sto, con un diametro di  cm. La ragazzina è anemica ma le me-
struazioni sono regolari.

Vado dal direttore: anche lui è perplesso. In tanti anni di lavoro 
non ha mai visto un caso simile. Un fibroma gigantesco a  anni. 
Scendiamo insieme dai radiologi, guardiamo le immagini. Siamo si-
curi che questa “cosa” parte dall’utero? Pare proprio di sì. Siamo sicu-
ri che non è un sarcoma? Il doppler non evidenzia vasi sanguigni…

“Fatti venire qualche idea – mi dice il direttore salendo le 
scale –. Pensa ad altre ipotesi possibili”.

Telefono al mio vecchio direttore e a un altro collega. Ci con-
frontiamo la mattina seguente. Anche altri esami come la TAC o la 
risonanza magnetica non ci aiutano a capire.

Dopo qualche giorno Franca è sul tavolo operatorio. Il qua-
dro non è chiaro. Abbiamo chiamato anche il chirurgo per unire 
le nostre esperienze. Io confido nel mio direttore, esperto e sempre 
tranquillo. Ma questa volta anche lui è perplesso, inquieto. Ese-
guiamo delle biopsie. Il tessuto è rigido, fibroso, non friabile come 
il tessuto tumorale e chiudiamo la parete. Dopo pochi giorni arriva 
la risposta: fibrosi retroperitoneale. È una malattia rara sulla cui 
storia, causa, evoluzione, terapia si sa ancora poco. La sofferenza di 
Franca e della sua mamma mi coinvolge, mi sento inadeguata ad 
affrontare con loro il problema. Franca è seguita dai nostri oncologi 
ma purtroppo a poco a poco si spegne.

. R. Swartz, P. Scheel, Retroperitoneal Fibrosis: Gaining Traction on an Enig-
ma, in “Lancet”, , , pp. -.
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I tumori maligni dell’ovaio

Di fronte a una diagnosi di tumore maligno dell’ovaio l’intervento 
di asportazione dell’ovaio malato si associa abitualmente 
all’asportazione dell’altro ovaio e dell’utero, perché esiste la 
possibilità di diffusione della malattia a questi organi.

Esiste però la possibilità di conservare l’utero e l’altro ovaio 
se la malattia è al primo stadio, cioè iniziale, e la donna malata è 
giovane e desidera figli. Le pazienti molto giovani con questo tipo 
di malattia sono molto poche ogni anno in Italia, per cui è oppor-
tuno che vengano seguite in centri specializzati che le monitoriz-
zino nel tempo e avviino per loro accurati controlli periodici.

È ovvio che se un medico incontra raramente una malattia, 
la conosce meno, ed è quindi meno disposto ad avviare tratta-
menti conservativi, non radicali e non definitivi. In questi casi il 
monitoraggio delle pazienti deve essere affidato a un gruppo di 
lavoro di medici a questo dedicati, non alla singola persona. 

L’utero e le ovaie non sono organi indispensabili per la so-
pravvivenza quindi la loro asportazione, soprattutto in caso di 
tumore, è sempre stata accettata dai ginecologi come una ne-
cessità. 

STORIA 
Tanja

Paolo, il mio amico giornalista, telefona: “Vado a prenderle al con-
fine, mi raccomando, preparati ad accoglierle quando arriviamo”.

. G. G. Rao, E. N. Skinner, P. A. Gehring, L. R. Duska, D. S. Miller, J. O. 
Schorge, Fertility-sparing Surgery for Ovarian Low Malignant Potential Tumors, in 
“Gynecology Oncology”, , , pp. -.
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È il settembre del , la Jugoslavia si sta sfaldando e la 
guerra tra Serbia e Bosnia sta distruggendo la splendida Sarajevo. 
Molti amici e colleghi arrivano a Trieste in fuga da quelle terre 
martoriate. A Trieste, noi ginecologi siamo legati ai medici pro-
venienti dalla ex Jugoslavia, ci conosciamo. I ginecologi jugoslavi 
sono bravi, c’è una antica e solida scuola di chirurgia che si è man-
tenuta all’avanguardia dai tempi comuni dell’Impero austroun-
garico. Tutti abbiamo studiato sul Novak, il testo di chirurgia gi-
necologica scritto dal vecchio direttore della Clinica di Lubiana. 
Molti di noi sono andati a imparare la chirurgia in quella clinica, 
l’ecografia a Zagabria.

Paolo torna accompagnato da una giovane donna. È un me-
dico di Sarajevo che successivamente sarebbe diventata una delle 
mie più care amiche. La vedo arrivare: una gonna ampia lunga fino 
alle caviglie, gli occhi azzurri. Spinge un passeggino con una bimba 
piccola di  anno, al suo fianco c’è Miran, di poco più grande. Vici-
no a loro Tanja:  anni, capelli corti, sorridente, molto bella. 

Dopo pochi mesi dall’arrivo, Tanja comincia a manifestare ir-
regolarità mestruali. Lo stress, il cambiamento di ambiente – pen-
siamo, senza darci molto peso.

La situazione nel tempo però non si risolve, compaiono perdi-
te di sangue irregolari, mal di pancia. Decidiamo di fare una eco-
grafia: l’ovaia destra presenta una cisti complessa a pareti interne 
irregolari con un gettone solido di circa  cm, a vascolarizzazione 
accentuata.

Nonostante la giovane età di Tanja il quadro ecografico può 
far sospettare l’esistenza di un tumore maligno. Dopo numerose 
telefonate preoccupate la mia amica decide di mandare Tanja a 
Mosca. La ragazza parla molto bene il russo e lì vive la maggior 
parte degli altri parenti.

Tanja viene operata, e proprio in funzione della giovane età le 
viene tolto solo l’ovaio malato, conservando l’altro ovaio e l’ute-
ro. Si tratta di un carcinoma mucinoso allo stadio iniziale. Segue 
la dolorosa chemioterapia. La madre va e viene a Mosca senza 
perdersi di animo, combatte con determinazione.

Sono passati  anni. Tanja sta bene. Si è sposata e ha due 
bambine. Ogni anno ripete il controllo ecografico, il dosaggio dei 
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marcatori tumorali e viene a trovarmi. Sa che una volta avuti i 
figli sarebbe opportuno togliere anche l’altro ovaio, ma continua 
a prendere tempo. Le scuse sono sempre diverse.

Ha due femmine, adesso vuole il maschio. Non se la sente di 
togliersi l’ovaio, ha paura di sentirsi meno donna. Come la vivrà 
il marito?

Abbiamo incrociato le dita per molto tempo. La mia amica si 
appoggia a me, ma io sento la necessità di avere l’opinione di un 
centro di riferimento maggiore e così quest’anno la invio al San 
Gerardo di Monza. Anche i ginecologi oncologi del gruppo del 
prof. Mangioni confermano: sarebbe meglio, una volta finito il 
progetto riproduttivo di Tanja, togliere l’altro ovaio.
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Le malattie del sangue  
o dei sistemi di coagulazione

Il sanguinamento anomalo dell’utero può essere dovuto anche 
a un’alterazione dei sistemi di coagulazione, cioè a una malattia 
che altera la capacità di coagulare del sangue. Di solito nelle ra-
gazzine queste malattie si manifestano con le prime mestruazioni 
che diventano spaventosamente abbondanti rendendole stan-
che, pallide, anemiche e… terrorizzate delle loro mestruazioni.

La più frequente tra queste condizioni è l’assenza o la ridu-
zione dei fattori di von Willebrand che colpisce circa  persona 
su . in Italia. Circa il % delle ragazzine con metrorragia 
importante alle prime mestruazioni presenta questa malattia.

STORIA 
Caterina e la storia del brutto anatroccolo

Sono in ritardo e sto andando di fretta, quando mi sento chiama-
re. Mi volto: una bellissima adolescente alta, slanciata, bionda, 
occhi neri mi guarda sorridendo. La fisso e lei piega di lato il viso 
per farsi riconoscere: “Sono Caterina!”. La guardo stupita e final-
mente la riconosco.

Caterina è venuta trovarci una volta al mese per quasi un 
anno: era sempre pallidissima, due occhiaie nere e molto sovrap-
peso. Aveva delle emorragie.

Inizialmente avevamo ipotizzato che le emorragie fossero do-

. G. Plu-Bureau, M. H. Horellou, Therapeutic Management of Menometror-
rhagia in Hemostasis Disorders, in “J. Gynecol. Obstetrics Biol. Reprod.”, Paris  
, , suppl. pp. -.
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vute alla obesità associata all’età. Il grasso trasforma altri ormoni 
in estrogeni e questi a loro volta stimolano la mucosa dell’utero. 
Alla fine si ha il sanguinamento. A volte poi le ragazze hanno me-
struazioni senza ovulazione. Di conseguenza non viene prodotto 
il progesterone che è l’ormone che blocca la crescita del tessuto 
interno dell’utero che poi sanguina. 

Sembrava proprio il caso di Caterina per cui le proponemmo 
un trattamento per  giorni con un potente progesterone. Ri-
cordo la sua espressione: ci guardava e si guardava come se ciò 
che accadeva non la riguardasse. Rifiutava la situazione, rifiutava 
le mestruazioni e noi con loro. Era attonita, passiva, rispondeva 
a monosillabi, si lasciava cadere sulla sedia e sul letto. Forse le 
forti emorragie le toglievano le forze, forse il fastidio per quel 
suo corpo la sopraffaceva. Le dava fastidio anche la madre bella, 
magra, molto curata. Quando questa le parlava fingeva di non 
sentire. Neanche un lamento per i prelievi di sangue difficoltosi, 
per i numerosi tentativi di scovare le vene in quelle braccia pallide 
e tonde.

Quando le avevo dato la ricetta del farmaco se n’era anda-
ta con sollievo: aveva risolto il problema della relazione con noi 
che la obbligava a “esistere”, poteva tornare nel mondo dei sogni, 
dormire.

Dopo  giorni era tornata una mestruazione abbondante che 
si era risolta con un ulteriore ciclo di progesterone. Ci eravamo 
sentite solo al telefono con la mamma: Caterina aumentava di 
peso e si allontanava sempre di più dal suo corpo con la fantasia. 
A casa non si riusciva a staccarla dalla televisione: divorava storie 
di adolescenti eleganti, magre, nervose, stando distesa sul divano. 
Spesso dormiva anche durante il giorno.

Dopo qualche mese pensammo a una malattia della tiroide 
ma gli esami risultarono regolari. All’ecografia lo spessore endo-
metriale si era normalizzato, nonostante questo il flusso mestrua-
le restava abbondante.

Scartate tutte le alte ipotesi, si eseguì il dosaggio dei fatto-
ri della coagulazione. Risultò una diminuzione della capacità di 
coagulazione del sangue. Si passò a una pillola a medio dosaggio 
e per ridurle il numero dei cicli mestruali le insegnammo a fare la 
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sospensione dell’assunzione ogni tre scatole, cioè ogni  giorni. 
Così da avere solo quattro cicli mestruali all’anno. La soluzione 
evidentemente funzionò, e non tornò in ospedale.

Caterina adesso è contenta di vedermi, ha voglia di spiegarmi 
che a suo tempo, durante le emorragie, doveva mangiare tanto, 
altrimenti non aveva la forza di stare in piedi, nessuno la capiva. 
Con la pillola, diminuite le emorragie, si sentiva benissimo e ecco 
il risultato: una ragazza splendida, sorridente, piena di voglia di 
vivere. 

STORIA 
Il quarto figlio

Sandra è una giovane ricercatrice argentina. È venuta in Italia 
a causa della grave crisi economica che ha colpito il suo paese 
alcuni anni fa. Nonostante il titolo di studio, lo stipendio non le 
basta per vivere. Ha già tre figli. Mi contatta periodicamente via 
internet, così spesso, quando accendo il computer, trovo richieste 
di aiuto per le sue mestruazioni abbondantissime.

Finalmente riusciamo a vederci. La sottopongo a tutti i con-
trolli di routine: pap test regolare, isteroscopia regolare, ecografia 
regolare. Penso alla tiroide: anche quella risulta regolare. Provo 
allora a proporle di assumere la pillola, ma Sandra non ne vuole 
neanche sentir parlare: “L’ho provata tante volte in Argentina. 
Con la pillola vado di male in peggio: sanguino tutto il mese!”.

Cerco di spiegarle che forse ha utilizzato dosaggi troppo bassi, 
ma lei non è convinta.

Decidiamo di indagare ancora, non ci resta che eseguire le 
prove di coagulazione. Dopo una settimana abbiamo i risultati: 
a Sandra manca un gruppo di proteine che favoriscono la coagu-
lazione del sangue. Non so sinceramente cosa proporle, lei dice 
di aver sentito parlare di una spirale medicata al progesterone 
che diminuisce molto i flussi mestruali. Io temo che durante i 
primi mesi la spirale in utero possa determinare perdite molto 
abbondanti, ma non vedo altra soluzione. Proviamo. Inseriamo 
la spirale. Ogni giorno messaggi in computer: Sandra sanguina, 
dopo venti giorni la mestruazione si trasforma in una emorragia 
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imponente. Sandra è a casa sola coi figli, non può venire in ospe-
dale, comunica via internet… La mestruazione si ferma e per due 
mesi non ho notizie. Un giorno invece trovo un suo messaggio: 
“Dottoressa, sono Sandra, volevo dirle che sono in gravidanza”.
Evidentemente l’abbondante emorragia aveva provocato l’espul-
sione della spirale e Sandra non se n’era accorta. Adesso si pone 
un altro problema importante per noi ostetrici: quello dell’emor-
ragia dopo il parto. Dopo i parti precedenti, in Argentina, infatti 
Sandra ha avuto gravi emorragie ed è stata sottoposta a numerose 
trasfusioni di sangue. Lei lo ricorda ed è molto spaventata. Le 
spiego che avendo capito quali sono le cause delle sue emorragie 
ci prepareremo al parto somministrandole i fattori della coagula-
zione che le mancano. Avremo  mesi per parlarne.
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Le malattie della tiroide

Per un complesso sistema di correlazione tra ormoni, la tiroide, 
una ghiandola posta alla base del collo, può modificare il ritmo 
e la quantità delle mestruazioni. Le malattie della tiroide posso-
no, indirettamente, causare emorragie uterine.

In questi casi è evidente che asportare l’utero fa scomparire 
le emorragie ma non agisce sulla causa, cioè la malattia della 
tiroide. Le malattie della tiroide sono una delle cause più fre-
quenti di asportazione dell’utero non necessaria: curando la ti-
roide le mestruazioni tornano regolari.

STORIA 
A volte non si sa da che parte cominciare

Conosco Sara dal giorno della sua prima mestruazione a  anni. 
Arriva in ospedale pallida, due occhiaie profonde nere. Seria, il 
viso corrucciato. Tre assorbenti uno sopra l’altro e tanto mal di 
pancia. La sorella la trascina, ma lei fa resistenza. È stanca dei 
dottori. La tiroide non le funziona bene, una psoriasi feroce le 
provoca lesioni fastidiose alla pelle, è sovrappeso anche a causa 
dei farmaci antiepilettici che è costretta ad assumere. Ed ora la 
prima mestruazione così abbondante. Sara è una ragazza Down, 
fatico un po’ a conquistarla.

. W. Chemaitilly, C. Thalassonis, Metrorrhagia Revealing Primary Hypothyroi-
dism in a Child with Down’s Syndrome, in “Archives Disease Child”, , , pp. 
-.

R. Dittrich, M. W. Beckmann, P. G. Oppelt, I. Hoffmann, L. Lotz, T. Ku-
wert, A. Mueller, Thyroid Hormone Receptors and Reproduction, in “J. Reproduc-
tion Immunology”, , , pp. -.
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Vorrei farle un esame del sangue per vedere se tenerla in os-
servazione o iniziare un trattamento e mandarla a casa. Impossi-
bile. Concordiamo con la sorella di provare con un trattamento 
ormonale a base di progesterone. L’endocrinologo interviene mi-
gliorando il funzionamento della tiroide.

Per alcuni mesi il sanguinamento s’interrompe ma poi ri-
prende: non più emorragie ma scarse perdite frequenti, irregola-
ri accompagnate da mal di pancia. Sara non vuole più uscire di 
casa, non vuole più andare a scuola, né in piscina. Passiamo a 
una pillola ad alto dosaggio: il sanguinamento scompare. Guada-
gniamo così ancora un po’ di tempo sperando che, passata la fase 
adolescenziale, gli ormoni di Sara si stabilizzino spontaneamente. 
Dopo un anno le mestruazioni diventano però molto abbondanti 
e ricompaiono crisi epilettiche che Sara non presentava da tempo. 
Forse la causa sono proprio gli estrogeni contenuti nella pillola. 
Proviamo a diminuirli e Sara riprende a sanguinare in modo ir-
regolare.

Facciamo altri esami per escludere eventuali problemi di coa-
gulazione del sangue.

Ormai ho imparato: quando il telefonino squilla alle  di 
mattina è Sara. Sanguina, non vuole andare a scuola e rimane a 
dormire fino a tardi adducendo il mal di pancia. Tutta la famiglia 
è in difficoltà. La mamma e la sorella perdono giornate di lavoro, 
la ragazzina si isola e si intristisce. Si decide di provare con la pil-
lola con dosaggio intermedio: non troppo alto per l’epilessia, non 
troppo basso per il sanguinamento. Va bene per un anno poi le 
crisi epilettiche si riaccentuano e il neurologo ci chiede di pensare 
ad altre soluzioni. Cerchiamo giorno dopo giorno di aggiustare il 
tiro modulando la terapia con scarsi risultati.

Per due anni ci siamo parlate al telefono e ci siamo incontrate al 
Pronto Soccorso. Gli anticorpi contro la tiroide oscillano in modo ca-
priccioso, così gli ormoni tiroidei, così il malessere e l’umore di Sara.

La famiglia ci chiede di toglierle l’utero. Stefania la giovane 
specializzanda mi guarda: “E adesso cosa facciamo? Perché il de-
stino si è così accanito con Sara?”.

Cerchiamo di prendere tempo, modificando il dosaggio dei 
farmaci. Dopo altri  anni decidiamo di sondare l’utero con l’iste-
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roscopio e inserire una spirale medicata al progesterone, che non 
avrebbe avuto effetti sull’epilessia. 

Per tre mesi dopo il piccolo intervento Sara mi telefona quasi 
ogni giorno per lamentarsi. Poi, un bel giorno, fine delle telefo-
nate e dei lamenti.

Adesso ogni tanto chiamo io, ma spesso il telefono suona a 
vuoto: Sara non ha tempo di rispondere. Va in piscina, va a caval-
lo, va a scuola: le mestruazioni sono praticamente scomparse.
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Le malattie del surrene

I surreni sono ghiandole che, come suggerisce il loro nome, 
sono posizionate sopra ai reni. Queste producono delle sostanze 
(ormoni) che il nostro corpo utilizza nelle situazioni di stress.  
In rari casi, per la presenza di un tumore benigno o maligno, la 
loro componente in eccesso  può essere  trasformata in estrogeni 
cioè gli ormoni che stimolano lo sviluppo della mucosa dentro 
l’utero: l’endometrio. Ecco quindi che una malattia di queste 
ghiandole può determinare emorragie uterine e portare ad 
asportazioni dell’utero inutili.

STORIA 
Come a  anni si possono avere le mestruazioni

Al pomeriggio, finita l’attività in ambulatorio, con calma, da 
sola, scorro tutte le risposte degli esami istologici che ci invia il 
patologo. Sugli esami normali non mi soffermo, metto una sigla e 
via. Sto per mettere la sigla su una risposta “normale”, ma per un 
automatismo mi cade l’occhio sull’età della donna:  anni. Non 
può avere una mucosa ancora stimolata dagli ormoni, deve essere 
in menopausa. Nei giorni successivi la richiamiamo e la signora 
Natalia si presenta in ambulatorio con un bel pacco di esami e ci 
racconta la sua storia. 

“Dottoressa, continuo ad avere le mestruazioni anche se non 
regolari, a  anni, ho fatto tanti esami ma mi dicono che sono 

. O. Bouyahia, L. Gharsallah, M. Ouderni, S. Boukthir, Feminizing Adreno-
cortical Adenoma in  Year-old Girl, in “Journal Pediatric Endocrinology Metabo-
lism”, , , pp. -.
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normali. Io per un po’ ci credo, ma poi mi viene paura perché 
a me non pare tanto normale. Ho girato più ambulatori e due 
ospedali, mi hanno fatto anche l’ecografia: l’utero è normale, le 
ovaie normali, l’esame istologico normale, ma io non mi sento 
normale, a questa età, col pannolino…”.

Mi guarda interrogativa, aspetta una risposta. Effettivamente 
non è tanto normale, ha ragione, dico tra me e me. Le spiego che 
doseremo i suoi ormoni e cercheremo di capire se sono ancora alti 
e perché. Dopo alcuni giorni abbiamo la risposta: gli estrogeni, 
cioè gli ormoni sessuali che stimolano la crescita della mucosa 
uterina, sono alti. Scendiamo e ripetiamo un controllo ecografico 
accurato delle ovaie: sono due striscioline sottili, appena intuibili, 
non sono presenti cisti, né tumori. Non possono essere loro a 
produrre ormoni.

A questo punto penso che gli estrogeni possano partire dall’altra 
ghiandola del nostro corpo che può produrre ormoni sessuali, se 
malata: il surrene. Programmiamo una TAC. Eccolo là: Natalia ha 
un piccolo tumore del surrene. Adesso è tutto chiaro, ma basta 
pensarci, deve accendersi la lampadina in testa… Fino ad oggi 
non si era accesa. Natalia viene operata e dopo qualche mese ci 
rincontriamo. Ci ha portato il presnitz, il dolce pasquale triestino: 
noci, mandorle, uva passa, miele e pastasfoglia, una delizia. Le 
notizie sono buone: “Dottoressa era un tumore benigno, me lo 
hanno tolto e adesso non ho più le mestruazioni!”.

Sono passati  anni e in reparto siamo abituati a mangiare i 
presnitz della signora Natalia, ogni anno più buoni, alla vigilia di 
Pasqua.
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Le emorragie dopo il parto

C’è una situazione che tutti gli ostetrici temono moltissimo: è 
l’emorragia acuta, infrenabile con i farmaci, dopo il parto. È un 
evento poco frequente, ma quando si verifica può generare in 
breve tempo una condizione molto critica con grave rischio di 
morte.

Questo è il motivo per cui anche nei paesi più avanzati, con 
sistemi sanitari molto bene organizzati, la mortalità da parto 
non è completamente azzerata.

Le cause di queste gravi emorragie possono essere diverse: 
l’incapacità dell’utero di contrarsi, gravi lacerazioni della parete 
uterina, placente che si attaccano troppo tenacemente all’utero 
invadendolo, malattie del sangue e dei sistemi di coagulazione 
associate alla gestosi, l’embolia di liquido amniotico.

In questi casi decidere rapidamente di asportare l’utero, 
senza esitare, può salvare la vita.

Non è mai una decisione facile: stiamo parlando infatti di 
donne giovani, spesso desiderose di avere altri bambini, ben 
lontane dall’immaginarsi di poter morire.

Se le cose finiscono male, l’eco riempie tutti i giornali ac-
compagnando la vita di qualcuno di noi per sempre. In genere 
la notizia di una donna morta di parto si associa alla parola “ma-

. M. C. Hogan, K. J. Foreman, M. Naghavi, S. Y. Ahn, M. Wang, S. M. 
Makela, A. D. Lopez, R. Lozano, C. J. Murray, Mortalità materna in  paesi del 
mondo, in “Lancet”, , , pp. .

S. Donati, S. Senatore, A. Ronconi e Gruppo Regionale di studio della mor-
talità materna, Mortalità materna in Italia, in “British Journal of Obstet. Gynaec.”, 
, , pp. -.
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lasanità”. Il giudizio è sommario e si lega al commento “Come 
è possibile morire di parto oggi in Italia?”.

Ogni anno in Italia muoiono di parto circa  donne, che 
corrisponde a - ogni . parti. Negli Stati Uniti circa  
ogni . parti. Secondo l’Organizzazione mondiale della Sa-
nità la mortalità da parto è la causa maggiore di morte delle don-
ne nel mondo. Nessun paese è riuscito ad azzerarla. L’Italia è tra 
i paesi del mondo con la più bassa mortalità materna da parto.

STORIA 
Anche i vecchi ostetrici hanno paura

Finito il Congresso ci si trova a gruppetti a chiacchierare, i giovani 
ginecologi ascoltano i più vecchi, è quasi un rituale scaramantico: 
inevitabilmente finiamo col raccontarci i casi più complessi, a vol-
te i più ridicoli, altre volte le storie che ci hanno fatto più soffrire, 
le situazioni su cui abbiamo bisogno di sentire un’altra opinione. 
Ma il discorso va a finire sempre lì: le emorragie dopo il parto. 
Conosciamo tutti i casi che sono capitati nell’anno, non solo nella 
nostra regione ma forse in tutta Italia.

Stiamo ascoltando Bepi, il primario di uno dei più grossi ospe-
dali del Veneto. È una persona semplice, diretta, un gran lavora-
tore. Lo stimiamo, quando lavora è tranquillo, insegna. Alberto, 
giovane, spavaldo, sornione lo interroga: hanno avuto una pazien-
te in cui dopo il parto la placenta non si staccava, un’emorragia 
drammatica e lui vuol sapere se Bepi, arrivato da casa d’urgenza, 
mentre la operava aveva paura. Questa è la risposta: “Più passano 
gli anni e più ne hai viste, più hai paura”.

“Più te se strenzi el cul”, corregge Paolo in triestino.
“Ma non devi farlo vedere – continua Bepi –. Devi restare 

freddo e lasciare che le mani lavorino. Solo quando tutto è finito e 
la paziente sta bene puoi lasciar spazio alla paura”.

STORIA 
Francesca

Non scrivo per accusare nessuno, non sono ricorso ai tribunali, ma 
devo sfogare il mio dolore: Francesca, la mia dolce piccola Fran-
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cesca non c’è più. È morta a  anni dopo aver dato alla luce la 
nostra bambina. Siamo andati in ospedale sereni, pieni di gioia, di 
sogni… Come è possibile morire di parto nel  in Italia? Non 
sono un medico e non riesco a capire, ma so che Francesca mi man-
ca, mi manca tanto […]. Lettera al quotidiano “la Repubblica”.

STORIA 
Voglio vedere il cielo, non il soffitto

Tarsa ha  anni e  bambini piccoli. Da alcuni giorni è ricoverata 
nel reparto di terapia intensiva: dopo il parto ha avuto una gra-
vissima emorragia, il suo sistema di coagulazione si era alterato, 
e abbiamo dovuto toglierle l’utero in emergenza. Le condizioni 
sono state critiche fino ad oggi. Scorro i suoi esami e vedo che 
finalmente le piastrine stanno salendo. Ha ripreso a urinare rego-
larmente. Tutto fa pensare che la buriana sia passata, mi pare che 
anche lei si senta un po’ meglio. Adesso è il momento di fare una 
chiacchierata con calma per rispiegarle l’accaduto. Prendo una 
sedia e mi accomodo vicino al letto, una ragazzina di - anni 
sta chiacchierando con lei. Allungo l’orecchio ma non solo non 
capisco niente ma neppure il suono della lingua mi è famigliare, 
le guardo con espressione interrogativa. 

“È Sinti, – si affretta a spiegarmi Tarsa in perfetto italiano –. 
Noi siamo Sinti. Eravamo una tribù nomade ma adesso siamo 
stabilmente a Trieste da più di una decina d’anni. Siamo giostrai, 
lavoriamo, non rubiamo come gli altri”.

Mi si apre davanti agli occhi un mondo sconosciuto, ma, come 
tutti i mondi, pieno di divisioni, barriere, pregiudizi, conflitti. 

“Siete zingari?”, chiedo.
“Zingari non vuol dire niente, siamo tribù diverse che una 

volta giravano il mondo. Oggi giriamo un po’ meno. Ogni tribù 
ha organizzazione, tradizioni e lingue proprie”.

Ormai il fiato di Tarsa siè fatto corto, la invito a stare tran-
quilla: il suo bambino sta bene, e oggi anche lei sta meglio. Le 
ricordo che le abbiamo dovuto togliere l’utero. Le domando se 
capisce che cosa vuol dire. Fa cenno di sì con la testa. “Non potrò 
più avere altri bambini”.
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La guardo interrogativamente e lei aggiunge: “Non è tanto 
grave, ne ho già quattro. L’importante è che sono viva”. Gli altri 
discorsi sono rimandati ai prossimi giorni.

Nei giorni successivi mi siedo spesso vicina a Tarsa per ascol-
tare: scopro così che tra i Sinti comandano le donne, vige il ma-
triarcato. Anche il cognome che viene dato ai figli è quello della 
madre. I matrimoni non sono combinati: le donne si scelgono i 
compagni, la famiglia può sconsigliare ma non ostacolare. “In tut-
te le altre tribù di nomadi comandano gli uomini – mi informa 
Tarsa –. Le loro donne stanno molto peggio di noi, se tu avessi tol-
to l’utero a una di loro il marito avrebbe potuto mandarla via… 
E poi hai letto sui giornali in questi giorni. In alcune tribù obbli-
gano le giovani a prostituirsi, questo da noi è impensabile. Noi 
siamo più libere – racconta –. Sai non posso più vedere il soffitto, 
mi manca l’aria in queste stanze, non sono abituata agli ambienti 
chiusi. Voglio vedere il cielo. Quando mi mandate via?”
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Conclusioni

Questo libro non vuole condannare l’isterectomia. L’asporta-
zione dell’utero ha salvato la vita a molte donne e ad altre ne ha 
senz’altro migliorato la qualità.

Vorrei però fosse un invito ai medici a condividere le scelte 
delle loro pazienti, ad ascoltarne le storie, a rispettarle, a pensa-
re alle cause e alle diverse soluzioni. La medicina va avanti e il 
progresso ha contribuito molto a diminuire il dolore e a rispet-
tare l’integrità del corpo. Oggi i nuovi risultati scientifici grazie 
a internet sono facilmente consultabili e accessibili a tutti.

L’asportazione dell’utero non può essere una palestra di chi-
rurgia, una guerra di prestigio.

Spero che le lettrici ne traggano strumenti per capire che ci 
sono molte possibilità, diverse malattie, diverse soluzioni: par-
larne con il medico è importante. Il dolore si può e si deve evi-
tare, non è un compagno necessario nella nostra vita.

Gli strumenti chirurgici sono in continua evoluzione per-
mettendoci oggi trattamenti veramente poco invasivi anche di 
fronte a malattie gravi. L’isteroscopio è uno di questi ed è stato 
una prodigiosa innovazione nello studio delle malattie dell’ute-
ro. Per una fortunata coincidenza i chirurghi che in Italia hanno 
appreso per primi questa tecnica hanno sempre lavorato insie-
me, confrontandosi e soprattutto hanno cercato di insegnarla. 
Non è una cosa banale o scontata. Infatti a tutt’oggi nel mondo 
universitario del nostro paese le conoscenze e l’abilità chirurgi-
ca sono considerate una forma di potere che va insegnata solo a 
pochi. L’esclusione delle donne medico dalle nostre sale opera-
torie è ancora molto elevata.
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