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La satira cantata:

cantautori, rappers, gruppi rock
di Emiliano Picchiorri e Paolo Squillacioti

Bob Dylan, Talkin’ John Birch Paranoid Blues

Datazione: il brano fu scritto e registrato nel 1962, ma venne escluso dalla scaletta
definitiva dell’aloum del 1963 Freewheelin’ e fu pubblicato solo nel 1991 nel triplo
album The Bootleg Series. Volumes 1-3: (Rare & Unreleased) 1961-1991 (Columbia).

Si tratta di una satira politica contro I’organizzazione di estrema destra John Birch
Society. John Birch era stato un agente dei servizi segreti statunitensi ucciso nel 1945
mentre negoziava la liberazione di alcuni soldati americani prigionieri di un gruppo di
guerriglieri cinesi; fu considerato la prima vittima della Guerra Fredda. Nel 1958
I’industriale Robert Welch Jr. intitolo a lui la John Birch Society, fondata con il
proposito di combattere le infiltrazioni comuniste nella societa statunitense. Negli anni
Sessanta I’organizzazione fu spesso accusata dall’opinione pubblica di razzismo e
antisemitismo.

Il brano attacca direttamente e apertamente I’organizzazione e per questo fu oggetto
di censura da parte dei media: Dylan I’avrebbe dovuta eseguire nella trasmissione
televisiva Ed Sullivan Show del 12 maggio 1963, ma, quando i dirigenti dell’emittente
televisiva chiesero la sostituzione del brano, il cantante non accettdo e diserto la
trasmissione; immediatamente, I’etichetta discografica CBS decise di eliminare il brano,
gia inciso nel 1962, dall’LP Freewheelin’, in uscita alla fine del maggio 1963. Dopo
I’episodio, Dylan continud a cantare il brano dal vivo, ma omettendo in alcune
occasioni la terza strofa, che menziona Hitler e I’Olocausto.

Il genere adottato & quello del talkin’ blues, forma tradizionalmente usata negli
U.S.A. per trattare temi di natura politica e sociale; in particolare, il genere era divenuto
celebre tra gli anni Quaranta e gli anni Cinquanta grazie a Woody Guthrie, a cui il
Dylan degli esordi si rifaceva esplicitamente (nel suo primo LP & inclusa anche una
Song for Woody).

L autore assume in tutto il brano il punto di vista del personaggio oggetto della
satira, accentuandone I’ideologia con effetti di comicita grottesca, ad esempio quando il
narratore inizia a cercare i comunisti anche nel lavandino e nel w.c. o quando sospetta di
comunismo la stessa bandiera americana a causa delle sue strisce rosse. Il brano é denso


http://it.wikipedia.org/wiki/The_Bootleg_Series_Volumes_1%E2%80%933_(Rare_%26_Unreleased)_1961%E2%80%931991

di riferimenti a eventi recenti, come le campagne della John Birch Society contro gli ex-
presidenti americani Roosevelt e Eisenhower o le manifestazioni del Partito Nazista
Americano contro un film di Otto Preminger sullo stato di Israele, ma il suo bersaglio
polemico € in realta piu ampio: come in altri suoi brani di questo periodo (I Shall Be
Free n. 10, Motorpsycho Nitemare), Dylan vuole infatti ironizzare, piu in generale,
sull’ossessione americana per il pericolo comunista, che aveva raggiunto I’acme negli
anni Cingquanta con il maccartismo ma risultava ancora viva nella societa statunitense
dei primi anni Sessanta.

Well, | wus* feelin’ sad and feelin’ blue

I didn’t know what in the world I wus gonna do

Them Communists they wus comin’ around

They wus in the air

They wus on the ground 5
They wouldn’t gimme no peace

So I run down most hurriedly

And joined up with the John Birch Society

I got me a secret membership card

And started off a-walkin’ down the road 10
Yee-hoo, I’m a real John Bircher now!

Look out you Commies!

Now we all agree with Hitlers’ views

Although he killed six million Jews

It don’t matter too much that he was a Fascist 15
At least you can’t say he was a Communist!

That’s to say like if you got a cold you take a shot of malaria

Well, I wus lookin’ everywhere for them gol-darned Reds

| got up in the mornin’ ’n’ looked under my bed

Looked in the sink, behind the door 20
Looked in the glove compartment of my car

Couldn’t find ‘em

I wus lookin’ high an’ low for them Reds everywhere

I wus lookin’ in the sink an” underneath the chair

I looked way up my chimney hole 25
I even looked deep inside my toilet bowl

They got away

! Forma colloquiale per was.



Well, 1 wus sittin” home alone an’ started to sweat

Figured they wus in my T.V. set

Peeked behind the picture frame 30
Got a shock from my feet, hittin’ right up in the brain

Them Reds caused it!

I know they did . . . them hard-core ones

Well, I quit my job so I could work all alone

Then I changed my name to Sherlock Holmes 35
Followed some clues from my detective bag

And discovered they wus red stripes on the American flag!
That ol’? Betsy Ross

Well, I investigated all the books in the library

Ninety percent of ‘em gotta be burned away 40
| investigated all the people that | knowed

Ninety-eight percent of them gotta go

The other two percent are fellow Birchers . . . just like me

Now Eisenhower, he’s a Russian spy

Lincoln, Jefferson and that Roosevelt guy 45

To my knowledge there’s just one man

That’s really a true American: George Lincoln Rockwell

| know for a fact he hates Commies cus® he picketed the movie Exodus

Well, | fin’ly started thinkin’ straight

When I run outa things to investigate 50
Couldn’t imagine doin’ anything else

So now I’m sittin’ home investigatin’ myself!

Hope | don’t find out anything . . . hmm, great God!

Blues parlato paranoico su John Birch

Ero triste e sconsolato,

non sapevo cosa fare,

I comunisti stavano arrivando,
erano per aria,

2 Sta per old.
3 Sta per because.



erano per terra, 5
non mi davano pace...

Allora sono andato di gran corsa

a farmi socio della John Birch Society.

Mi hanno dato una tessera segreta

e me ne sono uscito di buon passo. 10
Adesso sono un vero bircheriano!

Comunisti, occhio!

Noi per esempio siamo d’accordo Hitler,

anche se ha ammazzato sei milioni di ebrei.”

Cosa vuol dire che era fascista, 15

almeno é certo che non era comunistal!

Come dire che se hai un raffreddore devi prenderti una dose di malaria.”

Mi sono messo a cercarli dappertutto, quei rossi maledetti.

Mi alzavo al mattino e guardavo sotto il letto,

guardavo nel lavandino, dietro la porta, 20
guardavo nel cruscotto della mia macchina.

Mica li trovavo.

Quei rossi, li cercavo a destra e a manca,

nel lavandino e sotto la poltrona.

Li ho cercati fin su per il camino, 25
li ho cercati fin giu nella latrina.

erano scappati...

Ero in casa da solo e ho cominciato a sudare,

ho pensato che forse stavano nel televisore.

Ho dato un’occhiata dietro al pannello, 30
ho preso una scossa che mi e andata dai piedi al cervello.
Erano stati i rossi!

Ne sono sicuro... lo zoccolo duro.

* Si tratta di un tema presente anche in With God on Our Side (1964), altro brano nel quale Dylan assume
una prospettiva diversa dalla propria per metterla sotto accusa: «When the Second World War / Came to
an end / We forgave the Germans / And we were friends / Though they murdered six million / In the
ovens they fried / The Germans now too / Have God on their side [Quando & finita la seconda guerra
mondiale, abbiamo perdonato i tedeschi e ne siamo diventati amici, anche se hanno ucciso sei milioni di
persone, le hanno bruciate nei forni. Anche i tedeschi adesso hanno Dio dalla loro parte].

> Il verso rappresentano I’unica emersione del punto di vista dell’autore, contrapposto a quello del
narratore.



Mi sono licenziato per lavorare a modo mio

e ho cambiato il mio nome in Sherlock Holmes. 35
Ho seguito gli indizi come da manuale

e ho scoperto strisce rosse nella bandiera americana!

Ma quella Betsy Ross....°

Ho passato al setaccio tutti i libri in biblioteca,

il novanta per cento sarebbe da bruciare. 40
Ho passato al setaccio tutti quelli che conosco,

il novantotto per cento sarebbe da ammazzare.

L’altro due per cento sono bircheriani... come me.

Eisenhower, per esempio, € una spia dei russi,

come Lincoln, Jefferson e quel Roosevelt, pure lui.” 45

Ne conosco solo uno che & un vero americano: George Lincoln Rockwell. ®
So per certo che odia i comunisti perché ha picchettato il film Exodus.®

Avevo appena cominciato a vederci chiaro

che non mi & rimasto piu niente da indagare. 50
Ma non sapevo piu fare nient’altro,

cosi adesso sto a casa a indagare su me stesso!

Spero di non trovare niente... Santo Dio!

(trad. di Alessandro Carrera in Bob Dylan, Lyrics 1962-2001,
Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 42-45)

® Betsy Ross &, secondo la tradizione, la sarta che avrebbe cucito la prima bandiera statunitense su
commissione di George Washington. Le sette strisce rosse della bandiera, nelle quali il protagonista arriva
a vedere un’infiltrazione comunista, rappresentano in realta, insieme alle sei strisce bianche, le tredici
colonie che nel 1776 dichiararono la propria indipendenza dalla Gran Bretagna formando il primo nucleo
degli U.S.A.

"Il riferimento & alla campagna di stampa lanciata dalla John Birch Society nei primi anni Sessanta, nella
quale si accusavano i presidenti Roosevelt e Eisenhower di aver collaborato con I’URSS. L’esasperazione
del meccanismo comico fa si che nella lista dei sospettati Dylan includa anche due presidenti
dell’Ottocento come Jefferson e Lincoln. La citazione di Lincoln, inoltre, ¢ funzionale al gioco con il
nome di George Lincoln Rockwell nei versi successivi.

8 George Lincoln Rockwell (1918-1967) & stato il fondatore del Partito Nazista Americano.

° Film del 1960 di Otto Preminger sulla fondazione dello stato di Israele; il Partito Nazista Americano
cerco piu volte di impedirne la proiezione.



Frank Zappa, Who Needs The Peace Corps?

Datazione: brano incluso nell’album del 1968 We’re Only in It for the Money
(Verve Records), firmato da Zappa e dai Mothers of Invention.

Satira sociale contro la cultura hippie nata a San Francisco tra il 1966 e il 1967 e
presto diffusasi in tutti gli U.S.A. Zappa, che nell’aloum del 1966 Freak Out aveva
sostenuto e propagandato la controcultura freak, si mostra invece particolarmente ostile
al movimento dei figli dei fiori e in generale alla cultura psichedelica, che mette in
ridicolo anche in altri brani dell’aloum We’re Only In It for the Money, come Flower
Punk, Absolutely Free e Take Your Clothes Off When You Dance.

Attraverso una narrazione in prima persona, affidata alla figura di un aspirante hippie
che vuole recarsi a San Francisco per unirsi ad altri figli dei fiori, Zappa descrive tutti
gli aspetti del fenomeno che disapprova, a partire dall’uso di droghe, contro cui il
musicista si & battuto in vari momenti della propria carriera. E inoltre preso di mira
I’accentuato idealismo del movimento, di cui si evidenzia la mancanza di iniziative
volte al concreto miglioramento della societa: all’incapacita degli hippie di proporre un
reale cambiamento si contrappongono invece i Peace Corps, un’organizzazione di
volontariato internazionale voluta dal governo Kennedy, che il narratore considera
inutili. Dalla descrizione dei suoi propositi, risulta che I’hippie partecipa ai raduni al
solo scopo di drogarsi e che il sogno e quello di diventare il manager di un complesso di
musica psichedelica: qui emerge tutto I’astio di Zappa, musicista di altissimo livello, per
I complessi improvvisati che si andavano moltiplicando nell’America di quegli anni e
che erano attratti, piu che dalla musica, dalle droghe che circolavano nell’ambiente e
dallo stile di vita on the road.

Anche il pacificismo proclamato dal personaggio € apertamente deriso, perché si
traduce in una generica dichiarazione di amore verso tutti, anche verso la polizia che
reprimeva con violenza le manifestazioni. Cio che Zappa vuole mettere in evidenza é
che il movimento si era presto trasformato in una moda per migliaia di giovani
americani, attirati piu dagli elementi esteriori del fenomeno (i capelli lunghi, le
decorazioni con piume e campanelli, il folklore indiano) che dal messaggio proposto dai
figli dei fiori: il protagonista del brano, infatti, € definito un “falso hippie”, che
probabilmente ha appena deciso di aderire al movimento, come si deduce dal fatto che
deve procurasi una parrucca, perché evidentemente non ha ancora fatto in tempo a farsi
crescere i capelli; il suo interesse appare tutto rivolto, oltre che alle droghe e alla vita
vagabonda, a elementi di moda come il vestiario e I’acconciatura.

La denuncia della trasformazione dei movimenti giovanili in fenomeni di costume,
del resto, € uno dei temi portanti dell’aloum We’re Only in It for the Money, che, a
partire dal titolo (‘Ci siamo tutti dentro per i soldi’) si riferisce allo sfruttamento
commerciale della cultura hippie programmato dall’industria musicale e messo in atto



da gruppi come i Beatles: la stessa copertina del disco rappresenta infatti un’aperta
parodia di quella dell’album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967), che aveva
segnato, dopo Revolver (1966), la definitiva svolta dei Beatles verso la musica

psichedelica.

What’s there to live for?
Who needs the Peace Corps?
Think I’ll just drop out

I’ll go to Frisco

Buy a wig

And sleep on Owsley’s floor

Walked past the wig store
Danced at the Fillmore

I’m completely stoned

I’m hippy and I’m trippy

I’m a gypsy on my own

I’ll stay a week

And get the crabs

And take a bus back home

I’m really just a phony

But forgive me ’cause I’m stoned

Every town must have a place
Where phony hippies meet
Psychedelic dungeons
Popping up on every street
Go to San Francisco

How I love ya*, How I love ya

How I love ya, How I love ya Frisco!
How I love ya, How I love ya

How I love ya, How I love ya Frisco!
Oh, my hair is getting good in the back!

Every town must have a place
Where phony hippies meet
Psychedelic dungeons
Popping up on every street

19 Sta per you.
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Go to San Francisco. . .
Hotchal

First I’ll buy some beads

And then perhaps a leather band

To go around my head 35
Some feathers and bells

And a book of Indian lore

I will ask the Chamber Of Commerce

How to get to Haight Street

And smoke an awful lot of dope 40
I will wander around barefoot

I will have a psychedelic gleam in my eye at all times
I will love everyone

I will love the police as they kick the shit out of me on the street
I will sleep . .. 45
I will, I will go to a house

That’s, that’s what | will do

I will go to a house

Where there’s a rock & roll band

"Cause the groups all live together 50
And | will join a rock & roll band

I will be their road manager

And | will stay there with them

And | will get the crabs

But | won’t care 55
Because . . .

Chi ha bisogno dei Corpi per la pace? *

Che ragione c’e ancora per vivere?
Chi ha bisogno dei Corpi per la pace?

Penso proprio che faro lo shallato

11| Peace Corps sono un’organizzazione di volontariato internazionale fondata nel 1961 da John F.
Kennedy, che agisce principalmente nei paesi del terzo mondo. Tra i suoi obiettivi principali c’e quello di
favorire la comprensione della cultura americana da parte degli altri popoli. Come é stato osservato, il
riferimento non € da intendere come un’approvazione dei Peace Corps da parte di Zappa, ma risulta
funzionale a marcare la distanza tra I’idealismo della Controcultura e la pratica dell’azione governativa
(cfr. 1an Ellis, Rebels Wit Attitude: Subversive Rock Humorists, Berkeley, Soft Skull Press, 2008, p. 100).



Andrd a Frisco'?
Comprerd una parrucca
E dormird da Owsley™®

Sono passato davanti al negozio di parrucche
Sono stato a ballare al Fillmore**

Sono fatto e strafatto

Sono hippie e drogato

Sono uno zingaro solitario

Mi fermero una settimana

Mi scazzero

Prendero il bus e tornero a casa
Sono solo un ipocrita

Ma dovete scusarmi, sono drogato

Ogni citta dovrebbe avere un posto
Dove i falsi hippy si possano incontrare
Balordi psichedelici

Che saltano fuori da tutte le parti
Andate a San Francisco™

Quanto ti amo, quanto ti amo

Quanto ti amo, quanto ti amo, Frisco!
Quanto ti amo, quanto ti amo

Quanto ti amo, quanto ti amo, Frisco!
Oh, i capelli sulle spalle mi stanno bene!

Ogni citta dovrebbe avere un posto
Dove i falsi hippy si possano incontrare
Balordi psichedelici

Che saltano fuori da tutte le parti
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12 Soprannome della citta di San Francisco, centro del movimento hippie e sede dei maggiori raduni dei
figli dei fiori. Il verso allude inoltre al brano del 1967 San Francisco, scritto da John Philips e cantato da
Scott McKenzie, che era divenuto I’inno degli hippie e che invitava a recarsi a San Francisco con un fiore

nei capelli.

13 Si tratta di Owsley Stanley, celebre produttore e spacciatore di LSD, figura chiave per la nascita e la
diffusione della cultura psichedelica. Vicino al mondo della musica, Stanley fu particolarmene legato ai
Grateful Dead, complesso piu volte oggetto della satira di Frank Zappa.

1 Noto locale di San Francisco.

15| versi non sembrano da attribuire, come il resto del brano, al pensiero dell’hippie, ma a quello
dell’autore, che immagina la creazione di veri e propri ghetti per i “falsi hippie’ e poi si augura che tutti se
ne vadano a San Francisco, ribaltando polemicamente il gia citato invito della canzone San Francisco.



Andate a San Francisco

Prima comprero delle perline

E poi forse un laccio di pelle

Da mettermi sulla fronte, 35
Delle piume e dei campanelli

E un libro sul folklore indiano

Chiedero alla Camera di Commercio

Come arrivare ad Haight Street™

E fumero un sacco di droga 40
Andro in giro scalzo

Avro sempre un bagliore psichedelico negli occhi

Amero tutti
Amero la polizia mentre mi spacchera il culo per la strada
Dormiro.... 45

Andro in una casa

Questo e quel che faro

Andro in una casa

Dove c’é un gruppo rock

Perché i gruppi vivono tutti insieme 50
E mi aggreghero a un gruppo rock

Diventero il loro road manager

E staro i con loro

E mi scazzero

Ma non importa 55
Perché...

(trad. di Daniela Mento in Frank Zappa, Testi con traduzione a
fronte, Roma, Arcana, 1981, p. 61, integrata per la parte mancante, dal verso 22 in poi)

1% Haight Street & una delle vie principali del quartiere di San Francisco Haight Ashbury, nel quale si
erano stabiliti nel 1967 migliaia di hippie. La Camera del Commercio di San Francisco si trova nei pressi
della via.
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The Smiths, The Queen Is Dead

Datazione: brano incluso nell’aloum del 1986 The Queen Is Dead (Rough Trade
Records).

L’attacco alla monarchia si inserisce in un filone ben nutrito del rock britannico,
che parte da Good Save the Queen dei Sex Pistols (1977) e che conosce numerosi
episodi soprattutto negli anni Ottanta (tra cui si ricordino: Royalty degli Exploited,
1981; Flag Day degli Housemartins, 1986; Elizabeth My Dear degli Stone Roses,
1989), ma risulta vitale anche successivamente (We Her Majesty’s Prisoners dei Manic
Street Preachers, 1992; Insect Royalty dei Primal Scream, 2000).

Il brano é costruito attraverso un rapido susseguirsi di immagini apparentemente
slegate tra loro — da quella di Elizabeth con la testa fasciata, a quella del principe
Charles col velo nuziale della madre, all’irruzione del cantante a Buckingam Palace, cui
fa seguito un surreale quanto autoironico dialogo con la Regina — ma che hanno in
comune un forte intento dissacratorio nei confronti dell’istituzione monarchica, come
avveniva gia in un brano degli Smiths del 1985, Nowhere Fast, nel quale il cantante
dichiarava di volersi abbassare i pantaloni di fronte alla Regina.

La satira di The Queen Is Dead esordisce all’insegna della pura irrisione, con
epiteti come Her very Lowness ‘Sua assoluta bassezza’ e con insinuazioni sulle
tendenze sessuali del principe Charles, per poi riflettere in modo piu approfondito
sull’anacronismo della monarchia nel XX secolo (in particolare, quando il cantante
ammette di provare vergogna per una sua presunta discendenza nobiliare), fino a
stigmatizzare I’atteggiamento di disinteresse per le classi sociali piu disagiate mostrato
dai regnanti, come appare evidente soprattutto nella seconda parte del brano: la figura di
un bambino costretto a spacciare droga e volutamente accostata ai discorsi da salotto
attribuiti alla Regina, la cui principale preoccupazione e che I’umidita possa rovinarle
I’acconciatura. La canzone si presenta piu in generale come un affresco della decadenza
nella quale versa il Regno Unito, che é stata letta come un rifiuto dell’ideologia
dominante nell’era Thacther e come un rimpianto per il recente passato labourista del
Paese (si veda, ad esempio, il verso «e cambiato il mondo o sono io a essere
cambiato?»).}” Accanto a quello principale, inoltre, si possono individuare alcuni
bersagli collaterali: da un lato la stampa scandalistica, colpevole di seguire
morbosamente le vicende private della casa reale, dall’altro la gente comune, prona di
fronte ai soprusi dei poteri (la Monarchia e la Chiesa) che ne governano I’esistenza.

7 Cfr. Joseph Brooker, Has the world changed or have | changed? The Smiths and the challenge of
Thatcherism, in Why Pamper Life’s Complexities? Essays on the Smiths, a cura di S. Campbell e C.
Coulter, Manchester, Manchester University Press, 2010.
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Oh! Take me back to dear old Blighty

Put me on the train for London Town

Take me anywhere, drop me anywhere

Liverpool, Leeds or Birmingham

But | don’t care! 5
I should like to see my...

By land, by sea

Farewell to this land’s cheerless marshes

Hemmed in like a boar between archers

Her very Lowness with her head in a sling 10
I’m truely sorry but it sounds like a wonderful thing

| say, Charles, don’t you ever crave

To appear on the front of the Daily Mail

Dressed in your Mother’s bridal veil?

And so I checked all the registered historical facts 15
And | was shocked into shame to discover

How I’m the 18th pale descendent

Of some old queen or other

Has the world changed or have I changed?

Has the world changed or have I changed? 20
As some 9-year old tough who peddles drugs

(I swear to God, | swear | never even knew what drugs were)
So I broke into the Palace

With a sponge and a rusty spanner

She said: "Eh, I know and you cannot sing!" 25
| said: "That’s nothing, you should hear me play piano!"

We can go for a walk where it’s quiet and dry

And talk about precious things

But when you’re tied to your Mother’s apron

No one talks about castration 30
We can go for a walk where it’s quiet and dry

And talk about precious things

Like Love and Law and Poverty

These are the things that kill me

We can go for a walk where it’s quiet and dry 35
And talk about precious things

But the rain that flattens my hair

These are the things that kill me
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All their life, they make love and then pierce through me

Passed the Pub who saps your body

And the Church who’ll snatch your money
The Queen is dead, boys

And it’s so lonely on a limb

Passed the Pub that wrecks your body

And the church - all they want is your money
The Queen is dead, boys

And it’s so lonely on a limb

Life is very long when you’re lonely
Life is very long when you’re lonely
Life is very long when you’re lonely
Life is very long when you’re lonely

La Regina € morta

Oh! Riportami nella vecchia cara Inghilterra
Mettimi sul treno per London Town

Portami ovunque, lasciami ovunque
Liverpool, Leeds o Birmingham

Non m’importa!

mi piacerebbe vedere il mio...

Per terra e per mare... '8

Addio alle squallide paludi di questo paese
Accerchiato come un cinghiale circondato da arcieri
Sua Bassezza assoluta con la testa fasciata

Sono davvero spiacente - ma & una meraviglia!

Ehi, Carlo, non senti mai il desiderio

Di apparire sulla prima pagina del Daily Mail
Vestito del velo nuziale di tua Madre?*®

E cosi ho controllato tutti i fatti storici d’archivio

E sono rimasto scioccato dalla vergogna di scoprire
Come io sia il diciottesimo lontano discendente

40

45

50

10

15

8 Questi primi versi del brano appartengono a un canto tradizionale britannico che inneggia con
malinconia alla bellezza del Regno Unito. Nell’incisione ufficiale si ascolta un campionamento del canto

tratto dal film The L-Shaped Room di Bryan Forbes (1962).

19Si riferisce a Charles, principe del Galles, primogenito della regina Elizabeth I1. 1l «Daily mail» & uno
dei piu celebri tabloid britannici, particolarmente attento alle vicende private dei regnanti.
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Di qualche vecchia regina o roba del genere®

Oh e cambiato il mondo o sono cambiato i0?

Oh e cambiato il mondo o sono cambiato i0? 20
Mentre qualche ragazzaccio di nove anni spaccia droga

(lo giuro su Dio, giuro che non ho mai saputo nemmeno cosa fosse la droga)
E poi ho fatto irruzione nel Palazzo

Con una spugna ed una chiave arruginita®

Lei ha detto: "Ehi, ma io ti conosco, tu sei quello che non sa cantare!" 25
Ed io: "Questo e niente, dovrebbe sentirmi suonare il piano!"
Possiamo andare a passeggiare dov’eé tranquillo ed asciutto

E parlare di cose raffinate®

Ma quando stai attaccato alla gonna di tua Madre

Nessuno parla di castrazione® 30
Possiamo andare a passeggiare dov’eé tranquillo ed asciutto

E parlare di cose raffinate

Come amore, legge e miseria

Sono queste le cose che mi uccidono

Possiamo andare a passeggiare dov’eé tranquillo ed asciutto 35
E parlare di cose raffinate

Fuorché della pioggia che mi appiattisce i capelli

Sono queste le cose che mi uccidono

Per tutta la vita, loro fanno I’amore e mi straziano

Oltre al Pub che vi fiacca il corpo 40
E alla Chiesa che arraffera i vostri soldi

La Regina & morta, ragazzi

Ed é cosi triste da un lato

Oltre al Pub che vi rovina il corpo

0 Secondo molti interpreti, il verso pud essere letto anche come allusione all’ambigua sessualita del
cantante Morrissey, dal momento che queen indica nello slang britannico I’omosessuale maschio.
L’intero brano, in realta, gioca su questa possibile doppia interpretazione, a partire dal titolo, The Queen
is Dead, ispirato all’omonimo capitolo del romanzo Last Exit to Brooklyn (1964) di Hubert Selby Jr., che
racconta le vicende di un travestito e della sua banda di amici. Cfr. Diego Ballani, The Smiths. A
murderous desire. Testi commentati, Roma, Arcana, 2013, pp. 154-55.

2 |"immaginaria irruzione a Buckingam Palace prende spunto da un fatto di cronaca del 1982, quando un
mitomane, Michael Fagan, era riuscito a penetrare nella camera da letto della Regina e aveva conversato
con lei per alcuni minuti prima di essere bloccato dalla sorveglianza.

22 |a frase, ripetuta e ampliata anche nei versi successivi, sembra voler riassumere il modo di pensare
attribuito alla Regina, sottolineando la distanza tra i regnanti e la realta sociale del Paese. La richiesta di
parlare di «cose raffinate» e la successiva lamentela della Regina per la pioggia che le rovina la
pettinatura assumono ancor piu il valore di un implicito atto di accusa se accostate alla precedente
immagine del bambino costretto a spacciare droga.

2 Si tratta di un altro riferimento alla figura di Charles e al suo rapporto con la madre.
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E la chiesa - tutto cio che vogliono é il vostro denaro 45
La Regina é morta, ragazzi
Ed é cosi triste da un lato

La vita e molto lunga quando si é soli
La vita e molto lunga quando si é soli
La vita e molto lunga quando si é soli 50
La vita e molto lunga quando si é soli

(la trad. &, con poche correzioni, quella presente sul sito www.worldofmorrissey.com;
al v. 42 si accoglie la proposta di Diego Ballani, The Smiths. A murderous desire, cit., p. 158).
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Francesco Guccini, L’avvelenata

Datazione: inclusa nell’album del 1976 Via Paolo Fabbri 43 (EMI).

Metrica: nella scansione rivista dall’autore qui adottata (da Francesco Guccini,
Stagioni. Tutte le canzoni, a cura di Valentina Pattavina. Saggio introduttivo di Roberto
Cotroneo, Torino, Einaudi, 2000, pp. 119-20), che differisce da quella stampata sulla
custodia dell’album, la canzone & composta da 16 strofe, di endecasillabi e doppi
settenari con rima interna, quelle dispari con schema A (a)b C (c)b, quella pari con
schema A B B (b)a. Una sola assonanza nella prima strofa (soldi ~ stronzi), per il resto
solo rime perfette.

L’avvelenata & propriamente un’invettiva. Nasce nel marzo 1975 da uno sfogo
personale, cosi personale che Francesco Guccini fu incerto se inserirla nell’album
dell’anno successivo, Via Paolo Fabbri 43: pubblicandola fece la fortuna del disco e
riprese, per non abbondonarla piu, una posizione preminente nel mondo del cantautorato
italiano.

Dopo I’album Radici (1972), che conteneva alcune delle sue canzoni piu celebri e
riuscite (La locomotiva, Incontro, Piccola citta, Il vecchio e il bambino, Canzone della
bambina portoghese), Guccini venne infatti rimproverato per non esser riuscito a
mantenere le aspettative con il disco seguente, Stanze di vita quotidiana (1974), che
pure annovera brani notevoli come Canzone per Piero e Canzone delle osterie di fuori
porta. Alcuni di quei giudizi si possono leggere nel volume che Paolo Jachia ha
dedicato al cantautore, in forma anonima «perche significativi non tanto delle persone
che li hanno scritti quanto del clima culturale che li ha prodotti» (Francesco Guccini. 40
anni di storie romanzi canzoni, Roma, Editori Riuniti, 2002, pp. 87-90). Il primo ¢
proprio quello del critico musicale Riccardo Bertoncelli, che scrisse una recensione a
Stanze di vita quotidiana uscita su «Gong» nel gennaio 1975, riprodotta e
constestualizzata dallo stesso Bertoncelli in Paesaggi immaginari. Trent’anni di rock e
oltre (Firenze, Giunti, 1998, pp. 123-32). Un episodio che Guccini avrebbe voluto
ridimensionare, innazitutto non incidendo la canzone, e poi proponendosi di eliminare il
riferimento al critico, infine scrivendo nella nota di accompagnamento all’album:
«spero che I’amico che cito nella canzone non me ne voglia per aver lasciato il suo
nome. Dopo un pomeriggio di chiacchiere e chiarimenti reciproci, spero di essergli
diventato abbastanza amico da permettermi di fare ironia su di lui. E poi quando ci
siamo conosciuti, la canzone era fatta; I’ha ascoltata, e non mi e sembrato che si
arrabbiasse».

Bertoncelli era infastidito dalla tristezza (ma é piuttosto malinconia) sparsa fra i brani
e dall’arrendevolezza presunta di un verso come «stare a letto il giorno dopo & forse
I’unica mia meta» di Canzone delle osterie di fuori porta. Effettivamente il disco del
1974 segna un momento di ripiegamento, una sorta di riflusso anticipato indotto oltre
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che ragioni esistenziali, dal fatto che Guccini, nato nel 1940, era arrivato con un certo
distacco al Sessantotto e subendo con disagio crescente il movimentismo creativo ma
violento degli anni Settanta («Ma le strade sono piene di una rabbia / che ogni giorno
urla piu forte, / son caduti i fiori e hanno lasciato / solo simboli di morte»). Di qui la
stigmatizzazione della superbia di coloro che vantano «un orgoglio cieco / di verita fatte
di formule vuote», come aveva cantato in Canzone della bambina portoghese: gente che
dice di conoscere la Verita e pretende il rispetto di leggi e regole autoproclamate, quelle
verita rivoluzionarie che i cantautori dovrebbero limitarsi a propagare.

Qualche brano, e su tutti La locomotiva, ha potuto ingenerare I’equivoco che Guccini
potesse propugnare valori e metodi rivoluzionari; ma versi come «e contro ai re e ai
tiranni / scoppiava nella via / la bomba proletaria, e illuminava I’aria / la fiaccola
dell’anarchia» o «Trionfi la giustizia proletarial» vanno considerati nella loro
dimensione letteraria ed ascoltati assumendo il punto di vista di un anarchico di primo
Novecento che muore fallendo un attentato (in realta Pietro Rigosi, il fuochista
anarchico, tento di investire il «treno di lusso» il 20 luglio 1893 e usci vivo dall’impatto
sulla linea morta su cui era stata deviata la sua locomotiva, pur subendo I’amputazione
di una gamba: cfr. Francesco Guccini, Non so che viso avesse. Quasi un’autobiografia,
Milano, Mondadori, 2010, pp. 110-13).

L’avvelenata anche e una reazione a questo equivoco, alle contestazioni del pubblico
militante, che senza arrivare mai a “processarlo’ pubblicamente come successe ad altri
cantautori, alle incomprensioni dei critici, alle pretese del pubblico ideologizzato, alle
scorciatoie dei «colleghi cantautori».

Ma se io avessi previsto tutto questo

dati causa e pretesto, le attuali conclusioni

credete che per questi quattro soldi

questa gloria da stronzi,?* avrei scritto canzoni? 4

Vabbe’, lo ammetto che mi son shagliato

e accetto il crucifige e cosi sia.

Chiedo tempo, son della razza mia,

per quanto grande sia, il primo che ha studiato. 8

Mio padre in fondo aveva anche ragione

24 Caratteristica piu evidente della canzone, e ragione principale della sua fortuna, & lo spinto turpiloquio
che la percorre; cio che non la fa scadere nella volgarita € I’(auto-)ironia che I’accompagna: il culmine &
nell’inciso «o al limite» (v. 28) laddove si elencano le attivita che danno maggior godimento del cantare.
Il turpiloquio che € peraltro un elemento richiesto dal genere: anche un cantautore assai meno aduso di
Guccini a questo tipo di lessico, Luciano Ligabue, non si puo esimere dall’usarlo in modo abbondante in
Caro il mio Francesco (si pensi a versi come «la lingua avvicinata a un altro culo», «ed é talmente puro
che ti lancia merda», «mi possono baciare queste chiappe allegramente», «di cose di cui hon capisce un
cazzo».), un brano del 2010 che si richiama espressamente all’ Avvelenata.
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a dir che la pensione & davvero importante.
Mia madre non aveva poi shagliato
a dir che un laureato conta piu di un cantante.

Giovane ingenuo io ho perso la testa,

sian stati i libri o il mio provincialismo

e un cazzo in culo e accuse di arrivismo

dubbi di qualunquismo son quello che mi resta.

Voi critici, voi personaggi austeri
militanti severi chiedo scusa a vossia
perd non ho mai detto che a canzoni
si fan rivoluzioni, si possa far poesia.

lo canto quando posso, come posso,

quando ne ho voglia, senza applausi o fischi,
vendere 0 no non passa fra i miei rischi:

non comprate i miei dischi e sputatemi addosso.

Secondo voi ma a me cosa mi frega

di assumermi la bega di star quassu a cantare?
Godo molto di piu nell’ubriacarmi

oppure a masturbarmi o, al limite, a scopare.

Se son d’umore nero allora scrivo
frugando dentro alle nostre miserie;

di solito ho da far cose piu serie:
costruir su macerie 0 mantenermi vivo.

lo tutti, io niente, io stronzo, io ubriacone,

10 poeta, io buffone, io anarchico, io fascista,

10 ricco, io senza soldi, io radicale,

io diverso ed io uguale, negro, ebreo, comunista!

lo frocio, io perché canto so imbarcare,
io falso, io vero, io genio, io cretino,
i0 solo qui alle quattro del mattino,

I’angoscia e un po’ di vino, voglia di bestemmiare.

Secondo voi ma chi me lo fa fare
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di stare ad ascoltare chiungue ha un tiramento.
Owvio, il medico dice: — Sei depresso.
Nemmeno dentro al cesso possiedo un mio momento. 44

Ed io che ho sempre detto che era un gioco

sapere usare 0 no d’un certo metro,

compagni, il gioco si fa peso e tetro:

comprate il mio didietro, io lo vendo per poco. 48

Colleghi cantautori, eletta schiera

che si vende alla sera per un po’ di milioni:

voi che siete capaci fate bene

aver le tasche piene e non solo i coglioni.? 52

Che cosa posso dirvi? Andate e fate.

Tanto ci sara sempre, lo sapete,

un musico fallito, un pio, un teorete,

un Bertoncelli o un prete a sparare cazzate. 56

Ma se io avessi previsto tutto questo,

dati causa e pretesto, forse farei lo stesso.

Mi piace far canzoni e bere vino,

mi piace far casino e poi sono nato fesso. 60

E quindi tiro avanti e non mi svesto

dei panni che son solito portare.

Ho tante cose ancora da raccontare,

per chi vuole ascoltare, e a culo tutto il resto! 64

% Uno degli obiettivi della satira sono quei «colleghi cantautori» gia presi in giro nella canzone, non
meno autobiografica, che da il titolo all’album Via Paolo Fabbri 43: «La piccola infelice / si & incontrata
con Alice / ad un summit per il canto popolare. / Marinella non c’era, / fa la vita in balera, / ed ha altro per
la testa a cui pensare. / Ma i miei ubriachi non cambiano / soltanto ora bevon di piu / e “il frate” non certo
la smette per fare lo speaker in tv»: scoperto il riferimento a Francesco De Gregori e a Fabrizio De André,
autori di Alice e della Canzone di Marinella, confermata dall’autore I’identificazione fra la «piccola
infelice» e la Lilly cantata da Antonello Venditti: «Mi sembrava avessero accettato piu facilmente di me
anche gli aspetti negativi di questo mestiere. lo ho impiegato pit tempo. Infatti i miei eroi eran poveri e si
chiedevano troppi perché» (Un altro giorno & andato. Francesco Guccini si racconta a Massimo Cotto,
Firenze, Giunti, 1999, p. 95). Nell’Avvelenata il riferimento acquista quel sovrappiu di acrimonia dovuto
al genere dell’invettiva, ma il tutto & cosparso di forti dosi di ironia, soprattutto su se stesso, che stempera
quell’acrimonia.
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Francesco De Gregori, La ballata dell’uomo ragno

Datazione: inclusa nell’album del 1992 Canzoni d’amore (Columbia).

Metrica: nella scansione qui adottata, versi doppi (ottonario + settenario, settenario +
senario, e altre combinazioni) con rime interne; varie figure di ripetizione che
coinvolgono le rime: dalle rime identiche dipendenti dalla reiterazione del primo verso
di ogni strofa, alle consonanze che caratterizzano la seconda parte: bagno ~ sogno ~
segno ~ stagno (legno, cigno) e preparano la pointe dell’ultimo verso, con I’evocazione
del supereroe dei fumetti.

La Ballata dell’'uomo ragno é stata pubblicata alla fine dell’estate del 1992
nell’aloum Canzoni d’amore, un disco intriso delle vicende di quell’anno terribile:
sebbene la Ballata fosse stata «presentata (con un testo un po’ diverso) in tour I’anno
prima e su “Cuore” durante I’estate» come «un fumetto su una figura autoritaria, un
arrampicatore sociale» (Enrico Deregibus, Francesco De Gregori. Quello che non so lo
so cantare, Firenze, Giunti, 2003, p. 176), appare anch’essa pienamente integrata nel
clima di attonita speranza suscitato non tanto dalle rivelazioni dell’inchiesta Mani Pulite
(perché la consapevolezza che la corruzione e il malaffare fossero la cifra della politica
e dell’imprenditoria italiana era ampiamente diffusa) quando dal fatto che uomini
potenti e sino ad allora intangibili venivano realmente inquisiti, subivano veri
interrogatori, finivano davvero in galera.

La canzone, anche nel passaggio piu noto in cui si delinea il ritratto sarcastico di
Bettino Craxi, uno dei protagonisti piu controversi di quella stagione, e tutt’altro che
una celebrazione dell’azione dei magistrati milanesi, né lascia intravedere la preferenza
per istanze politiche che possano sostituire quelle ormai del tutto delegittimate, sebbene
De Gregori non abbia mai fatto mistero delle sue preferenze politiche: «Se mi chiedono
per chi voto», dichiar0 a Mario Luzzatto Fegiz all’indomani dell’uscita dell’album,
«non rispondo che il voto & segreto, ma dico: Pds. [...] Quando sono cominciate le mie
simpatie per il Pci avevo 18 anni, c’era Berlinguer» (La sinistra vien cantando, «Sette»,
suppl. al «Corriere della Sera», n. 43, 26 novembre 1992, p. 51). Ad essere evocate,
sulla scorta di Fuga dalla liberta di Erich Fromm, sono piuttosto categorie pre-
politiche, come i fondamenti dell’autoritarismo, i meccanismi del consenso, la brama di
ricchezza delle classi dominanti, la reazione di chi ha subito la situazione vecchia e
osserva la nuova. Il tutto rappresentato con immagini e parole che, in linea con lo stile
tipico della satira, mescolano alto e basso, linguaggio colto (nel caso specifico di
ascendenza biblica) e pop, si alimentano di parodie e rovesciamenti, e di un uso sapiente
della retorica della ripetizione variata, in particolare nei versi anaforici e in rima o
assonanza con I’«Uomo Ragno» che chiude ogni strofa.
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Mamma c’ha il cuore debole ma la voce & di tuono,?

Mamma c’ha il cuore debole ma la voce é di tuono.

Ci guarda con il megafono dall’ultimo piano,

promette un castigo, minaccia un perdono.

E noi siamo tutti in fila davanti al bagno, 5
e noi siamo tutti in fila davanti a un sogno,

e noi siamo tutti in strada davanti a un segno

e noi siamo tutti al fiume a trasformare I’oro in stagno.

Ma prima di aver finito faremo un buco nell’infinito

e accetteremo I’invito a cena dell’Uomo Ragno. 10

Camminano sopra I’acqua, passano attraverso il muro.

Camminano sopra I’acqua, passano attraverso il muro.

Nascondono il passato parlando del futuro,

e se trovano la cruna dell’ago se la mangiano di sicuro.

E noi siamo tutti in fila davanti al bagno, 15
e noi siamo tutti in fila davanti a un sogno,

e noi siamo tutti in strada davanti a un segno

e noi siamo tutti al fiume a trasformare il fuoco in legno.

Ma prima della mattanza faremo esplodere questa stanza

e porteremo quello che avanza dall’Uomo Ragno, dall’Uomo Ragno. 20

E solo il capobanda ma sembra un faraone,

e solo il capobanda ma sembra un faraone,

ha gli occhi dello schiavo e lo sguardo del padrone,?’
si atteggia a Mitterand ma & peggio di Nerone.?®

% |a canzone & percorsa da immgini bibliche: la voce di tuono & la vox tonitrui con cui il Signore fa
tremare la terra nell’Ecclesiastico (43,18) e nel Salmo 76 (19), la cruna dell’ago (v. 14) e quella
celeberrima di Matteo 19.23-24, dei ricchi si dice che camminano sopra I’acqua (vv. 11-12) come Cristo,
e Craxi € paragonato a un faraone (vv. 21-22), figura legata all’immaginario biblico, e a Nerone (v. 24),
antagonista per antonomasia dei primi cristiani.

27 pjur che un calembour il verso & una trasposizione di un concetto di Fromm: «l carattere autoritario, si
legge in Fuga dalla liberta, «ricava la sua forza dall’agire appoggiandosi ad un potere superiore. Questo
potere non puo mai essere attaccato o mutato» (p. 142). E piu avanti: «ll coraggio del carattere autoritario
e in definitiva il coraggio di sopportare quello che il fato, o il suo rappresentante personale, o il «capo»,
possono avergli decretato in sorte. Soffrire senza lamentarsi & la sua piu alta virtd: non il coraggio di
cercare di porre fine alla sofferenza, o almeno di diminurla. L’eroismo del carattere autoritario sta nel
sottomettersi, non nel mutare il destino» (p. 142).

%8 |_"evidente allusione a Bettino Craxi, allora segratario del Partito Socialista Italiano e gia Presidente del
Consiglio, ha una valenza piu ampia dell’attacco personale, come gia nel 1993 aveva spiegato I’autore:
«Certo, quei versi son dedicati a Craxi. D’altra parte ha scelto come pseudonimo Ghino di Tacco, il nome
di un bandito... Sul piano politico non ce I’ho con Craxi ma con la politica del partito socialista nell’era
craxiana. Non personalizzerei la cosa, non mi sembra giusto, non & una statua da buttare giu. Craxi ha
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E noi siamo tutti in fila davanti al bagno, 25
e noi siamo tutti in fila davanti a un sogno,

e noi siamo tutti in strada davanti a un segno

e noi siamo tutti al fiume a fare il controcanto al cigno.

Ma prima del carnevale, faremo un buco nello stivale,

ci squaglieremo nel gran finale con I’'Uomo Ragno.” 30

incarnato certe istanze sociali e ha trasformato il PSI in un partito moderato» (da un’intervista
radiofonica, citata in Deregibus, Francesco De Gregori, p. 176).

2 |1 brano offre qui una soluzione alla situazione difficile che rappresenta: un invito all’azione, a praticare
vaghi buchi nell’infinito o concreti nello stivale italico, a fare esplodere la stanza, ovvero a produrre
effettivamente quel cambiamento che allora appariva una prospettiva praticabile. E soprattutto a seguire,
invece che gli arrampicatori metaforici, sociali e politici (la madre che promette e minaccia «dall’ultimo
piano», i parvenus dell’economia che hanno bisogno di nascondere il loro passato, il fautore dell’onda
lunga socialista e della crescita elettorale), un arrampicatore genuino, I’lUomo Ragno.
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