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La satira cantata: 

cantautori, rappers, gruppi rock 
di Emiliano Picchiorri e Paolo Squillacioti 

 
 
 

Bob Dylan, Talkin’ John Birch Paranoid Blues 
 

Datazione: il brano fu scritto e registrato nel 1962, ma venne escluso dalla scaletta 
definitiva dell’album del 1963 Freewheelin’ e fu pubblicato solo nel 1991 nel triplo 
album The Bootleg Series. Volumes 1-3: (Rare & Unreleased) 1961-1991 (Columbia).  

 
Si tratta di una satira politica contro l’organizzazione di estrema destra John Birch 

Society. John Birch era stato un agente dei servizi segreti statunitensi ucciso nel 1945 
mentre negoziava la liberazione di alcuni soldati americani prigionieri di un gruppo di 
guerriglieri cinesi; fu considerato la prima vittima della Guerra Fredda. Nel 1958 
l’industriale Robert Welch Jr. intitolò a lui la John Birch Society, fondata con il 
proposito di combattere le infiltrazioni comuniste nella società statunitense. Negli anni 
Sessanta l’organizzazione fu spesso accusata dall’opinione pubblica di razzismo e 
antisemitismo.  

Il brano attacca direttamente e apertamente l’organizzazione e per questo fu oggetto 
di censura da parte dei media: Dylan l’avrebbe dovuta eseguire nella trasmissione 
televisiva Ed Sullivan Show del 12 maggio 1963, ma, quando i dirigenti dell’emittente 
televisiva chiesero la sostituzione del brano, il cantante non accettò e disertò la 
trasmissione; immediatamente, l’etichetta discografica CBS decise di eliminare il brano, 
già inciso nel 1962, dall’LP Freewheelin’, in uscita alla fine del maggio 1963. Dopo 
l’episodio, Dylan continuò a cantare il brano dal vivo, ma omettendo in alcune 
occasioni la terza strofa, che menziona Hitler e l’Olocausto.  

Il genere adottato è quello del talkin’ blues, forma tradizionalmente usata negli 
U.S.A. per trattare temi di natura politica e sociale; in particolare, il genere era divenuto 
celebre tra gli anni Quaranta e gli anni Cinquanta grazie a Woody Guthrie, a cui il 
Dylan degli esordi si rifaceva esplicitamente (nel suo primo LP è inclusa anche una 
Song for Woody).  

L’autore assume in tutto il brano il punto di vista del personaggio oggetto della 
satira, accentuandone l’ideologia con effetti di comicità grottesca, ad esempio quando il 
narratore inizia a cercare i comunisti anche nel lavandino e nel w.c. o quando sospetta di 
comunismo la stessa bandiera americana a causa delle sue strisce rosse. Il brano è denso 

http://it.wikipedia.org/wiki/The_Bootleg_Series_Volumes_1%E2%80%933_(Rare_%26_Unreleased)_1961%E2%80%931991


di riferimenti a eventi recenti, come le campagne della John Birch Society contro gli ex-
presidenti americani Roosevelt e Eisenhower o le manifestazioni del Partito Nazista 
Americano contro un film di Otto Preminger sullo stato di Israele, ma il suo bersaglio 
polemico è in realtà più ampio: come in altri suoi brani di questo periodo (I Shall Be 
Free n. 10, Motorpsycho Nitemare), Dylan vuole infatti ironizzare, più in generale, 
sull’ossessione americana per il pericolo comunista, che aveva raggiunto l’acme negli 
anni Cinquanta con il maccartismo ma risultava ancora viva nella società statunitense 
dei primi anni Sessanta.  

Well, I wus1 feelin’ sad and feelin’ blue 
I didn’t know what in the world I wus gonna do  
Them Communists they wus comin’ around  
They wus in the air  
They wus on the ground                                                           5 
They wouldn’t gimme no peace                                                     

So I run down most hurriedly  
And joined up with the John Birch Society  
I got me a secret membership card  
And started off a-walkin’ down the road                                10 
Yee-hoo, I’m a real John Bircher now!  
Look out you Commies!                                                               

Now we all agree with Hitlers’ views  
Although he killed six million Jews  
It don’t matter too much that he was a Fascist                       15 
At least you can’t say he was a Communist!  
That’s to say like if you got a cold you take a shot of malaria  

Well, I wus lookin’ everywhere for them gol-darned Reds  
I got up in the mornin’ ’n’ looked under my bed  
Looked in the sink, behind the door                                       20 
Looked in the glove compartment of my car  
Couldn’t find ‘em   

I wus lookin’ high an’ low for them Reds everywhere  
I wus lookin’ in the sink an’ underneath the chair  
I looked way up my chimney hole                                         25 
I even looked deep inside my toilet bowl  
They got away 

1 Forma colloquiale per was. 
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Well, I wus sittin’ home alone an’ started to sweat 
Figured they wus in my T.V. set  
Peeked behind the picture frame                                            30 
Got a shock from my feet, hittin’ right up in the brain  
Them Reds caused it!  
I know they did . . . them hard-core ones  

Well, I quit my job so I could work all alone  
Then I changed my name to Sherlock Holmes                   35 
Followed some clues from my detective bag  
And discovered they wus red stripes on the American flag!  
That ol’2 Betsy Ross  

Well, I investigated all the books in the library  
Ninety percent of ‘em gotta be burned away                    40 
I investigated all the people that I knowed  
Ninety-eight percent of them gotta go  
The other two percent are fellow Birchers . . . just like me  

Now Eisenhower, he’s a Russian spy  
Lincoln, Jefferson and that Roosevelt guy                        45 
To my knowledge there’s just one man  
That’s really a true American: George Lincoln Rockwell  
I know for a fact he hates Commies cus3 he picketed the movie Exodus 

Well, I fin’ly started thinkin’ straight  
When I run outa things to investigate                               50 
Couldn’t imagine doin’ anything else  
So now I’m sittin’ home investigatin’ myself!  
Hope I don’t find out anything . . . hmm, great God!  

 

Blues parlato paranoico su John Birch  

Ero triste e sconsolato,  
non sapevo cosa fare,  
i comunisti stavano arrivando,  
erano per aria,  

2 Sta per old. 
3 Sta per because. 
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erano per terra,                                                                      5 
non mi davano pace… 

Allora sono andato di gran corsa  
a farmi socio della John Birch Society.  
Mi hanno dato una tessera segreta  
e me ne sono uscito di buon passo.                                       10 
Adesso sono un vero bircheriano!  
Comunisti, occhio!  

Noi per esempio siamo d’accordo Hitler,  
anche se ha ammazzato sei milioni di ebrei.4   
Cosa vuol dire che era fascista,                                              15 
almeno è certo che non era comunista!  
Come dire che se hai un raffreddore devi prenderti una dose di malaria.5 

Mi sono messo a cercarli dappertutto, quei rossi maledetti. 
Mi alzavo al mattino e guardavo sotto il letto,  
guardavo nel lavandino, dietro la porta,                                  20 
guardavo nel cruscotto della mia macchina.  
Mica li trovavo. 

Quei rossi, li cercavo a destra e a manca,  
nel lavandino e sotto la poltrona. 
Li ho cercati fin su per il camino,                                            25 
li ho cercati fin giù nella latrina. 
erano scappati... 
 
Ero in casa da solo e ho cominciato a sudare, 
ho pensato che forse stavano nel televisore. 
Ho dato un’occhiata dietro al pannello,                                   30 
ho preso una scossa che mi è andata dai piedi al cervello. 
Erano stati i rossi! 
Ne sono sicuro... lo zoccolo duro. 
 

4 Si tratta di un tema presente anche in With God on Our Side (1964), altro brano nel quale Dylan assume 
una prospettiva diversa dalla propria per metterla sotto accusa: «When the Second World War / Came to 
an end / We forgave the Germans / And we were friends / Though they murdered six million / In the 
ovens they fried / The Germans now too / Have God on their side [Quando è finita la seconda guerra 
mondiale, abbiamo perdonato i tedeschi e ne siamo diventati amici, anche se hanno ucciso sei milioni di 
persone, le hanno bruciate nei forni. Anche i tedeschi adesso hanno Dio dalla loro parte]. 
5 Il verso rappresentano l’unica emersione del punto di vista dell’autore, contrapposto a quello del 
narratore. 
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Mi sono licenziato per lavorare a modo mio 
e ho cambiato il mio nome in Sherlock Holmes.                     35 
Ho seguito gli indizi come da manuale 
e ho scoperto strisce rosse nella bandiera americana! 
Ma quella Betsy Ross....6   
 

Ho passato al setaccio tutti i libri in biblioteca, 
il novanta per cento sarebbe da bruciare.                         40 
Ho passato al setaccio tutti quelli che conosco, 
il novantotto per cento sarebbe da ammazzare. 
L’altro due per cento sono bircheriani... come me. 
 

Eisenhower, per esempio, è una spia dei russi, 
come Lincoln, Jefferson e quel Roosevelt, pure lui.7       45 
Ne conosco solo uno che è un vero americano: George Lincoln Rockwell. 8 
So per certo che odia i comunisti perché ha picchettato il film Exodus.9 
 

Avevo appena cominciato a vederci chiaro 
che non mi è rimasto più niente da indagare.                 50 
Ma non sapevo più fare nient’altro, 
cosi adesso sto a casa a indagare su me stesso! 
Spero di non trovare niente... Santo Dio! 

 
                                                 (trad. di Alessandro Carrera in Bob Dylan, Lyrics 1962-2001, 

Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 42-45) 
 

6 Betsy Ross è, secondo la tradizione, la sarta che avrebbe cucito la prima bandiera statunitense su 
commissione di George Washington. Le sette strisce rosse della bandiera, nelle quali il protagonista arriva 
a vedere un’infiltrazione comunista, rappresentano in realtà, insieme alle sei strisce bianche, le tredici 
colonie che nel 1776 dichiararono la propria indipendenza dalla Gran Bretagna formando il primo nucleo 
degli U.S.A. 
7 Il riferimento è alla campagna di stampa lanciata dalla John Birch Society nei primi anni Sessanta, nella 
quale si accusavano i presidenti Roosevelt e Eisenhower di aver collaborato con l’URSS. L’esasperazione 
del meccanismo comico fa sì che nella lista dei sospettati Dylan includa anche due presidenti 
dell’Ottocento come Jefferson e Lincoln. La citazione di Lincoln, inoltre, è funzionale al gioco con il 
nome di George Lincoln Rockwell nei versi successivi. 
8 George Lincoln Rockwell (1918-1967) è stato il fondatore del Partito Nazista Americano.  
9 Film del 1960 di Otto Preminger sulla fondazione dello stato di Israele; il Partito Nazista Americano 
cercò più volte di impedirne la proiezione.  
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Frank Zappa, Who Needs The Peace Corps? 
 

Datazione: brano incluso nell’album del 1968 We’re Only in It for the Money 
(Verve Records), firmato da Zappa e dai Mothers of Invention. 

 
Satira sociale contro la cultura hippie nata a San Francisco tra il 1966 e il 1967 e 

presto diffusasi in tutti gli U.S.A. Zappa, che nell’album del 1966 Freak Out aveva 
sostenuto e propagandato la controcultura freak, si mostra invece particolarmente ostile 
al movimento dei figli dei fiori e in generale alla cultura psichedelica, che mette in 
ridicolo anche in altri brani dell’album We’re Only In It for the Money, come Flower 
Punk, Absolutely Free e Take Your Clothes Off When You Dance.  

Attraverso una narrazione in prima persona, affidata alla figura di un aspirante hippie 
che vuole recarsi a San Francisco per unirsi ad altri figli dei fiori, Zappa descrive tutti 
gli aspetti del fenomeno che disapprova, a partire dall’uso di droghe, contro cui il 
musicista si è battuto in vari momenti della propria carriera. È inoltre preso di mira 
l’accentuato idealismo del movimento, di cui si evidenzia la mancanza di iniziative 
volte al concreto miglioramento della società: all’incapacità degli hippie di proporre un 
reale cambiamento si contrappongono invece i Peace Corps, un’organizzazione di 
volontariato internazionale voluta dal governo Kennedy, che il narratore considera 
inutili. Dalla descrizione dei suoi propositi, risulta che l’hippie partecipa ai raduni al 
solo scopo di drogarsi e che il sogno è quello di diventare il manager di un complesso di 
musica psichedelica: qui emerge tutto l’astio di Zappa, musicista di altissimo livello, per 
i complessi improvvisati che si andavano moltiplicando nell’America di quegli anni e 
che erano attratti, più che dalla musica, dalle droghe che circolavano nell’ambiente e 
dallo stile di vita on the road.  

Anche il pacificismo proclamato dal personaggio è apertamente deriso, perché si 
traduce in una generica dichiarazione di amore verso tutti, anche verso la polizia che 
reprimeva con violenza le manifestazioni. Ciò che Zappa vuole mettere in evidenza è 
che il movimento si era presto trasformato in una moda per migliaia di giovani 
americani, attirati più dagli elementi esteriori del fenomeno (i capelli lunghi, le 
decorazioni con piume e campanelli, il folklore indiano) che dal messaggio proposto dai 
figli dei fiori: il protagonista del brano, infatti, è definito un “falso hippie”, che 
probabilmente ha appena deciso di aderire al movimento, come si deduce dal fatto che 
deve procurasi una parrucca, perché evidentemente non ha ancora fatto in tempo a farsi 
crescere i capelli; il suo interesse appare tutto rivolto, oltre che alle droghe e alla vita 
vagabonda, a elementi di moda come il vestiario e l’acconciatura.  

La denuncia della trasformazione dei movimenti giovanili in fenomeni di costume, 
del resto, è uno dei temi portanti dell’album We’re Only in It for the Money, che, a 
partire dal titolo (‘Ci siamo tutti dentro per i soldi’) si riferisce allo sfruttamento 
commerciale della cultura hippie programmato dall’industria musicale e messo in atto 
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da gruppi come i Beatles: la stessa copertina del disco rappresenta infatti un’aperta 
parodia di quella dell’album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967), che aveva 
segnato, dopo Revolver (1966), la definitiva svolta dei Beatles verso la musica 
psichedelica. 
 
What’s there to live for?  
Who needs the Peace Corps?  
Think I’ll just drop out 
I’ll go to Frisco 
Buy a wig                                                                     5 
And sleep on Owsley’s floor  
 
Walked past the wig store 
Danced at the Fillmore 
I’m completely stoned 
I’m hippy and I’m trippy                                            10 
I’m a gypsy on my own 
I’ll stay a week   
And get the crabs 
And take a bus back home 
I’m really just a phony                                                15 
But forgive me ’cause I’m stoned 
 
Every town must have a place 
Where phony hippies meet 
Psychedelic dungeons 
Popping up on every street                                          20 
Go to San Francisco  
 
How I love ya10, How I love ya 
How I love ya, How I love ya Frisco! 
How I love ya, How I love ya 
How I love ya, How I love ya Frisco!                          25 
Oh, my hair is getting good in the back! 
 
Every town must have a place 
Where phony hippies meet 
Psychedelic dungeons 
Popping up on every street                                          30 

10 Sta per you. 

 7 

                                                                    



Go to San Francisco. . . 
 
Hotcha!  
 
First I’ll buy some beads 
And then perhaps a leather band 
To go around my head                                             35 
Some feathers and bells 
And a book of Indian lore 
I will ask the Chamber Of Commerce 
How to get to Haight Street 
And smoke an awful lot of dope                              40 
I will wander around barefoot 
I will have a psychedelic gleam in my eye at all times 
I will love everyone 
I will love the police as they kick the shit out of me on the street 
I will sleep . . .                                                          45 
I will, I will go to a house 
That’s, that’s what I will do 
I will go to a house 
Where there’s a rock & roll band 
’Cause the groups all live together                           50 
And I will join a rock & roll band 
I will be their road manager 
And I will stay there with them 
And I will get the crabs 
But I won’t care                                                        55 
Because . . .  
 
Chi ha bisogno dei Corpi per la pace? 11 
 
Che ragione c’è ancora per vivere? 
Chi ha bisogno dei Corpi per la pace? 
 
Penso proprio che farò lo sballato 

11 I Peace Corps sono un’organizzazione di volontariato internazionale fondata nel 1961 da John F. 
Kennedy, che agisce principalmente nei paesi del terzo mondo. Tra i suoi obiettivi principali c’è quello di 
favorire la comprensione della cultura americana da parte degli altri popoli. Come è stato osservato, il 
riferimento non è da intendere come un’approvazione dei Peace Corps da parte di Zappa, ma risulta 
funzionale a marcare la distanza tra l’idealismo della Controcultura e la pratica dell’azione governativa 
(cfr. Ian Ellis, Rebels Wit Attitude: Subversive Rock Humorists, Berkeley, Soft Skull Press, 2008, p. 100). 
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Andrò a Frisco12 
Comprerò una parrucca                                               5 
E dormirò da Owsley13 
 
Sono passato davanti al negozio di parrucche 
Sono stato a ballare al Fillmore14 
Sono fatto e strafatto 
Sono hippie e drogato                                                10 
Sono uno zingaro solitario 
 
Mi fermerò una settimana 
Mi scazzerò 
Prenderò il bus e tornerò a casa 
Sono solo un ipocrita                                                  15 
Ma dovete scusarmi, sono drogato 
 
Ogni città dovrebbe avere un posto 
Dove i falsi hippy si possano incontrare 
Balordi psichedelici 
Che saltano fuori da tutte le parti                                20 
Andate a San Francisco15 
 
Quanto ti amo, quanto ti amo 
Quanto ti amo, quanto ti amo, Frisco! 
Quanto ti amo, quanto ti amo 
Quanto ti amo, quanto ti amo, Frisco!                        25 
Oh, i capelli sulle spalle mi stanno bene! 
 
Ogni città dovrebbe avere un posto 
Dove i falsi hippy si possano incontrare 
Balordi psichedelici 
Che saltano fuori da tutte le parti                              30 

12 Soprannome della città di San Francisco, centro del movimento hippie e sede dei maggiori raduni dei 
figli dei fiori. Il verso allude inoltre al brano del 1967 San Francisco, scritto da John Philips e cantato da 
Scott McKenzie, che era divenuto l’inno degli hippie e che invitava a recarsi a San Francisco con un fiore 
nei capelli.  
13 Si tratta di Owsley Stanley, celebre produttore e spacciatore di LSD, figura chiave per la nascita e la 
diffusione della cultura psichedelica. Vicino al mondo della musica, Stanley fu particolarmene legato ai 
Grateful Dead, complesso più volte oggetto della satira di Frank Zappa. 
14 Noto locale di San Francisco. 
15 I versi non sembrano da attribuire, come il resto del brano, al pensiero dell’hippie, ma a quello 
dell’autore, che immagina la creazione di veri e propri ghetti per i ‘falsi hippie’ e poi si augura che tutti se 
ne vadano a San Francisco, ribaltando polemicamente il già citato invito della canzone San Francisco.  
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Andate a San Francisco 
 
Prima comprerò delle perline 
E poi forse un laccio di pelle 
Da mettermi sulla fronte,                                      35 
Delle piume e dei campanelli 
E un libro sul folklore indiano 
Chiederò alla Camera di Commercio 
Come arrivare ad Haight Street16 
E fumerò un sacco di droga                                   40 
Andrò in giro scalzo 
Avrò sempre un bagliore psichedelico negli occhi 
Amerò tutti 
Amerò la polizia mentre mi spaccherà il culo per la strada 
Dormirò….                                                            45 
Andrò in una casa 
Questo è quel che farò 
Andrò in una casa 
Dove c’è un gruppo rock  
Perché i gruppi vivono tutti insieme                    50 
E mi aggregherò a un gruppo rock 
Diventerò il loro road manager 
E starò lì con loro 
E mi scazzerò 
Ma non importa                                                   55 
Perché… 

                                 
                                                   (trad. di Daniela Mento in Frank Zappa, Testi con traduzione a 

fronte, Roma, Arcana, 1981, p. 61, integrata per la parte mancante, dal verso 22 in poi) 

16 Haight Street è una delle vie principali del quartiere di San Francisco Haight Ashbury, nel quale si 
erano stabiliti nel 1967 migliaia di hippie. La Camera del Commercio di San Francisco si trova nei pressi 
della via. 
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The Smiths, The Queen Is Dead 
 

Datazione: brano incluso nell’album del 1986 The Queen Is Dead (Rough Trade 
Records). 

 
L’attacco alla monarchia si inserisce in un filone ben nutrito del rock britannico, 

che parte da Good Save the Queen dei Sex Pistols (1977) e che conosce numerosi 
episodi soprattutto negli anni Ottanta (tra cui si ricordino: Royalty degli Exploited, 
1981; Flag Day degli Housemartins, 1986; Elizabeth My Dear degli Stone Roses, 
1989), ma risulta vitale anche successivamente (We Her Majesty’s Prisoners dei Manic 
Street Preachers, 1992; Insect Royalty dei Primal Scream, 2000).  

Il brano è costruito attraverso un rapido susseguirsi di immagini apparentemente 
slegate tra loro – da quella di Elizabeth con la testa fasciata, a quella del principe 
Charles col velo nuziale della madre, all’irruzione del cantante a Buckingam Palace, cui 
fa seguito un surreale quanto autoironico dialogo con la Regina – ma che hanno in 
comune un forte intento dissacratorio nei confronti dell’istituzione monarchica, come 
avveniva già in un brano degli Smiths del 1985, Nowhere Fast, nel quale il cantante 
dichiarava di volersi abbassare i pantaloni di fronte alla Regina.  

La satira di The Queen Is Dead esordisce all’insegna della pura irrisione, con 
epiteti come Her very Lowness ‘Sua assoluta bassezza’ e con insinuazioni sulle 
tendenze sessuali del principe Charles, per poi riflettere in modo più approfondito 
sull’anacronismo della monarchia nel XX secolo (in particolare, quando il cantante 
ammette di provare vergogna per una sua presunta discendenza nobiliare), fino a 
stigmatizzare l’atteggiamento di disinteresse per le classi sociali più disagiate mostrato 
dai regnanti, come appare evidente soprattutto nella seconda parte del brano: la figura di 
un bambino costretto a spacciare droga è volutamente accostata ai discorsi da salotto 
attribuiti alla Regina, la cui principale preoccupazione è che l’umidità possa rovinarle 
l’acconciatura. La canzone si presenta più in generale come un affresco della decadenza 
nella quale versa il Regno Unito, che è stata letta come un rifiuto dell’ideologia 
dominante nell’era Thacther e come un rimpianto per il recente passato labourista del 
Paese (si veda, ad esempio, il verso «è cambiato il mondo o sono io a essere 
cambiato?»).17 Accanto a quello principale, inoltre, si possono individuare alcuni 
bersagli collaterali: da un lato la stampa scandalistica, colpevole di seguire 
morbosamente le vicende private della casa reale, dall’altro la gente comune, prona di 
fronte ai soprusi dei poteri (la Monarchia e la Chiesa) che ne governano l’esistenza.  

 
 

17 Cfr. Joseph Brooker, Has the world changed or have I changed? The Smiths and the challenge of 
Thatcherism, in Why Pamper Life’s Complexities? Essays on the Smiths, a cura di S. Campbell e C. 
Coulter, Manchester, Manchester University Press, 2010. 
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Oh! Take me back to dear old Blighty 
Put me on the train for London Town  
Take me anywhere, drop me anywhere  
Liverpool, Leeds or Birmingham  
But I don’t care!                                                                        5 
I should like to see my...  
 
By land, by sea 
Farewell to this land’s cheerless marshes 
Hemmed in like a boar between archers 
Her very Lowness with her head in a sling                            10 
I’m truely sorry but it sounds like a wonderful thing 
I say, Charles, don’t you ever crave 
To appear on the front of the Daily Mail 
Dressed in your Mother’s bridal veil?  
And so I checked all the registered historical facts               15 
And I was shocked into shame to discover 
How I’m the 18th pale descendent 
Of some old queen or other 
Has the world changed or have I changed? 
Has the world changed or have I changed?                          20 
As some 9-year old tough who peddles drugs 
(I swear to God, I swear I never even knew what drugs were) 
So I broke into the Palace 
With a sponge and a rusty spanner 
She said: "Eh, I know and you cannot sing!"                      25 
I said: "That’s nothing, you should hear me play piano!" 
We can go for a walk where it’s quiet and dry 
And talk about precious things 
But when you’re tied to your Mother’s apron 
No one talks about castration                                              30 
We can go for a walk where it’s quiet and dry 
And talk about precious things 
Like Love and Law and Poverty 
These are the things that kill me 
We can go for a walk where it’s quiet and dry                   35 
And talk about precious things 
But the rain that flattens my hair 
These are the things that kill me 
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All their life, they make love and then pierce through me 
 
Passed the Pub who saps your body                                  40 
And the Church who’ll snatch your money 
The Queen is dead, boys 
And it’s so lonely on a limb 
Passed the Pub that wrecks your body 
And the church - all they want is your money                  45 
The Queen is dead, boys 
And it’s so lonely on a limb 
 
Life is very long when you’re lonely 
Life is very long when you’re lonely 
Life is very long when you’re lonely                              50 
Life is very long when you’re lonely  

 
La Regina è morta 
 
Oh! Riportami nella vecchia cara Inghilterra 
Mettimi sul treno per London Town 
Portami ovunque, lasciami ovunque 
Liverpool, Leeds o Birmingham 
Non m’importa!                                                                     5 
mi piacerebbe vedere il mio... 
 
Per terra e per mare... 18 
Addio alle squallide paludi di questo paese    
Accerchiato come un cinghiale circondato da arcieri 
Sua Bassezza assoluta con la testa fasciata                         10 
Sono davvero spiacente - ma è una meraviglia! 
Ehi, Carlo, non senti mai il desiderio 
Di apparire sulla prima pagina del Daily Mail 
Vestito del velo nuziale di tua Madre?19 
E così ho controllato tutti i fatti storici d’archivio             15 
E sono rimasto scioccato dalla vergogna di scoprire 
Come io sia il diciottesimo lontano discendente 

18 Questi primi versi del brano appartengono a un canto tradizionale britannico che inneggia con 
malinconia alla bellezza del Regno Unito. Nell’incisione ufficiale si ascolta un campionamento del canto 
tratto dal film The L-Shaped Room di Bryan Forbes (1962).  
19 Si riferisce a Charles, principe del Galles, primogenito della regina Elizabeth II. Il «Daily mail» è uno 
dei più celebri tabloid britannici, particolarmente attento alle vicende private dei regnanti. 
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Di qualche vecchia regina o roba del genere20 
Oh è cambiato il mondo o sono cambiato io? 
Oh è cambiato il mondo o sono cambiato io?                    20 
Mentre qualche ragazzaccio di nove anni spaccia droga 
(Io giuro su Dio, giuro che non ho mai saputo nemmeno cosa fosse la droga) 
E poi ho fatto irruzione nel Palazzo 
Con una spugna ed una chiave arruginita21 
Lei ha detto: "Ehi, ma io ti conosco, tu sei quello che non sa cantare!" 25 
Ed io: "Questo è niente, dovrebbe sentirmi suonare il piano!" 
Possiamo andare a passeggiare dov’è tranquillo ed asciutto 
E parlare di cose raffinate22 
Ma quando stai attaccato alla gonna di tua Madre 
Nessuno parla di castrazione23                                              30 
Possiamo andare a passeggiare dov’è tranquillo ed asciutto 
E parlare di cose raffinate 
Come amore, legge e miseria 
Sono queste le cose che mi uccidono  
Possiamo andare a passeggiare dov’è tranquillo ed asciutto   35 
E parlare di cose raffinate 
Fuorché della pioggia che mi appiattisce i capelli 
Sono queste le cose che mi uccidono 
 
Per tutta la vita, loro fanno l’amore e mi straziano 
 
Oltre al Pub che vi fiacca il corpo                                          40 
E alla Chiesa che arrafferà i vostri soldi 
La Regina è morta, ragazzi 
Ed è così triste da un lato 
Oltre al Pub che vi rovina il corpo 

20 Secondo molti interpreti, il verso può essere letto anche come allusione all’ambigua sessualità del 
cantante Morrissey, dal momento che queen indica nello slang britannico l’omosessuale maschio. 
L’intero brano, in realtà, gioca su questa possibile doppia interpretazione, a partire dal titolo, The Queen 
is Dead, ispirato all’omonimo capitolo del romanzo Last Exit to Brooklyn (1964) di Hubert Selby Jr., che 
racconta le vicende di un travestito e della sua banda di amici. Cfr. Diego Ballani, The Smiths. A 
murderous desire. Testi commentati, Roma, Arcana, 2013, pp. 154-55.  
21 L’immaginaria irruzione a Buckingam Palace prende spunto da un fatto di cronaca del 1982, quando un 
mitomane, Michael Fagan, era riuscito a penetrare nella camera da letto della Regina e aveva conversato 
con lei per alcuni minuti prima di essere bloccato dalla sorveglianza. 
22 La frase, ripetuta e ampliata anche nei versi successivi, sembra voler riassumere il modo di pensare 
attribuito alla Regina, sottolineando la distanza tra i regnanti e la realtà sociale del Paese. La richiesta di 
parlare di «cose raffinate» e la successiva lamentela della Regina per la pioggia che le rovina la 
pettinatura assumono ancor più il valore di un implicito atto di accusa se accostate alla precedente 
immagine del bambino costretto a spacciare droga. 
23 Si tratta di un altro riferimento alla figura di Charles e al suo rapporto con la madre. 
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E la chiesa - tutto ciò che vogliono è il vostro denaro    45 
La Regina è morta, ragazzi 
Ed è così triste da un lato 
 
La vita è molto lunga quando si è soli 
La vita è molto lunga quando si è soli 
La vita è molto lunga quando si è soli                           50 
La vita è molto lunga quando si è soli 
 
                (la trad. è, con poche correzioni, quella presente sul sito www.worldofmorrissey.com; 

al v. 42 si accoglie la proposta di Diego Ballani, The Smiths. A murderous desire, cit., p. 158). 
 

 15 



Francesco Guccini, L’avvelenata  
 
 Datazione: inclusa nell’album del 1976 Via Paolo Fabbri 43 (EMI).  

Metrica: nella scansione rivista dall’autore qui adottata (da Francesco Guccini, 
Stagioni. Tutte le canzoni, a cura di Valentina Pattavina. Saggio introduttivo di Roberto 
Cotroneo, Torino, Einaudi, 2000, pp. 119-20), che differisce da quella stampata sulla 
custodia dell’album, la canzone è composta da 16 strofe, di endecasillabi e doppi 
settenari con rima interna, quelle dispari con schema A (a)b C (c)b, quella pari con 
schema A B B (b)a. Una sola assonanza nella prima strofa (soldi ~ stronzi), per il resto 
solo rime perfette.  

 
L’avvelenata è propriamente un’invettiva. Nasce nel marzo 1975 da uno sfogo 

personale, così personale che Francesco Guccini fu incerto se inserirla nell’album 
dell’anno successivo, Via Paolo Fabbri 43: pubblicandola fece la fortuna del disco e 
riprese, per non abbondonarla più, una posizione preminente nel mondo del cantautorato 
italiano.  

Dopo l’album Radici (1972), che conteneva alcune delle sue canzoni più celebri e 
riuscite (La locomotiva, Incontro, Piccola città, Il vecchio e il bambino, Canzone della 
bambina portoghese), Guccini venne infatti rimproverato per non esser riuscito a 
mantenere le aspettative con il disco seguente, Stanze di vita quotidiana (1974), che 
pure annovera brani notevoli come Canzone per Piero e Canzone delle osterie di fuori 
porta. Alcuni di quei giudizi si possono leggere nel volume che Paolo Jachia ha 
dedicato al cantautore, in forma anonima «perché significativi non tanto delle persone 
che li hanno scritti quanto del clima culturale che li ha prodotti» (Francesco Guccini. 40 
anni di storie romanzi canzoni, Roma, Editori Riuniti, 2002, pp. 87-90). Il primo è 
proprio quello del critico musicale Riccardo Bertoncelli, che scrisse una recensione a 
Stanze di vita quotidiana uscita su «Gong» nel gennaio 1975, riprodotta e 
constestualizzata dallo stesso Bertoncelli in Paesaggi immaginari. Trent’anni di rock e 
oltre (Firenze, Giunti, 1998, pp. 123-32). Un episodio che Guccini avrebbe voluto 
ridimensionare, innazitutto non incidendo la canzone, e poi proponendosi di eliminare il 
riferimento al critico, infine scrivendo nella nota di accompagnamento all’album: 
«spero che l’amico che cito nella canzone non me ne voglia per aver lasciato il suo 
nome. Dopo un pomeriggio di chiacchiere e chiarimenti reciproci, spero di essergli 
diventato abbastanza amico da permettermi di fare ironia su di lui. E poi quando ci 
siamo conosciuti, la canzone era fatta; l’ha ascoltata, e non mi è sembrato che si 
arrabbiasse».  

Bertoncelli era infastidito dalla tristezza (ma è piuttosto malinconia) sparsa fra i brani 
e dall’arrendevolezza presunta di un verso come «stare a letto il giorno dopo è forse 
l’unica mia meta» di Canzone delle osterie di fuori porta. Effettivamente il disco del 
1974 segna un momento di ripiegamento, una sorta di riflusso anticipato indotto oltre 
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che ragioni esistenziali, dal fatto che Guccini, nato nel 1940, era arrivato con un certo 
distacco al Sessantotto e subendo con disagio crescente il movimentismo creativo ma 
violento degli anni Settanta («Ma le strade sono piene di una rabbia / che ogni giorno 
urla più forte, / son caduti i fiori e hanno lasciato / solo simboli di morte»). Di qui la 
stigmatizzazione della superbia di coloro che vantano «un orgoglio cieco / di verità fatte 
di formule vuote», come aveva cantato in Canzone della bambina portoghese: gente che 
dice di conoscere la Verità e pretende il rispetto di leggi e regole autoproclamate, quelle 
verità rivoluzionarie che i cantautori dovrebbero limitarsi a propagare.  

Qualche brano, e su tutti La locomotiva, ha potuto ingenerare l’equivoco che Guccini 
potesse propugnare valori e metodi rivoluzionari; ma versi come «e contro ai re e ai 
tiranni / scoppiava nella via / la bomba proletaria, e illuminava l’aria / la fiaccola 
dell’anarchia» o «Trionfi la giustizia proletaria!» vanno considerati nella loro 
dimensione letteraria ed ascoltati assumendo il punto di vista di un anarchico di primo 
Novecento che muore fallendo un attentato (in realtà Pietro Rigosi, il fuochista 
anarchico, tentò di investire il «treno di lusso» il 20 luglio 1893 e uscì vivo dall’impatto 
sulla linea morta su cui era stata deviata la sua locomotiva, pur subendo l’amputazione 
di una gamba: cfr. Francesco Guccini, Non so che viso avesse. Quasi un’autobiografia, 
Milano, Mondadori, 2010, pp. 110-13). 

L’avvelenata anche è una reazione a questo equivoco, alle contestazioni del pubblico 
militante, che senza arrivare mai a ‘processarlo’ pubblicamente come successe ad altri 
cantautori, alle incomprensioni dei critici, alle pretese del pubblico ideologizzato, alle 
scorciatoie dei «colleghi cantautori». 

 
Ma se io avessi previsto tutto questo  
dati causa e pretesto, le attuali conclusioni 
credete che per questi quattro soldi  
questa gloria da stronzi,24 avrei scritto canzoni?   4 
 
Vabbe’, lo ammetto che mi son sbagliato  
e accetto il crucifige e così sia. 
Chiedo tempo, son della razza mia,  
per quanto grande sia, il primo che ha studiato.   8 
 
Mio padre in fondo aveva anche ragione  

24 Caratteristica più evidente della canzone, e ragione principale della sua fortuna, è lo spinto turpiloquio 
che la percorre; ciò che non la fa scadere nella volgarità è l’(auto-)ironia che l’accompagna: il culmine è 
nell’inciso «o al limite» (v. 28) laddove si elencano le attività che dànno maggior godimento del cantare. 
Il turpiloquio che è peraltro un elemento richiesto dal genere: anche un cantautore assai meno aduso di 
Guccini a questo tipo di lessico, Luciano Ligabue, non si può esimere dall’usarlo in modo abbondante in 
Caro il mio Francesco (si pensi a versi come «la lingua avvicinata a un altro culo», «ed è talmente puro 
che ti lancia merda», «mi possono baciare queste chiappe allegramente», «di cose di cui non capisce un 
cazzo».), un brano del 2010 che si richiama espressamente all’Avvelenata. 
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a dir che la pensione è davvero importante. 
Mia madre non aveva poi sbagliato  
a dir che un laureato conta più di un cantante. 12 
 
Giovane ingenuo io ho perso la testa,  
sian stati i libri o il mio provincialismo 
e un cazzo in culo e accuse di arrivismo  
dubbi di qualunquismo son quello che mi resta. 16 
 
Voi critici, voi personaggi austeri  
militanti severi chiedo scusa a vossia 
però non ho mai detto che a canzoni  
si fan rivoluzioni, si possa far poesia. 20 
 
Io canto quando posso, come posso,  
quando ne ho voglia, senza applausi o fischi, 
vendere o no non passa fra i miei rischi:  
non comprate i miei dischi e sputatemi addosso. 24 
 
Secondo voi ma a me cosa mi frega  
di assumermi la bega di star quassù a cantare? 
Godo molto di più nell’ubriacarmi  
oppure a masturbarmi o, al limite, a scopare. 28 
 
Se son d’umore nero allora scrivo  
frugando dentro alle nostre miserie; 
di solito ho da far cose più serie:  
costruir su macerie o mantenermi vivo. 32 
 
Io tutti, io niente, io stronzo, io ubriacone,  
io poeta, io buffone, io anarchico, io fascista, 
io ricco, io senza soldi, io radicale,  
io diverso ed io uguale, negro, ebreo, comunista! 36 
 
Io frocio, io perché canto so imbarcare,  
io falso, io vero, io genio, io cretino, 
io solo qui alle quattro del mattino,  
l’angoscia e un po’ di vino, voglia di bestemmiare. 40 
 
Secondo voi ma chi me lo fa fare  
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di stare ad ascoltare chiunque ha un tiramento. 
Ovvio, il medico dice: – Sei depresso.  
Nemmeno dentro al cesso possiedo un mio momento. 44 
 
Ed io che ho sempre detto che era un gioco  
sapere usare o no d’un certo metro, 
compagni, il gioco si fa peso e tetro:  
comprate il mio didietro, io lo vendo per poco. 48 
 
Colleghi cantautori, eletta schiera  
che si vende alla sera per un po’ di milioni: 
voi che siete capaci fate bene  
aver le tasche piene e non solo i coglioni.25 52 
 
Che cosa posso dirvi? Andate e fate.  
Tanto ci sarà sempre, lo sapete, 
un musico fallito, un pio, un teorete,  
un Bertoncelli o un prete a sparare cazzate. 56 
 
Ma se io avessi previsto tutto questo,  
dati causa e pretesto, forse farei lo stesso. 
Mi piace far canzoni e bere vino,  
mi piace far casino e poi sono nato fesso. 60 
 
E quindi tiro avanti e non mi svesto  
dei panni che son solito portare. 
Ho tante cose ancora da raccontare,  
per chi vuole ascoltare, e a culo tutto il resto!  64 

25 Uno degli obiettivi della satira sono quei «colleghi cantautori» già presi in giro nella canzone, non 
meno autobiografica, che dà il titolo all’album Via Paolo Fabbri 43: «La piccola infelice / si è incontrata 
con Alice / ad un summit per il canto popolare. / Marinella non c’era, / fa la vita in balera, / ed ha altro per 
la testa a cui pensare. / Ma i miei ubriachi non cambiano / soltanto ora bevon di più / e “il frate” non certo 
la smette per fare lo speaker in tv»: scoperto il riferimento a Francesco De Gregori e a Fabrizio De André, 
autori di Alice e della Canzone di Marinella, confermata dall’autore l’identificazione fra la «piccola 
infelice» e la Lilly cantata da Antonello Venditti: «Mi sembrava avessero accettato più facilmente di me 
anche gli aspetti negativi di questo mestiere. Io ho impiegato più tempo. Infatti i miei eroi eran poveri e si 
chiedevano troppi perché» (Un altro giorno è andato. Francesco Guccini si racconta a Massimo Cotto, 
Firenze, Giunti, 1999, p. 95). Nell’Avvelenata il riferimento acquista quel sovrappiù di acrimonia dovuto 
al genere dell’invettiva, ma il tutto è cosparso di forti dosi di ironia, soprattutto su se stesso, che stempera 
quell’acrimonia. 
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Francesco De Gregori, La ballata dell’uomo ragno  
 

Datazione: inclusa nell’album del 1992 Canzoni d’amore (Columbia).  
Metrica: nella scansione qui adottata, versi doppi (ottonario + settenario, settenario + 

senario, e altre combinazioni) con rime interne; varie figure di ripetizione che 
coinvolgono le rime: dalle rime identiche dipendenti dalla reiterazione del primo verso 
di ogni strofa, alle consonanze che caratterizzano la seconda parte: bagno ~ sogno ~ 
segno ~ stagno (legno, cigno) e preparano la pointe dell’ultimo verso, con l’evocazione 
del supereroe dei fumetti. 

 
La Ballata dell’uomo ragno è stata pubblicata alla fine dell’estate del 1992 

nell’album Canzoni d’amore, un disco intriso delle vicende di quell’anno terribile: 
sebbene la Ballata fosse stata «presentata (con un testo un po’ diverso) in tour l’anno 
prima e su “Cuore” durante l’estate» come «un fumetto su una figura autoritaria, un 
arrampicatore sociale» (Enrico Deregibus, Francesco De Gregori. Quello che non so lo 
so cantare, Firenze, Giunti, 2003, p. 176), appare anch’essa pienamente integrata nel 
clima di attonita speranza suscitato non tanto dalle rivelazioni dell’inchiesta Mani Pulite 
(perché la consapevolezza che la corruzione e il malaffare fossero la cifra della politica 
e dell’imprenditoria italiana era ampiamente diffusa) quando dal fatto che uomini 
potenti e sino ad allora intangibili venivano realmente inquisiti, subivano veri 
interrogatori, finivano davvero in galera.  

La canzone, anche nel passaggio più noto in cui si delinea il ritratto sarcastico di 
Bettino Craxi, uno dei protagonisti più controversi di quella stagione, è tutt’altro che 
una celebrazione dell’azione dei magistrati milanesi, né lascia intravedere la preferenza 
per istanze politiche che possano sostituire quelle ormai del tutto delegittimate, sebbene 
De Gregori non abbia mai fatto mistero delle sue preferenze politiche: «Se mi chiedono 
per chi voto», dichiarò a Mario Luzzatto Fegiz all’indomani dell’uscita dell’album, 
«non rispondo che il voto è segreto, ma dico: Pds. [...] Quando sono cominciate le mie 
simpatie per il Pci avevo 18 anni, c’era Berlinguer» (La sinistra vien cantando, «Sette», 
suppl. al «Corriere della Sera», n. 43, 26 novembre 1992, p. 51). Ad essere evocate, 
sulla scorta di Fuga dalla libertà di Erich Fromm, sono piuttosto categorie pre-
politiche, come i fondamenti dell’autoritarismo, i meccanismi del consenso, la brama di 
ricchezza delle classi dominanti, la reazione di chi ha subito la situazione vecchia e 
osserva la nuova. Il tutto rappresentato con immagini e parole che, in linea con lo stile 
tipico della satira, mescolano alto e basso, linguaggio colto (nel caso specifico di 
ascendenza biblica) e pop, si alimentano di parodie e rovesciamenti, e di un uso sapiente 
della retorica della ripetizione variata, in particolare nei versi anaforici e in rima o 
assonanza con l’«Uomo Ragno» che chiude ogni strofa. 
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Mamma c’ha il cuore debole ma la voce è di tuono,26 
Mamma c’ha il cuore debole ma la voce è di tuono.  
Ci guarda con il megafono dall’ultimo piano,  
promette un castigo, minaccia un perdono.  
E noi siamo tutti in fila davanti al bagno,    5 
e noi siamo tutti in fila davanti a un sogno, 
e noi siamo tutti in strada davanti a un segno 
e noi siamo tutti al fiume a trasformare l’oro in stagno.  
Ma prima di aver finito faremo un buco nell’infinito  
e accetteremo l’invito a cena dell’Uomo Ragno.  10 
 
Camminano sopra l’acqua, passano attraverso il muro.  
Camminano sopra l’acqua, passano attraverso il muro.  
Nascondono il passato parlando del futuro,  
e se trovano la cruna dell’ago se la mangiano di sicuro.  
E noi siamo tutti in fila davanti al bagno,  15 
e noi siamo tutti in fila davanti a un sogno, 
e noi siamo tutti in strada davanti a un segno 
e noi siamo tutti al fiume a trasformare il fuoco in legno.  
Ma prima della mattanza faremo esplodere questa stanza  
e porteremo quello che avanza dall’Uomo Ragno, dall’Uomo Ragno.  20 
 
È solo il capobanda ma sembra un faraone,  
è solo il capobanda ma sembra un faraone,  
ha gli occhi dello schiavo e lo sguardo del padrone,27  
si atteggia a Mitterand ma è peggio di Nerone.28  

26 La canzone è percorsa da immgini bibliche: la voce di tuono è la vox tonitrui con cui il Signore fa 
tremare la terra nell’Ecclesiastico (43,18) e nel Salmo 76 (19), la cruna dell’ago (v. 14) è quella 
celeberrima di Matteo 19.23-24, dei ricchi si dice che camminano sopra l’acqua (vv. 11-12) come Cristo, 
e Craxi è paragonato a un faraone (vv. 21-22), figura legata all’immaginario biblico, e a Nerone (v. 24), 
antagonista per antonomasia dei primi cristiani. 
27 Più che un calembour il verso è una trasposizione di un concetto di Fromm: «Il carattere autoritario», si 
legge in Fuga dalla libertà, «ricava la sua forza dall’agire appoggiandosi ad un potere superiore. Questo 
potere non può mai essere attaccato o mutato» (p. 142). E più avanti: «Il coraggio del carattere autoritario 
è in definitiva il coraggio di sopportare quello che il fato, o il suo rappresentante personale, o il «capo», 
possono avergli decretato in sorte. Soffrire senza lamentarsi è la sua più alta virtù: non il coraggio di 
cercare di porre fine alla sofferenza, o almeno di diminurla. L’eroismo del carattere autoritario sta nel 
sottomettersi, non nel mutare il destino» (p. 142). 
28 L’evidente allusione a Bettino Craxi, allora segratario del Partito Socialista Italiano e già Presidente del 
Consiglio, ha una valenza più ampia dell’attacco personale, come già nel 1993 aveva spiegato l’autore: 
«Certo, quei versi son dedicati a Craxi. D’altra parte ha scelto come pseudonimo Ghino di Tacco, il nome 
di un bandito... Sul piano politico non ce l’ho con Craxi ma con la politica del partito socialista nell’era 
craxiana. Non personalizzerei la cosa, non mi sembra giusto, non è una statua da buttare giù. Craxi ha 
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E noi siamo tutti in fila davanti al bagno,  25 
e noi siamo tutti in fila davanti a un sogno,  
e noi siamo tutti in strada davanti a un segno 
e noi siamo tutti al fiume a fare il controcanto al cigno.  
Ma prima del carnevale, faremo un buco nello stivale,  
ci squaglieremo nel gran finale con l’Uomo Ragno.29 30 
 

 

incarnato certe istanze sociali e ha trasformato il PSI in un partito moderato» (da un’intervista 
radiofonica, citata in Deregibus, Francesco De Gregori, p. 176). 
29 Il brano offre qui una soluzione alla situazione difficile che rappresenta: un invito all’azione, a praticare 
vaghi buchi nell’infinito o concreti nello stivale italico, a fare esplodere la stanza, ovvero a produrre 
effettivamente quel cambiamento che allora appariva una prospettiva praticabile. E soprattutto a seguire, 
invece che gli arrampicatori metaforici, sociali e politici (la madre che promette e minaccia «dall’ultimo 
piano», i parvenus dell’economia che hanno bisogno di nascondere il loro passato, il fautore dell’onda 
lunga socialista e della crescita elettorale), un arrampicatore genuino, l’Uomo Ragno. 
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