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«The fault is in Mankind». 

Satira in versi tra Inghilterra e Francia 
nel Settecento 
di Riccardo Donati 

 
 
 
1) Bernard Mandeville, The fable of  the bees, or Private vices, publick benefits  
(La favola delle api, ovvero vizi privati, pubblici benefici) 
 
 
Il testo della Favola delle api si è formato attraverso una stratificazione ultradecennale, dalla 
prima versione del poemetto, intitolata The Grumbling Hive: Or Knaves turn'd Honest (1705), 
all'edizione del 1714, poi rivista fino al 1729. Si tratta di versi ottosillabici in distici a rima baciata, 
esempio di quello "Hudibrastic style" che prende il nome da Hudibras, opera di Samuel Butler che 
per tutto il Settecento agirà come modello di low satire.  
 
Il testo inglese si cita dalla classica edizione critica curata da F. B. Kaye (Oxford University Press, 
1924); la tr. it. è quella di Tito Magri: B.M., La favola delle api, Roma-Bari, Laterza, 1987.   
 
* 
Nella prima parte del componimento (vv. 1-220), il poeta si concentra sulla descrizione dell'alveare-Londra, di cui 
tratteggia a tinte vivaci la straordinaria prosperità, prodotto del vizio e della corruzione dei singoli. 
 
31  Vast Numbers throng'd the fruitful Hive ; 
  Yet those vast Numbers made 'em thrive ; 
  Millions endeavouring to supply 
  Each other's Lust and Vanity; 
35  While other Millions were employ'd, 
  To see their Handy-works destroy'd ; 
  They furnish'd half the Universe ; 
  Yet had more Work than Labourers. 
  Some with vast Stocks, and little Pains, 
40  Jump'd into Business of great Gains ; 
  And some were damn'd to Sythes and Spades, 
  And all those hard laborious Trades ; 
  Where willing Wretches daily sweat, 
  And wear out Strenght and Limbs to eat : 
45  (A) While others follow'd Mysteries1, 
  To which few Folks bind 'Prentices ; 
  That want no Stock, but that of Brass, 
  And may set up without a Cross2; 
  As Sharpers, Parasites, Pimps, Players, 
50  Pick-pockets, Coiners, Quacks, South-sayers, 
  And all those, that in Enmity, 
  With downright Working, cunningly 
  Convert to their own Use the Labour 

1 Le lettere tra parentesi tonde rinviano ai Remarks, cioè alle ventidue Note di accompagnamento che glossano il testo 
poetico a partire dall'edizione del 1714, con qualche variante introdotta nel 1723. Queste Note, se da un lato 
forniscono spunti e approfondimenti di estremo interesse, dall'altro moltiplicano ad arte le difficoltà interpretative 
del testo. 

2 Un Cross era una moneta di piccolo taglio. 

                                                 



  Of their good-natur'd heedless Neighbour. 
55  (B) These were call'd Knaves, but bar the Name, 
  The grave Industrious were the same :  
  All Trades and Places knew some Cheat, 
  No Calling was without Deceit. 
 
  The Lawyers, of whose Art the Basis 
60  Was raising Feuds and splitting Cases, 
  Oppos'd all Registers, that Cheats 
  Might Make more Work with dipt Estates ; 
  As wer't unlawful, that one's own, 
  Without a Law-Suit, should be known. 
65  They kept off Hearings wilfully, 
  To finger the refreshing Fee ; 
  And to defend a wicked Cause, 
  Examin'd and survey'd the Laws, 
  As Burglars Shops and Houses do, 
70  To find out where they'd best break through. 
  
  Physicians valu'd Fame and Wealth 
  Above the drooping Patient's Health, 
  Or their own Skill : The greatest Part 
  Study'd, instead of Rules of Art, 
75  Grave pensive Looks and dull Behaviour, 
 
  To gain th' Apothecary's Favour ; 
  The Praise of Midwives, Priests, and all 
  That serv'd at Birth or Funeral. 
  To bear with th' ever-talking Tribe, 
80  And hear my Lady's Aunt prescribe ; 
  With formal Smile, and kind How d'ye, 
  To fawn on all the Family; 
  And, which of all the greatest Curse is, 
  T' endure th' Impertinence of Nurses. 
 
[...] 
 
155  Thus every Part was full of Vice, 
  Yet the whole Mass a Paradise ; 
  Flatter'd in Peace, and fear'd in Wars, 
  They were th'Esteem of Foreigners, 
  And lavish of their Wealth and Lives, 
160  The Balance of all other Hives. 
  Such were the Blessings of that State ; 
  Their Crimes conspir'd to make them Great : 
  (F) and Virtue, who from Politicks 
  Had learn'd Thousand Cunning Tricks, 
165  Was, by their happy Influence, 
  Made Friends with Vice : And ever since, 
  (G) The worst of all the Multitude 
  Did something for the Common Good. 
 
  This was the State's Craft, that maintain'd 
170  The Whole of which each Part complain'd : 
  This, as in Musick Harmony, 
  Made Jarrings in the main agree ; 
  (H) Parties directly opposite, 
  Assist each other, as 'twere for Spight ; 
175  And Temp'rance with Sobriety, 
  Serve Drunkenness and Gluttony. 
 
  (I) The Root of Evil, Avarice, 
  That damn'd ill-natur'd baneful Vice, 



  Was slave to Prodigality, 
180  (K) That noble Sin; (L) whilst Luxury 
  Employ'd a Million of the Poor, 
  (M) And odious Pride a Million more : 
  (N) Envy it self, and Vanity, 
  Were Ministers of Industry ; 
185  Their darling Folly, Fickleness, 
  In Diet, Furniture and Dress, 
  That strange ridic'lous Vice, was made 
  The very Wheel that turn'd the Trade. 
* 
 
31  [...] Grandi moltitudini affollavano il fecondo alveare, 
  ma proprio queste moltitudini lo facevano prosperare, 
  milioni che si sforzavano di soddisfare 
  ognuno la concupiscenza e la vanità degli altri; 
35  mentre altri milioni si dedicavano 
  a consumare i lori manufatti. 
  Rifornivano metà dell'universo, 
  ma avevano più lavoro che lavoratori. 
  Alcuni, con grandi capitali e poca fatica, 
40  si lanciavano in affari di grande guadagno; 
  altri erano condannati alla falce e alla vanga, 
  e a tutti i mestieri duri e faticosi  
  in cui i miserabili volenterosi sudano ogni giorno 
  e logorano forze e membra per mangiare. 
45  (A) Mentre altri seguivano mestieri 
  per i quali pochi fanno gli apprendisti, 
  che non richiedono altro capitale che la sfrontatezza, 
  e possono essere avviati senza un soldo: 
  come i truffatori, i parassiti, i mezzani, i giocatori, 
50  i ladri, i falsari, i ciarlatani, gli indovini, 
  e tutti coloro che, per inimicizia 
  verso il lavoro onesto, astutamente 
  volgono a loro vantaggio la fatica 
  del loro prossimo, buono e malaccorto. 
55  (B) Costoro erano chiamati furfanti, ma a parte il nome, 
  i seri e gli industriosi erano uguali a loro. 
  Tutti i commerci e le cariche avevano qualche trucco, 
  nessuna professione era senza inganno. 
 
  Gli avvocati, il fondamento della cui arte 
60  stava nel suscitare liti e trovare cavilli, 
  si opponevano a tutti i registri, in modo che gli imbrogli 
  con le proprietà ipotecate dessero più lavoro: 
  come se fosse illegittimo che uno sapesse 
  senza un processo che cosa gli apparteneva. 
65  Facevano rinviare apposta le udienze 
  per intascare una parcella supplementare ; 
  e per sostenere una causa ingiusta, 
  esaminavano e sondavano le leggi, 
  come fanno gli scassinatori con le case e i negozi, 
70  per trovare il punto migliore da cui entrare. 
 
  I medici stimavano la fama e la ricchezza 
  più della salute malferma del paziente 
  e delle proprie capacità: la maggior parte 
  si curava, invece che delle regole dell'arte, 
75  di avere un aspetto grave e pensieroso e un portamento 
                                                                               [severo, 
  per guadagnarsi il lavoro del farmacista, 
  le lodi delle levatrici, dei preti e di tutti 
  quelli che assistono alla nascita o al funerale; 



  e di sopportare i chiacchieroni, 
80  e ascoltare le ricette della zia della signora; 
  di corteggiare tutta la famiglia 
  con sorrisi educati e saluti cortesi; 
  e, ciò che è peggio di tutto, 
  di sopportare l'impertinenza delle nutrici.  
 
[...] 
 
155  Così ogni parte era piena di vizio, 
  ma il tutto era un paradiso. 
  Adulate in pace, e temute in guerra, 
  erano stimate dagli stranieri; 
  e prodighe di ricchezza e di vite, 
160  facevano da contrappeso a tutte le altre api. 
  Tali erano le benedizioni di quello stato: 
  i loro delitti contribuivano a farle grandi; 
  (F) e la virtù, che dalla politica 
  aveva appreso mille trucchi astuti, 
165  grazie alla sua infelice influenza, 
  aveva stretto amicizia con il vizio; e da allora 
  (G) anche il peggiore dell'intera moltitudine 
  faceva qualcosa per il bene comune. 
 
  Questa era l'arte politica, che reggeva 
170  un insieme di cui ogni parte si lamentava. 
  Essa, come l'armonia nella musica, 
  faceva accordare nel complesso le dissonanze. 
  (H) Le parti direttamente opposte 
  si aiutavano a vicenda, come per dispetto; 
175  e la temperanza e la sobrietà 
  servivano l'ubriachezza e la ghiottoneria. 
 
  (I) La radice del male, l'avarizia, 
  vizio dannato, meschino, pernicioso, 
  era schiava della prodigalità, 
180  (K) il nobile peccato; (L) mentre il lusso 
  dava lavoro a un milione di poveri, 
  (M) e l'odioso orgoglio, ad un altro milione. 
  (N) Perfino l'invidia e la vanità, 
  servivano l'industria. 
185  La loro follia favorita, la volubilità, 
  nel nutrirsi, nell'arredamento e nel vestire, 
  questo vizio strano e ridicolo, era divenuta 
  la ruota che faceva muovere il commercio. 
[...] 
 
* 
 
Nella seconda parte del componimento, che inizia con il v. 221, Giove decide di liberare l'alveare 
dal vizio e dalla frode, provocandone di fatto la rovina. La trasformazione delle api da furfanti a 
oneste (The Grumbling Hive: or Knaves Turn'd Honest è il titolo della prima stesura del 
componimento, quella del 1705), provoca il collasso dell'intero sistema, cosicché l'alveare è ora 
virtuoso ma povero, privo di commerci ed esposto agli attacchi dei nemici. Il componimento si 
conclude con una morale, secondo il modello favolistico che Mandeville riprende dal maestro La 
Fontaine. 
 
The Moral 
  Then leave Complaints : Fools only strive 
 
410  (X) To make a Great an Honest Hive 



  (Y) T'enjoy the World's Conveniencies, 
  Be fam'd in War, yet live in Ease, 
  Without great Vices, is a vain 
  EUTOPIA seated in the Brain. 
  Fraud, Luxury and Pride must live, 
  While we the Benefits receive : 
  Hunger's a dreadful Plague, no doubt, 
  Yet who digests or thrives without? 
[...] 
430  Bare Virtue can't make Nations live 
  In Splendor; they, that would revive 
  A Golden Age, must be as free, 
  For Acors, as for Honesty.  
 
* 
 
Morale 
  Smettetela dunque con i lamenti: soltanto gli sciocchi 
                                                                               [cercano 
410  (X) di rendere onesto un grande alveare. 
  (Y) Godere le comodità del mondo, 
  essere famosi in guerra, e, anzi, vivere nell'agio 
  senza grandi vizi, è un'inutile 
  UTOPIA nella nostra testa. 
  Frode, lusso e orgoglio devono vivere, 
  finché ne riceviamo i benefìci: 
  la fame è una piaga spaventosa, senza dubbio, 
  ma chi digerisce e prospera senza di essa? 
[...] 
430  La semplice virtù non può fare vivere le nazioni 
  nello splendore; chi vuole fare tornare 
  l'età dell'oro, deve tenersi pronto 
  per le ghiande come per l'onestà. 
   
2) Jonathan Swift, Verses on the death of  Sir Swift  
(Versi sulla morte del Dr. Swift) 
 
Si tratta di uno degli ultimi componimenti di Swift, scritto nel 1731. Immaginando la propria morte, l'autore chiama in 
causa tutto il proprio mondo, pubblico e privato, personale e culturale, coinvolgendo la Corte, l'ambiente letterario, la 
società mondana e le sue due città, Dublino e Londra. Questo esperimento menippeo, scritto in versi ottosillabici, si 
compone di tre parti: un proemio, che occupa i vv. 1-72; il poema vero e proprio (vv. 73-298) e infine una sezione 
autoapologetica (vv. 299-484), in cui l'autore difende la propria figura e cerca di accreditarsi un'immagine pubblica 
positiva3. La scelta antologica si concentra sulle prime due parti.  
 
La traduzione italiana è quella di Masolino D'Amico, che riprende il coraggioso tentativo di Mario 
M. Rossi di riprodurre il sistema di distico a rima baciata dell'originale (in J.S., Opere, a cura di 
Masolino D'Amico, Mondadori, 1983; da qui si cita anche per il testo inglese). Fanno eccezione i 
vv. 11-12 e 115-116, per la cui versione italiana ci rifacciamo invece alla traduzione di Lodovico 
Zorzi in L'autonecrologia di Jonathan Swift (Adelphi, 2007). Due note d'autore (NdA) sono 
riprodotte soltanto in traduzione (la prima non integralmente), sempre nella versione di D'Amico. 
 

3 «Può suscitare qualche perplessità il fatto che i Verses si aprano con un'avvilente massima sull'amor proprio e si chiudano 
con uno sfacciato auto-panegirico», osserva Giuseppe Brunetti (1984, p. 41), tuttavia è lecito interpretare l'apologia finale 
come un raffinato esercizio di ironia socratica: «L'uscita di scena è riconoscibilmente socratica; se anzi si rilegge il 
Proemio alla luce dell'apologia finale, è il tratto più tipico dell'ironia socratica che si ritrova impiegato: 
l'autosminuizione seguita, a distanza (di materiae e di personae), dalla rivendicazione del proprio valore. 
Un'apologia socratica, si può concludere, riversata, e modulata, nelle forme della riflessione morale, della satira e 
del "carattere"» (ivi, p. 53).  

                                                 



PROEMIO (vv. 1-70) 
Il discorso satirico di Swift prende le mosse da una massima di La Rochefoucauld, pubblicata nella prima edizione delle 
Maximes (1665) e poi espunta dalle successive, che recita: «Dans l'adversité de nos meilleurs amis nous trouvons 
quelque chose, qui ne nous deplait pas». Il racconto congetturale della propria morte è dunque il luogo in cui il Decano si 
propone di testare la veridicità di tale massima, così contraria alle convinzioni di razionalisti e progressisti circa la 
sostanziale bontà dell'essere umano.  
 
1  As Rochefoucault his Maxims drew 
  From Nature, I believe 'em true: 
  They argue no corrupted Mind 
  In him; the Fault is in Mankind4. 
 
5  This Maxim more than all the rest 
  Is thought too base for human Breast; 
  "In All Distresses of our Friends 
  "We first consult our private Ends, 
  "While Nature kindly bent to ease up, 
10  "Points out some Circumstance to please us".   
   
  If this perhaps your Patience move 
  Let Reason and Experience prove5. 
 
  We all behold with envious Eyes, 
  Our Equal rais'd above our Size; 
15  Who wou'd not at a crowded Show, 
  Stand high himself, keep other low? 
  I love my Friend as well as you, 
  But would not have him stop my View; 
  Then let me have the higher Post; 
20  I ask but for an Inch at most6.   
 
[...] 
 
  Vain human Kind! Fantastick Race! 
40  Thy various Follies, who can trace? 
  Self-love, Ambition, Envy, Pride, 
  Their Empire in our Hearts divide: 
  Give others Riches, Power, and Station, 
  'Tis all on me an Usurpation. 
45  I have no Title to aspire; 
  Yet, when you sink, I seem the higher. 
  [...] 
 
* 
 
1  Le Maximes, si sa, furono estratte 
  Da Natura, e perciò sono esatte. 
  Rochefoucauld c'è chi trova profano, 
  Ma il difetto è nell'Essere Umano. 
 
5  Questa Massima sopra ogni cosa 
  A parecchi è sembrata incresciosa: 
  "Se l'amico dal fato è trafitto 
  Il pensiero va al nostro profitto; 

4 «I due enjambements in parallelo ("drew / From Nature": "no corrupted Mind / In him"), la rima Mind/Mankind e la 
doppia antitesi a chiasmo Nature:Mind: :him : Mankind fanno un netto distinguo tra osservato e osservatore, e 
allontanano ogni sospetto di contaminazione fra i due» (ivi, p. 47). 

5 Vediamo qui all'opera il combinarsi del gusto del paradosso con il richiamo all'effettività dell'esperienza, tipico del 
pragmatismo filosofico settecentesco. 

6 I vv. 13-20 non possono non far pensare a una divertita allusione ai Gulliver's Travels. 

                                                 



  È natura che, sempre sollecita, 
10  I vantaggi del caso ci recita". 
 
  Se questo non riuscite ad accettarlo, 
  siano esperienza e ragione a provarlo. 
   
  L'occhio sempre bilioso ha osservato 
  Chi un tantin su di noi s'è innalzato. 
15  Fan le teste a teatro muraglia? 
  È la mia che sull'altre si staglia. 
  Con l'amico son buono e leale, 
  Non m'intralci però la visuale; 
  Io qua sopra, voi state laggiù: 
20  Una spanna, non chiedo di più. 
 
[...] 
 
  Razza umana, fantastica e vana! 
  Le tue varie follie, chi le stana? 
40  D'amor proprio e ambizione, d'orgoglio 
  E d'invidia, sono tutto un rigoglio; 
  S'altri è ricco o potente o elevato, 
  Il suo bene per me l'ha usurpato. 
45  Io rinuncio a qualunque risalto; 
  Se tu cali, mi sento più in alto. 
  [...] 
     
IL CORPO CENTRALE DEL POEMA (vv. 73-298) 
Il diffondersi della notizia della morte del Decano scatena una serie di scenette, di quadretti parodici che coinvolgono i più 
disparati ambienti mondani e culturali; particolarmente riusciti risultano i versi dedicati alla reazione cinicamente 
pragmatica della Regina (vv. 181-188) e quelli ancor più mordaci sulla scarsa vendibilità delle opere swiftiane, considerate 
obsolate dai librai che già propongono ai clienti l'acquisto di nuovi autori alla moda (vv. 253-268). Antologizziamo qui 
di seguito la celebre scenetta delle dame che, impegnate al tavolo da gioco, accolgono con frivola indifferenza la notizia del 
trapasso, facendone uno dei tanti argomenti con cui ravvivare la loro polite conversation (vv. 225-242). 
 
73  The Time is not remote, when I 
  Must by the Course of Nature dye: 
75  When I foresee my special Friends, 
  Will try to find their private Ends: 
  Tho' it is hardly understood, 
  Which way my Death can do them good; 
  Yet, thus methinks, I hear 'em speak; 
80  See, how the Dean begins to break: 
  Poor Gentleman, he droops apace, 
  You plainly find it in his Face: 
  That old Vertigo in his Head, 
  Will never leave him, till he's dead: 
85  Besides, his Memory decays, 
  He recollects not what he says, 
  He cannot call his Friends to Mind; 
  Forgets the Place where last he din'd: 
  Plyes you with Stories o'er and o'er, 
90  He told them Fifty Times before. 
  [...] 
 
115  Then hug themselves, and reason thus; 
  "It is not yet so bad with us"   
 
  In such a Case they talk in Tropes, 
  And, by their Fears express their Hopes: 
  Some great Misfortune to portend, 



120  No Enemy can match a Friend; 
  With all the Kindness they profess, 
  The Merit of a lucky Guess,   
  (When daily Howd'y's come of Course, 
  And Servants answer; Worse and Worse) 
125  Wou'd please 'em better than to tell, 
  That, God be prais'd, the Dean is well. 
  Then he who prophecy'd the best, 
  Approves his Foresight to the rest: 
  "You know, I always fear'd the worst, 
130  "And often told you so at first!" 
  He'd rather chuse that I should dye, 
  Than his Prediction prove a Lye, 
  Not one foretels I shall recover, 
  But, all agree, to give me over. 
 
[...]  
 
147  "Behold the fatal Day arrive! 
  "How is the Dean? He's just alive. 
  "Now the departing Prayer is read: 
150  "He hardly breathes. The Dean is dead. 
  "Before the Passing-Bell begun7, 
  "The News thro' half the Town has run. 
  "O, may we all for Death prepare! 
  "What has he left? And who's his Heir? 
155  "I know no more than what the News is, 
  "'Tis all bequeath'd to publick Uses. 
  "To publick Use! A perfect Whim! 
  "What had the Publick done for him! 
160  "Meer Envy, Avarice, and Pride! 
  "He gave it all: - But first he dy'd. 
  "And had the Dean, in all the Nation, 
  "No worthly Friend, no poor Relation? 
  "So ready to do Strangers good, 
  "Forgetting his own Flesh and Blood?" 
 
165  Now Grub-Street Wits are all employ'd8; 
  With Elegies, the Town is cloy'd: 
  Some Paragraph in ev'ry Paper, 
  To curse the Dean, or bless the Drapier9. 
   
  The Doctors tender of their Fame, 
170  Wisely on me lay all the Blame: 
  "We must confess his Case was nice, 
  "But he would never take Advice: 
  "Had he been rul'd, for ought appears, 
  "He might have liv'd these Twenty Years: 
175  "For when we open'd him we found, 
  "That all his vital Parts were sound." 
 
  From Dublin soon to London spread, 
  'Tis told at Court, the Dean is dead10. 
 
[...] 

7 La Passing Bell è la campana che suona a morto.  
8 I Grub-Street Wits sono gli scribacchini di Grub Street, la celebre via di Londra dove si concentravano gli scrittori 

sottopagati, gli aspiranti poeti, gli editori di scarsa qualità e i librai più modesti. 
9 «L'Autore immagina che gli scribacchini del partito al potere, del quale egli fu sempre avversario, lo diffamino dopo 

la sua morte [...]» (NdA). L'immagine del drapier, del negoziante di tessuti, rinvia a un componimento del 1724, le 
Drapier's Letters, caratterizzato da una forte vena polemica filo-irlandese. 

10 «Il Decano immagina di morire in Irlanda» (NdA). 

                                                 



 
  The Fools, my Juniors by a Year, 
220  Are tortur'd with Suspence and Fear. 
  Who wisely thought my Age a Screen, 
  When Death approach'd, to stand between: 
  The Screen remov'd, their Hearts are trembling, 
  They mourn for me without dissembling. 
   
225  My female Friends, whose tender Hearts 
  Have better learn'd to act their Parts11. 
  Receive the News in doleful Dumps, 
  "The Dean is dead, (and what is Trumps?)12 
  "Then Lord have Mercy on his Soul. 
230  "(Ladies I'll venture for the Vole.) 
  Six Deans they say must bear the Pall. 
  "(I wish I knew what King to call.) 
  "Madam, your Husband will attend 
  "The Funeral of so good a Friend. 
  "No Madam, 'tis a shocking Sight,  
  "And he's engag'd To-morrow Night! 
  "My Lady Club wou'd take it ill, 
  "If he shou'd fail her at Quadrill. 
  "He lov'd the Dean. (I lead a Heart.) 
  "But dearest Friends, they say, must part. 
  "His time was come, he ran his Race;  
  "We hope he's in a better Place." 
 
* 
 
73  Morrò presto; il momento è vicino 
  Di piegarsi al comune destino, 
75  Appagando così dei devoti, 
  Miei amici i solleciti voti, 
  Benché arduo è per me prevedere 
  In che mai ne potranno godere. 
  Ma mi par di sentirli parlare: 
80  "Non vedete il Decan peggiorare? 
  Poveretto! oramai più non regge: 
  Nel suo viso ben chiaro si legge. 
  La vertigine che gli rimbomba 
  Nell'orecchio, lo porta alla tomba.   
85  La memoria l'ha sempre più sorda: 
  Apre bocca, e già più non ricorda. 
  Riconoscer gli amici non può, 
  Non sa più dove ier desinò; 
  Di storielle ne sa ancora molte: 
90  Ma le ha dette già mille altre volte. 
  [...] 
 
115  Si complimentano poi con se stessi: 

11 «Alle donne di questa partita col morto la massima di La Rochefoucauld non s'applica, come non s'applica a quel 
gioco di carte, che miniaturizza e surroga tanto la vita che la morte. Sarebbe moralisticamente eccessivo denunciare 
il vuoto frasario di questa conversazione adespota, quando invece bisognerebbe ammirarne la comica efficacia 
illocutiva nell'allontanare la presenza di quel morte: il quale, tra una giocata e una battuta, è sbrigativamente 
compianto, seppellito, e mandato all'altro mondo» (ivi, p. 49).  

12 «"Let Spades be Trumps!" è la parola d'ordine della Belinda di Pope [in The rape of the lock], nell'atto in cui 
sostituisce la battaglia delle carte a quella dell'amore. Anche qui le carte sono il contiguo in funzione di surroga, così 
dell'amore – "He lov'd the Dean. (I lead a Heart)." che della morte "The Dean is dead, (and what is Trumps?)". E c'è 
un barlume d'emblema in quest'ultima emisticomitia: Trump, dicono i dizionari, è corruzione di Triumph. Ma, 
vanamente minaccioso, il memento mori risuona già in quella nota da basso continuo, quel rintocco funebre, che è 
l'allitterazione tematica dei vv. 227-228: doleful Dumps, / The Dean is dead» (ivi, pp. 49-50).  

                                                 



  "Noi non siamo ancora così malmessi". 
 
  Della lingua tal è l'eleganza: 
  Da timore vestir la speranza. 
  Da predir c'è una qualche sciagura? 
120  Son gli amici a far bella figura. 
  Con l'affetto da loro ostentato, 
  La fierezza di averci azzeccato   
  (Nel corrente cortese fraseggio 
  "Come sta?" fanno, e il servo: "Sta peggio") 
125  Li soddisfa ben più che se viene 
  La notizia: "Il Decano sta bene". 
  Poi chi è stato di fede più degno 
  Gode assai di aver colto nel segno: 
  "Ve lo dissi papale papale 
130  Che per lui si metteva assai male". 
  Costui morto vorrebbe vedermi, 
  Purché quanto ha previsto confermi. 
  Se mi salvo, si sente truffato: 
  Al commiato s'è già rassegnato. 
 
[...] 
 
147  Ecco il giorno fatale. "Che nuove?" 
  "Del Decano? Che ancora si muove." 
  "Or gli leggon l'uffizio." "Ma il fiato 
150  Tira appena." "Il Decano è spirato." 
  Non ancor suona a morto, che già 
  Va la nuova per mezza città: 
  "Alla morte bisogna pensare..." 
  "Quanto lascia? Ed a chi può lasciare?" 
155  "Non so nulla: il giornale contiene 
  Che va tutto pel pubblico bene." 
  "Per il pubblico ben? Che follia! 
  Cos'han fatto, ché grato lor sia?" 
  "È avarizia e orgoglio distorto: 
160  Tutto lascia... ma sol dopo morto". 
  "Non aveva per tutto il paese, 
  Un parente, un amico cortese?" 
  "Volle fare del bene a stranieri: 
  Pel suo sangue non ebbe pensieri?" 
 
165  Scribacchini, è la vostra giornata! 
  Di elegie la città è soffocata: 
  In due righe il Decano si assalta, 
  Sui giornali, o il Drappiere si esalta. 
   
  Per salvare la faccia, i dottori 
  Danno tutta la colpa ai miei errori. 
170  Non correva poi gravi perigli, 
  Ma non volle ascoltare consigli; 
  Pur poteva con minimi affanni 
  Campar lieto per altri vent'anni. 
  Sotto il bisturi – questi son fatti –  
  Tutti gli organi apparvero intatti". 
 
  Da Dublino fin Londra ha raggiunto 
  Alla Corte il messaggio: "Defunto". 
 
  Degli sciocchi, minori di un anno, 
220  Di me, ora patiscono affanno. 
  L'età mia uno schermo pareva, 
  Alla morte che tutti attendeva; 



  Ora tremano, a schermo rimosso, 
  E mi piangono un pianto commosso. 
   
225  Ma ogni amica dal tenero cuore  
  Meglio sa recitar. Con stupore 
  la notizia riceve, con doglia:  
  "Il Decano morì? Che Dio voglia 
  (Cosa è briscola?) averlo fra i buoni". 
230  "(Io dichiaro cappotto). Ai cordoni 
  Sei decani dovran forse andare." 
  "(Non so proprio quale asso chiamare!) 
  "Al trasporto andrà vostro marito? 
  "No, signora; verrebbe attristato; 
235  "Poi, domani di sera è impegnato; 
  Male assai la contessa la piglia 
  Se non gioca da lei la quadriglia. 
  Ben lo amò; ma gli amici più cari 
  Pur si debbon lasciare (Denari!) 
  I suoi giorni godette e finì: 
  Non dispero stia meglio che qui." 
 
3) Voltaire, Le Pauvre Diable  
(Il Povero Diavolo) 
 
Testo del 1760, Le Pauvre Diable è una delle satire più riuscite di Voltaire. Si tratta del dialogo tra un uomo maturo 
e avveduto (di fatto lo stesso Voltaire) e un un giovane disperato e in cerca di impiego, indeciso su cosa fare della propria 
vita: si tratta di un personaggio reale, Siméon Valette, un giovane di Montauban13. Gran parte del componimento è 
occupato dal racconto delle sue sventure, dovute all'ambizione di farsi letterato; a ogni incontro con un qualche autore, 
Siméon si è imbattuto in una serie di situazioni tragicomiche che lo hanno ridotto alla fame: inutile dire che i suoi 
aguzzini sono i rivali di Voltaire. Non manca un episodio romanzesco: avendo ottenuto un'enorme eredità, per un breve 
periodo Valette è riuscito a ottenere quelle lodi che il mondo letterario usa riservare ai soli ricchi, ma questo momento di 
gloria si è bruscamente interrotto a causa di un matrimonio sfortunato. Nei versi conclusivi, l'autore, impietosito, offre al 
«pauvre diable» «un poste honnête»: quello di portiere del suo stabile. Nel Commentaire historique sur les œuvres 
de l'auteur de l'Henriade (1776), che è una sorta di scherzosa autobiografia in terza persona, il filosofo ricorda di 
quando «[...] compose la piccola operetta intitolata Il povero diavolo, in cui fa evidentemente vedere che è mille volte 
meglio essere lacchè, o guarda-portone in qualche casa, che condurre una vita miserabile nelle strade, nel caffè, vendendo ad 
alcuni librari dei libelli dove si giudicano i Re, si oltraggiano le donne, e si dicono senza spirito delle grossolane ingiurie al 
suo prossimo»14.   
Si antologizzano qui i vv. 100-169, in cui il ragazzo racconta del suo infame apprendistato letterario come scrittore 
satirico al soldo del tirannico Fréron, uno dei più feroci avversari del Candide.  
 
Leggo il componimento in Satiriques du XVIIIème siècle. T. I (Colnier, 1800), pp. 53-69. Non mi 
risulta che esistano traduzioni italiane del testo; ne ho perciò approntata una di servizio, in prosa. 
 
100  Faut-il rentrer dans mon état cruel? 
  Faut-il me rendre à ma première vie? 
102  - Quelle était donc cette vie ? - Un enfer, 
  Un piége affreux tendu par Lucifer. 
  J'étais sans biens, sans métier, sans génie, 
105  Et j'avais lu quelques méchans auteurs ; 
  Je croyais même avoir des protecteurs. 
  Mordu du chien de la métromanie15, 
  Le mal me prit, je fut auteur aussi. 
 

13 Cfr. Jean Orieux, Voltaire ou la Royauté de l'Esprit. Tome II (Flammarion, 1977, p. 145). 
14 Si cita dalla tr. it. Vita del signor di Voltaire riprodotta in Theodore Besterman, Voltaire (Feltrinelli, 1971, p. 526). 
15 La mania di fare versi. La Métromanie è il titolo di una famosa commedia in versi di Alexis Piron, del 1738.  

                                                 



  - Ce métier-là ne t'a pas réussi, 
110  Je le vois trop ; ça, fais-moi, pauvre Diable, 
  De ton désastre un récit véritable : 
  Que faisais-tu sur le Parnasse ? - Hélas ! 
  Dans mon grenier, entre deux sales draps, 
  Je célébrais les faveurs de Glycère16, 
115  De qui jamais n'approcha ma misère ; 
  Ma triste voix chantait d'un gosier sec 
  Le vin mousseux, le Frontignan, le Grec, 
  Buvant de l'eau dans un vieux pot à bière ; 
  Faute de bas passant le jour au lit. 
120  Sans couverture, ainsi que sans habit, 
  Je fredonnais des vers sur la paresse, 
  D'après Chaulieu je vantais la mollesse17. 
 
  Enfin un jour qu'un surtout emprunté 
  Vétit à cru ma triste nudité, 
125  Après midi, dans l'antre de Procope18, 
  (C'était le jour que l'on donnait Mérope,19) 
  Seul dans un coin, pensif et consterné, 
  Rimant une ode, et n'ayant point diné, 
  Je m'accostai d'un homme à lourde mine, 
130  Qui sur sa plume a fondé sa cuisine, 
  Grand écumeur des bourbiers d'Hélicon, 
  De Loyola chassé pour ses fredaines20, 
  Vermisseau né du cul de Desfontaines21, 
  Digne en tout sens de son extraction, 
135  Lâche Zoïle, autrefois laid Giton22. 
  Cet animal se nommait Jean Fréron. 
  J'était tout neuf, j'étais jeune, sincère, 
  Et j'ignorais son naturel félon. 
  Je m'engageai sous l'espoir d'un salaire, 
140  A travailler à son Hebdomadaire23, 
  Qu'aucuns nommaient alors patibulaire, 
  Il m'enseigna comment on dépeçait 
  Un livre entier, comme on le recousait, 
  Comme un jugeait de tout par la préface, 
145  Comme un louait un sot auteur en place, 
  Comme on sondait avec lourde roideur 
  Sur l'écrivain pauvre et sans protecteur. 
  Je m'enrôlai, je servis le corsaire ; 
  Je critiquai, sans esprit et sans choix, 
150  Impudemment le thêatre et la chaire, 
  Et je mentis pour dix écus par mois. 

16 Siméon celebra i suoi sfortunati amori con un travestimento erotico di gusto classicista. Glicera ("la dolce"), nome o 
soprannome comune tra le liberte, ricorrente nella poesia d'amore latina, è ad esempio citata nell'ode I, 33 in cui 
Orazio consola l'amico Tibullo rattristato per la crudeltà della sua volubile amante. 

17 Il riferimento è al poeta libertino ed epicureo Guillaume Amfrye, abbé de Chaulieu (1636-1720). 
18 Le Procope è il celebre caffè parigino, uno dei più antichi d'Europa, dove si incontravano i letterati del Diciottesimo 

secolo. 
19 Simon si riferisce alla tragedia di Voltaire del 1743. 
20 Fréron fu allievo dei gesuiti al collegio Louis-le-Grand di Parigi, dove poi insegnò.  
21 Pierre-François Guyot Desfontaines (1685-1745) fu un gesuita che si fece scrittore, attivo nel campo della critica 

letteraria e della linguistica. Scrisse, contro Voltaire, le Observations sur les écrits modernes (1735), Voltairomanie 
(1738) e Le médiateur (1739). 

22 Fréron è accusato sia di essere invidioso della grandezza dei veri letterati (Zoilo fu un retore del quarto secolo che si 
scagliò contro Omero, denigrandolo), sia di aver rivestito in gioventù il ruolo di amasio (dello stesso Desfontaines?), 
quasi fosse una versione imbruttita del bellissimo Gitone petroniano. 

23 Messo al lavoro nell'entreprise Fréron, cioè in quella sorta di officina/laboratorio letterario sottoposto allo stretto 
controllo di Fréron che fu l'Année littéraire, giornale fondato nel 1754, Siméon Valette si ritrova a dover combattere 
una guerra senza quartiere contro gli Enciclopedisti e Voltaire in particolare. 

                                                 



 
152  Quel fut le pri de ma plate manie 
  Je fus connu, mais par mon infamie 
  [...] 
  Triste et honteux, je quittai mon pirate, 
  Qui me vola, pour fruit de mon labeur, 
  Mon honoraire, en me parlant d'honneur. 
 
160  M'étant ainsi sauvé de sa boutique, 
  Et n'étant plus compagnon satirique, 
  Manquant de tout, dans mon chagrin poignant, 
  J'allai trouver Lefranc de Pompignan24, 
  Ainsi que moi natif de Montauban, 
165  Lequel jadis a brodé quelque phrase 
  Sur le Didon qui fut de Métastase25; 
  Je lui contai tous les tours du croquant ; 
  Mon cher pays, secourez-moi, lui dis-je, 
  Fréron me vole, et pauvreté m'afflige. 
 
* 
 
100-108 
- Dovrò dunque rassegnarmi alla mia crudele condizione? Dovrò tornare alla mia vita precedente? - E qual 
era dunque questa vita? - Un inferno, una trappola spaventosa tesa da Lucifero. Ero senza beni, senza 
mestiere, senza genio, e avevo letto qualche cattivo autore; mi illudevo anche di avere dei protettori. Morso 
dal cane della metromania, fui vittima del morbo, divenni autore anch'io.  
 
109-122 
- Quel mestiere non ti è proprio riuscito, mi pare evidente; ma fammi, su, povero diavolo, un racconto fedele 
delle tue sciagure. Che facevi nel Parnaso? - Ahimé! Stavo nel mio granaio, avvolto in due coperte sporche, 
celebrando i favori di Glicera, di colei che mai si è accostata alla mia miseria; la mia triste voce cantava con 
la gola secca il vino spumante, il Frontignan, il greco, ma non bevevo che acqua da un vecchio boccale da 
birra. Passando le mie giornate a letto, senza calze, senza coperta e senza abito, canticchiavo dei versi sulla 
pigrizia, imitando Chaulieu elogiavo la mollezza.  
 
123-151 
Infine un giorno, coprendo con un soprabito imprestato la mia triste nudità, era di pomeriggio, andai 
nell'antro di Procopio (fu il giorno che si dava la Merope). Qui, solo in un angolo, pensoso e costernato, 
componendo un'ode in rima, senza aver mangiato, mi accostai a un tizio che ha fatto fortuna con la penna, 
gran corsaro degli stagni d'Elicona, cacciato da Loyola per le sue scappatelle, vermiciattolo nato dal culo di 
Desfontaines, degno in ogni senso della sua origine; uno Zoilo ma codardo, dopo essere stato una versione 
imbruttita di Gitone. Questa bestia si chiamava Jean Fréron. Ero un esordiente, ero giovane, ingenuo, e 
ignoravo la sua natura di furfante. Mi misi al suo servizio e, sperando in un salario, lavorai al suo 
ebdomadario: una vera forca, secondo alcuni. Mi insegnò come si smembra un libro intero, come lo si ricuce, 
come si giudica un'opera dalla sola prefazione, come si loda un autore sciocco, ma di successo, come ci si 
scaglia senza pietà contro lo scrittore povero e sprovvisto di protettore. Arruolato al servizio del corsaro, 
criticavo senza gusto e senza criterio, sfacciatamente, il teatro e la cattedra, mentendo al prezzo di dieci 
scudi al mese.  
 
152-159 
Quale fu il prezzo della mia servile mania! Divenni celebre, ma solo per la mia infamia [...]. Triste e 
vergognoso, abbandonai il mio pirata, che per mercede del mio lavoro mi rubò l'onorario, mentre intanto 
cianciava di onore. 
 
160-169   
Essendo scampato alla sua bottega, smisi i panni del satirico e, sprovvisto di tutto, nella mia nera afflizione 
andai a trovare Le Franc de Pompignan, come me nativo di Montauban, il quale ha ricamato qualche frase 

24 Jean-Jacques Le Franc, Marchese di Pompignan (1709-84), nato a Montauban come Simon, fu autore tragico ma i 
suoi lavori più noti sono i Poèmes Sacrés. 

25 La Didone abbandonata di Metastasio è del 1724; Pompignan compose la sua Didon nel 1734. 

                                                 



copiando la Didone di Metastasio. Sapevo bene con chi avevo a che fare. Mio caro compaesano, gli dissi, 
aiuto, Fréron mi deruba, e la povertà mi affligge. 
 


