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La satira italiana dell’Ottocento (Marco Viscardi) 

Giacomo Leopardi, Paralipomeni della Batracomiomachia, Canto VIII, ottave 16-26. 

 
Capolavoro dello stile tardo leopardiano, i Paralipomeni alla Batracomiomachia, raccontano in 
ottave avvenimenti politici contemporanei travestiti da favole zoomorfiche. Immaginata come 
continuazione al racconto pseudo-omerico della guerra fra le rane ed i topi, la trama dell’opera è 
divisa in due parti, una grottesca Iliade cui segue un’allucinata Odissea. Nelle ottave 
antologizzate, il liberale conte Leccafondi, già ministro di Topaia costretto all’esilio dal nuovo 
corso politico, accompagnato all’unico umano del poemetto, il filosofo Dedalo, compie una sua 
personale discesa agli inferi per chiedere alle anime dei topi morti lumi sul destino e sulla felicità 
della patria. Una tremenda, luttuosa, risata investe il povero topo che, scoraggiato, decide di 
tornare a Topaia. Non sapremo mai l’esito del suo viaggio perché il manoscritto da cui il 
narratore, secondo un’antica convenzione letteraria, trae la sua storia, si interrompe bruscamente  
 
 
I (topi) vivi e i morti  
 
Son laggiù nel profondo immense file 
Di seggi ove non può lima o scarpello,1 
Seggono i morti in ciaschedun sedile 
Con le mani appoggiate a un bastoncello, 
Confusi insiem l’ignobile e il gentile2 
Come di mano in man gli ebbe l’avello3. 
Poi ch’una fila è piena, immantinente4 
Da più novi5 occupata è la seguente. 
 
 
Nessun guarda il vicino o gli fa motto. 
Se visto avete mai qualche pittura 
Di quelle usate farsi innanzi a Giotto, 
O statua antica in qualche sepoltura 
Gotica, come dice il volgo indotto6, 
Di quelle che a mirar fanno paura, 
Con le facce allungate e sonnolenti 
E l’altre membra pendule7 e cadenti8, 
 
 
Pensate che tal forma han per l’appunto 
L’anime colaggiù nell’altro mondo, 
E tali le trovò poi che fu giunto 
Il topo nostro eroe nel più profondo. 
Tremato sempre avea fino a quel punto 
                                                 
1 I seggi dei defunti non sono stati fatti da mano umana.  
2 La morte, ha detto qualcuno nel XX° secolo, è una livella che annulla le differenze sociali e mette sullo stesso 
piano il plebeo ed il nobile (“ignobile e gentile”). Su questo tema si ricordi anche il pariniano Dialogo sulla nobiltà.   
3 I defunti si susseguono senza un ordine prefissato, ma secondo la casualità della morte.  
4 Immantinente: ‘subito’.  
5 Da più novi: ‘dagli ultimi arrivati’.  
6 Indotto: ‘ignorante’.  
7 Pendule: ‘flaccide’. 
8 I morti si susseguono in fila, senza scambiarsi parola, simili alle figure della pittura medievale (“gotica”). La paura 
per le immagini mortuarie dell’età di mezzo richiama un analogo passaggio dei Sepolcri di Ugo Foscolo.  
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Per la discesa, il ver non vi nascondo, 
Ma come vide quel funereo9 coro 
Per poco non restò morto con loro. 
 
 
Forse con tal, non già con tanto orrore10 
Visto avete in sua carne ed in suoi panni 
Federico secondo imperatore 
In Palermo giacer da secent’anni 
Senza naso né labbra, e di colore 
Quale il tempo può far con lunghi danni, 
Ma col brando alla cinta e incoronato, 
E con l’imago della terra allato11. 
 
 
Poscia che12 dal terror con gran fatica 
A poco a poco ritornato13 il conte 
Oso fu di mirar la schiera antica14 
Negli occhi mezzo chiusi e nella fronte, 
Cercando se fra lor persona amica 
Riconoscesse alle fattezze conte15, 
Gran tempo andò con le pupille errando 
Di contanti nessun raffigurando16. 
 
 
Sì mutato d’ognuno era il sembiante17, 
E sì tra lor conformi18 apparian tutti, 
Che a gran pena gli venne in sul davante 
Riconosciuto in fin Mangiaprosciutti, 
Rubatocchi19 e poche altre anime sante 
Di cari amici suoi testè distrutti20: 
A cui principalmente il sermon volto21 
Narrò perché a cercarli avesse tolto22. 
 
 
                                                 
9 Funereo: ‘funebre’.  
10 Forse con tal, non già con tanto orrore: ‘forse con una sensazione simile, ma non così angosciosa, di terrore’.  
11 Il corpo di Federico II di Svevia (1194-1250) era stato riesumato, nella cattedrale di Palermo, nel 1781. Nei versi 
leopardiani i segni del disfacimento e della morte sono contrapposti alla vanità imperitura dei simboli della potenza 
terrena, come la spada (“brando”), la corona e l’immagine del mondo sottomesso. Accanto a queste vestigia, che il 
tempo ha reso ciarpame, il cadavere, o meglio la mummia, dell’imperatore diventa un monito potente della caducità 
e della fragilità dell’uomo.   
12 Poscia che: ‘dopo che’, regge “oso fu”.  
13 Ritornato: ‘si riprese’. 
14 Oso fu di mirare: ‘osò guardare’; la “schiera antica” è ovviamente quella dei morti.  
15 Conte: ‘familiari, note’.  
16 Di contanti nessun raffigurando: ‘senza riuscire a riconoscere nessuno’.  
17 Il sembiante: ‘l’aspetto’.  
18 Conformi: ‘uguali’. Ancora una volta è sottolineata l’azione livellante della morte che non solo annulla le distanze 
sociali ma uniforma il volto dei defunti al di là delle differenze fisiognomiche.  
19  Mangiaprociutti è il defunto re dei topi mentre Rubatocchi è l’eroe della guerra contro l’invasore, l’unico 
personaggio del poema morto eroicamente sul campo di battaglia.  
20 Testé distrutti: ‘uccisi da poco’.  
21 Sermon volto: ‘rivolta la parola’.  
22 A cercarli avesse tolto: ‘si fosse messo a cercarli’.  
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Ma gli convenne incominciar dal primo 
Assalto che dai granchi ebbero i suoi23, 
Novo agli scesi anzi quel tempo all’imo 
Essendo quel che occorso era da poi24. 
Ben ciascun giorno dal terrestre limo25 
Discendon topi al mondo degli eroi26, 
Ma non fan motto27, che alla gente morta 
Questa vita di qua niente importa. 
 
 
Narrato ch’ebbe alla distesa28 il tutto, 
La tregua, il novo prence e lo statuto29, 
Il brutto inganno dei nemici, e il brutto 
Galoppar dell’esercito barbuto30, 
Addimandò31 se la vergogna e il lutto 
Ove il popol de’ topi era caduto 
Sgombro sarebbe per la man de’ molti 
Collegati32 da lui testè raccolti. 
 
 
Non è l’estinto un animal risivo33, 
Anzi negata gli è per legge eterna 
La virtù per la quale è dato34 al vivo 
Che una sciocchezza insolita discerna35, 
Sfogar con un sonoro e convulsivo 
Atto un prurito della parte interna36. 
Però37, del conte la dimanda udita, 
Non risero i passati all’altra vita. 
 
 
Ma primamente38 allor su per la notte 
Perpetua si diffuse un suon giocondo, 
Che di secolo in secolo alle grotte 

                                                 
23 Leccafondi è costretto (“gli convenne”) a raccontare le tristi vicende di Topaia sin dall’inizio dei Paralipomeni.   
24 i vv. 3-4 vanno letti così: ‘essendo ignoto (“novo”) a quanti era scesi nelle profondità del mondo infero (“imo”) 
quanto era accaduto dopo la loro morte.   
25 Terrestre limo: ‘mondo mortale’.  
26 Mondo degli eroi: ‘il mondo ultraterreno’.  
27 Non fan motto: ‘tacciono, non dicono parola’.  
28 Alla distesa: ‘in modo esaustivo’.  
29 Eletto dal furore popolare Re dei Topi, Rodipane (in cui è ravvisabile riferimento a Luigi Filippo re dei Francesi 
dal 1830) concede ai suoi sudditi la costituzione.  
30 All’odioso inganno dei reazionari corrisponde l’ignominiosa fuga di quei liberali (“brutto galoppar”) che avevano 
ostentato barbe e basette come segni della loro indipendenza di pensiero e del loro amore di libertà. La satira contro 
l’eccesso del pelame caratterizza questa ultima fase della scrittura leopardiana, si pensi alla Palinodia al marchese 
Gino Capponi.  
31 Addimandò: ‘domandò’, il soggetto è sempre Leccafondi.  
32 Collegati:‘alleati’.  
33 Risivo:‘capace di ridere’. 
34 Dato: ‘concesso’  
35 Discerna: ‘riconosca’.  
36 Della parte interna: ‘dell’anima’.  
37 Però: ‘perciò’.  
38 Primamente: ‘per la prima volta’.  
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Più remote pervenne insino al fondo39. 
I destini tremàr non forse rotte 
Fosser le leggi imposte all’altro mondo40, 
E non potente41 l’accigliato Eliso, 
Udito il conte, a ritenere il riso. 
 
 
Il conte, ancor che42 la paura avesse 
De’ suoi pensieri il principal governo43, 
Visto poco mancar che non ridesse 
Di se l’antico tempo ed il moderno, 
E tutto per tener le non concesse 
Risa sudando travagliar l’inferno44, 
Arrossito saria45, se col rossore 
Mostrasse il topo il vergognar di fuore. 
  

                                                 
39 I vv. 3-4 possono essere letti così: ‘che di generazione in generazione di defunti (“di secolo in secolo”) giunse fino 
alle grotte dove riposano i morti del tempo antico’.   
40 Nell’immagine dei destini che tremano, temendo che siano mutate le leggi dell’aldilà, è forte il ricordo dantesco, 
ed in particolare delle parole di Catone: “Son le leggi d’abisso così rotte?” (Pur. I, 46). 
41 Non potente: ‘incapace’.  
42 Ancor che: ‘malgrado che’. 
43 Governo: ‘comando’; il conte era oppresso dalla paura.   
44 I vv. 4-5 possono essere letti così: e l’inferno tutto che trattenendo a fatica (“sudando travagliar”) le risate che non 
gli erano permesse’.    
45 Saria: ‘sarebbe’.  
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Giuseppe Giusti – La scritta [1842] 
 
Il racconto allucinato di un patto matrimoniale fra l’orrida figlia di un usuraio e un nobile 
squattrinato è il pretesto col quale Giuseppe Giusti, in uno dei componimenti più visionari della 
sua produzione, satireggia l’accordo fra la borghesia malamente arricchitasi e la nobiltà 
reazionaria ed indolente. La scritta di cui parla il titolo è precisamente il contratto nuziale. Dal 
punto di vista metrico, lo scherzo è un polimetro composto da ottave di endecasillabi (vv. 1-56), 
strofe di senari (vv. 57-90), settenari a rima alternata e a rima baciata (vv. 91-168), strofette di 
quinari (vv. 169-368) e – nella seconda parte – strofe di ottonari (vv. 369 - 434) e terzine di 
endecasillabi dal forte ricordo dantesco (vv. 435-513).  
 
 
PARTE PRIMA. 
 
Pesa46 i vecchi diplomi e quei d’ieri, 
Di schietta47 nobiltà v’è carestia: 
Dacché la fame entrò ne’ Cavalieri48, 
La tasca si ribella all’albagia49. 
Ma nuovi sarti e nuovi rigattieri 
A spogliare e vestir la signoria 
Manda la Banca, e le raschiate mura 
Ripiglian l’oro della raschiatura50. 
 
Poco preme51 l’onor, meno il decoro; 
E al più s’abbada a insudiciare il grado52: 
Che se grandi e plebei calan53 tra loro 
A consorzio d’uffici54 o a parentado, 
Necessità gli accozza a concistoro55 
O a patto conjugal, ma avvien di rado 
Che non rimangan gli animi distanti, 
E la mano del cor si dà co’ guanti56. 
 

                                                 
46 Con procedimento tipico del genere satirico, il lettore è chiamato direttamente in causa dall’autore; qui “pesa” 
significa “considera,  
47 Schietta: ‘pura’.   
48 Entrò ne’ Cavalieri: ‘si diffuse fra la nobiltà’.  
49 Albagia: ‘boria, tracotanza’.  
50 Ma nuovo il ceto medio arricchitosi (“la Banca”) manda nuovi rigattieri e nuovi sarti a spogliare e vestire la 
nobiltà (“la signoria”), ovvero usurai che tolgono loro ogni avere e padri ambiziosi che li reintegrano dei beni che 
hanno perso. Così le mura aristocratiche, che avevano smarrito la loro doratura (“raschiate mura”), riprendono 
l’aspetto originario. L’iterazione dell’aggettivo (“nuovi…nuovi”) rimanda al verso dantesco: “la gente nova e i 
subiti guadagni”, (Inf. XVI, 73) che descrive l’avarizia e l’ingordigia del ceto mercantile che aveva rovinato Firenze.  
51 Preme: ‘importa’.  
52 L’unica preoccupazione di questa nobiltà imbelle è quella di non offendere troppo il loro blasone (“il grado”).  
53 Calan: ‘si eguagliano’.  
54 D’uffici: ‘di cariche pubbliche’.  
55  Accozza a concistoro: ‘riunisce senza logica negli organi decisionali’. Il “concistoro” è, propriamente, 
l’assemblea dei cardinali che, presieduta dal papa, governa la chiesa e decide sulla proclamazione dei beati.  
56 Per non sporcarsi con la mano plebea, il nobile saluta proteggendosi coi guanti.  
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Un de’ nostri usurai messe57 una volta 
L’unica figlia in vendita per moglie, 
Dando al patrizio che l’avesse tolta 
Delle fraterne vittime le spoglie58, 
Purché negli usci titolati59 accolta 
Venisse, a costo di rifar le soglie60, 
E colle nozze sue l’opere ladre61 
Nobilitasse del tenero padre. 
 
Era quella fanciulla uno sgomento; 
Gobba, sbilenca62, colle tempie vuote63; 
Un muso tutto naso e tutto mento, 
Che litigava64 il giallo alle carote; 
Ma per vera bellezza un ottocento 
Di mila scudi avea tra censo65 e dote; 
Per questo agli occhî ancor66 d’un gentiluomo67 
Parea leggiadra, e il babbo un galantuomo. 
 
Non ebbe questi da durar68 fatica, 
Né bisognò cercar colla lanterna 
Un genero, che in sé pari all’antica 
Boria covasse povertà moderna; 
Anzi gli si mostrò la sorte amica 
Tanto, che intorno a casa era un’eterna 
Folla d’illustri poveri di razza69, 
Che incrociarsi70 volean colla ragazza. 
 
Di venti che ne scrisse al taccuino 
A certi babbi-morti71 dirimpetto, 
Un ve ne fu prescelto dal destino 
A umilïare il titolo al sacchetto72. 
L’albero lo dicea sangue latino 
Colato in lui sì limpido e sì pretto 

                                                 
57 Messe: ‘mise’.  
58 Le ricchezze saccheggiate (“le spoglie”) con l’usura agli altri nobili, imparentati col futuro genero (“fraterni”).  
59 Usci titolati: ‘nelle case nobili’.  
60 Rifar le soglie: ‘ricostruire il palazzo in rovina’.  
61 L’opere ladre: ‘i guadagni ottenuti con l’usura’.  
62 Sbilenca: ‘storta, deforme’.  
63 Per alcuni le “tempie vuote” indicano un viso scarnito per altri alludono alla calvizie della sposina. In ogni caso 
un ritratto terrorizzante.  
64 Litigava: ‘contendeva’.  
65 Censo: ‘patrimonio di famiglia’.  
66 Ancor: ‘perfino’.  
67 D’un gentiluomo: ‘di un aristocratico’.  
68 Durar: ‘fare’.  
69 Di razza: ‘aristocratici’.  
70 Incrociarsi: ‘congiungersi’. Il verbo fa riferimento agli incroci fra animali, specie cavalli o cani, per generare un 
esemplare migliorato rispetto ai genitori.  
71  Nel taccuino dell’usuario sono presenti molti rampolli di buona famiglia che hanno contratto debito con 
l’impegno di saldarlo “a babbo-morto”, ovvero dopo essere entrati in possesso dell’eredità paterna.  
72 A umilïare il titolo al sacchetto: ‘a disonorare il titolo nobiliare vendendolo per denari’.  



 7

Che dalla cute trapelava, e vuolsi 
Che lo sentisse il medico da’ polsi.73 
 
La scritta si fissò lì sul tamburo74: 
E il quattrinajo75, a cui la cosa tocca, 
Dei parenti del genero futuro 
Tutta quanta invitò la filastrocca76. 
Coi proprî, o scelse, o stette a muso duro, 
O disse per la strada a mezza bocca: 
Se vi pare veniteci, ma poi 
Non vi costringo... in somma fate voi. 
 
Un gran trepestìo77 
S’udiva una sera 
Di zampe e di ruote78: 
Con tal romorìo 
Lontana bufera 
Gli orecchi percuote. 
Gran folla di gente, 
Saputa la cosa, 
Al suono accorrea, 
E tutta lucente 
Brillar della sposa 
La casa vedea. 
 
La fila de’ cocchi 
Solcava la strada 
A perdita d’occhi: 
Per quella contrada 
Un ite e venite 
Di turbe79 infinite; 
Continuo lo strano 
Vociar de’ cocchieri: 
E in mezzo al baccano, 
Tra torce e staffieri80, 
La ciurma diversa, 
Plebea e signora, 
Nell’atrio si versa 
In duplice gora81. 
 

                                                 
73 La grottesca esibizione di nobiltà sconfina nel surreale e il medico, attraverso il battito del polso, accerta e 
certifica la purezza del “ sangue latino” (di chi discende direttamente dai patrizi romani) del promesso sposo.  
74 Sul tamburo: ‘a tambur battente, immediatamente’.  
75 Quattrinaio: ‘usuraio’. Il vocabolo è coniato da Giusti per indicare il padre della sposa che ha il compito di 
invitare i parenti al matrimonio.  
76 La filastrocca: ‘la sfilza’.  
77 Trepestìo: ‘calpestio’.  
78 Di cavalli (“zampe”) e carrozze (“ruote”).   
79 Turbe: ‘folle’.  
80 Tra servitori che reggono torce o aiutano i gentiluomini a smontare da cavallo (“staffieri”).  
81 Gli invitati arrivano in due file separate, quasi una doppia corrente (“gora”) di esseri umani in cui i patrizi non 
vogliono confondersi coi plebei. “Gora” è un altro termine dal forte sapore dantesco, dietro la festa borghese si 
intravede il cupo  orizzonte dell’inferno.   
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Là smonta la Dama, 
E qua la pedina 
Che adesso si chiama 
O zia, o cugina82; 
Il gran Ciambellano83 
V’arriva da Corte, 
E dietro un tarpano 
Da fare il panforte84. 
 
Per lunghi andirivieni 
Di stanze scompagnate 
E di stambugi pieni 
D’anticaglie volate85, 
Tra le livree di gala86 
S’imbocca in una sala, 
 
A cera illuminata 
Da mille candelieri, 
Di mobili stivata 
Nostrali e forestieri, 
E carica d’arazzi 
Vermigli o paonazzi87; 
 
Ricca d’oro e di molta 
Varietà di tappeti. 
Dipinta era la vôlta, 
Dipinte le pareti 
Di storie e di persone 
Analoghe al padrone88. 
 
Era in quella pittura 
Colla mitologia  
Confusa la scrittura89: 

                                                 
82 Le differenze sociali vengono descritte con metafore ludiche e alla illustre dama, che nel gioco omonimo ha poteri 
quasi illimitati, risponde nella confusione generale l’umile pedina degli scacchi che questo scellerato patto fra classi 
sociali contrapposte apparenta (“Che adesso si chiama / o zia o cugina).  
83 Il ciambellano era un dignitario di corte che all’origine aveva la funzione di sovrintendere al decoro e agli 
ornamenti delle sale regali e successivamente fu incaricato di sorvegliare la corretta applicazione del cerimoniale 
nelle visite ufficiali.  
84 A Siena sono chiamati tarpani quegli uomini, rozzi ma particolarmente massicci, capaci di lavorare la durissima 
pasta del panforte, il dolce tipico della città.  
85  Gli interni sono sgangherati e malmessi e alludono all’ibrido sociale dell’usuraio parvenu. Nelle stanze si 
accatastano mobili d’occasione, acquistati senza criterio oppure pignorati a debitori, e oggetti antichi rubati in chissà 
quale scavo archeologico. Si potrebbe citare a proposito di questo, come di molti altri componimenti di Giusti, il 
“realismo atmosferico” che secondo Erich Auerbach, nel suo capolavoro Mimesis, caratterizzò il grande romanzo 
realista del XIX secolo e che consiste in una totale osmosi fra ambienti e personaggi. 
86 Fra servitori vestiti a festa.  
87 Giusti insiste ancora sul disordine della casa e del mobilio: allegoria dell’assenza di moralità di chi abita queste 
stanze ingombre (“stivata”) di arredi provenienti dall’Italia e dall’estero.  
88 Dalla mobilia si passa agli affreschi e ai quadri presenti nella palazzo dell’usuraio. Ogni pittura richiama e 
amplifica l’ignomia del mestiere del padrone di casa. C’è in questo un’ulteriore citazione dantesca: si pensi ai dipinti 
e ai bassolievi che, nel Purgatorio, ricordavano a quanti erano in cammino verso la salvezza i peccati commessi 
nella loro esistenza terrena. Nel mondo borghese di Giusti, il salotto si allarga ad una dimensione demonica, 
popolata da una umanità che non conosce redenzione.  
89 La scrittura: ‘la Bibbia’.  
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La colpa non è mia 
Se troverai descritte 
Cose fritte e rifritte. 
 
Pagato tardi e poco 
L’artista, e messo al punto90, 
Pensò di fare un gioco 
A quel ciuco riunto91, 
E lì sotto coperta92 
Gli poté dar la berta93. 
 
Da un lato, un gran carname 
Erisitone ingoja, 
E dall’aride cuoja 
Conosci che la fame 
Coll’intimo bruciore 
Rimangia il mangiatore94. 
 
Giacobbe un po’ più giù, 
D’Erisitone a destra, 
Al povero Esaù 
Rincara la minestra; 
Santa massima eterna 
Di carità fraterna95. 
 
Ma dall’opposto lato 
Luccica la parete 
Di Giove, trasmutato 
In pioggia di monete, 
Che scende a Danae in braccio 
Ad onta del chiavaccio96. 
 
Di là, da Danae l’empio 
Eliodoro è steso 
Sulla soglia del tempio; 
E un cavalier, disceso 
Dal Ciel, pesta il birbante 
Colle legnate sante97. 
 

                                                 
90 Messo al punto: ‘piccato’. 
91 Il ‘ciuco riunto’ è locuzione proverbiale per indicare il parvenu.  
92 Sotto coperta: ‘copertamente, senza dare a vedere’.  
93 Dar la berta: ‘deridere, prendere in giro’.  
94 Per aver tagliato alberi in un bosco consacrato a Cerere, il re di Tessaglia Erisitone fu punito dagli dèi con una 
fame insaziabile che lo spinse a divorare prima i suoi averi, poi sua figlia e, infine, persino se stesso (cfr. Ovidio, 
Metam. VIII, 726 e Dante, Purg. XXIII, 25-27).  
95 Si allude al celebre episodio biblico della primogenitura che Giacobbe ottenne da Esaù in cambio di un piatto di 
lenticchie. Santa massima: ‘esempio memorabile’.  
96 Pur di possedere Danae, richiusa in una torre protetta da porte e chiavistelli (“chiavaccio”), Giove si trasformò in 
una pioggia d’oro a cui si aprirono tutti i lucchetti.  
97 Subito dopo Danae, appare Eliodoro che, racconta la Bibbia, incontrò un misterioso cavaliere disceso dal cielo 
mentre era intento a depredare il tempio sacro degli Ebrei.  
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Nel soffitto si vede 
D’un egregio lavoro 
Mida da capo a piede 
Tutto coperto d’oro, 
Che sta lì spaurito 
Dal troppo impoverito98. 
 
Nel campo lentamente 
In vista al vento ondeggia 
La canna impertinente, 
E più lunge serpeggia 
Volubile sul suolo 
Il lucido Pattôlo99. 
 
Fa contrapposto a Mida 
La presa di Sionne: 
Udir credi le strida 
Di fanciulli e di donne, 
E divampare il fuoco 
Rugghiando in ogni loco; 
 
E nell’orrida clade, 
Di sangue e d’oro ingorde, 
Fra le lance e le spade 
Frugar con le man lorde 
Per il ventre de’ morti 
Le romane coorti100. 
 
La sposa in fronzoli 
Sta là impalata, 
Rimessa all’ordine 
E ripiallata101. 
 
Tutte l’attorniano 
Le donne in massa 
Dell’alta camera 
E della bassa102. 
 

                                                 
98 La storia di re Mida è nota: ottenne da Dioniso di trasformare tutto quello che toccava in oro, ma il dono gli fu 
fatale. Non soltanto il cibo si faceva oro al suo tocco, ma anche l’amatissima figlia si trasformò in una statua d’oro 
dopo aver tentato di abbracciarlo. Spaurito: ‘impaurito’.  
99 Apollo, irato con Mida perché non volle concedergli la vittoria in una gara canora, trasforò le orecchie del sorvano 
in quelle di un asino e il re, vergonoso, chiese al suo barbiere un cappello speciale per coprire tali mostruosità. Ma il 
barbiere – incapace di tenere il segreto – scavò una buca accanto al fiume Pattolo e gridò dentro la storia del sovrano. 
Da quello stesso terreno nacquero poi delle canne parlanti che rivelarono al vento il segreto delle orecchie. Lo stesso 
Mida, disperato, si uccise annegandosi nel Pattolo che da quel giorno divenne “lucido” per le pagliuzze d’oro 
generate dal contato col corpo di Mida.  
100 La galleria si conclude con la presa di Gerusalemme (“Sionne”) da parte dell’esercito romano nel 70 d. C. 
Compiuta la strage (“clade”), i soldati presero a sventrare i cadaveri degli ebrei perché si era diffusa la voce che 
questi avessero ingoiato i loro gioielli prima della battaglia.   
101 Ripiallata: ‘ripassata alla pialla’, da questo particolare capiamo che la ragazza  non doveva essere particolarmente 
formosa.  
102 Qui l’espressione sta a indicare le nobili e le popolane.  
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Queste la pigiano, 
La tiran via; 
Quell’altre lisciano103 
Con ironia; 
 
Essa si spiccica104 
Meglio che sa, 
E si divincola 
Di qua e di là. 
 
Lo sposo a latere105, 
Ridendo a stento, 
Succhia la satira 
Nel complimento106; 
 
Ma, come l’asino 
Sotto il bastone, 
Si piega, e all’utile 
Doma il blasone107. 
 
Legato e gonfio 
Come un fagotto108, 
Con tutta l’aria 
D’un gabellotto109, 
 
Ritto a ricevere 
Sta l’Usurajo: 
Ciarla110, s’infatua111, 
E arzillo e gajo, 
 
Par che dal giubilo 
Non si ritrovi112. 
Cogl’illustrissimi 
Parenti nuovi 
 
Si sdraja in umili 
Salamelecchi, 
E passa liscio 
Su quelli vecchi113. 
 

                                                 
103 La lisciano: ‘la lusingano’.  
104 Spiccica: ‘destreggia’.  
105 A latere: ‘a lato’.  
106 Uomo di mondo, lo sposo scorge l’ironia e la maldicenza  (“succhia la satira”) che si nasconde nei complimenti e 
reagisce con un sorriso stentato.  
107 L’orgoglio di casta (“il blasone”) è sottomesso alle ragioni economiche dell’utile.  
108Come un fagotto: ‘tutto infagottato’.  
109 Gabellotto: ‘una guardia doganale’.  
110 Ciarla: ‘parla a spoposito’.  
111 S’infatua: ‘si monta la testa’.  
112 Non si ritrovi: ‘non si capaciti’.  
113 Si curva fino a sdraiarsi in avanti con i nuovi parenti nobili e fa finta di non accorgersi (“passa liscio”) di quelli 
poveri.  
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Anzi affacciandosi 
Spesso al salone 
Grida: «Ma diavolo, 
Che confusione! 
 
Ohè, rizzatevi114 
Costà115, Teresa; 
Date la seggiola 
Alla Marchesa. 
 
Su bello, Gaspero; 
Al muro, Gosto; 
Lesti, stringetevi, 
Sbrattate116 il posto.» 
 
Quelli rinculano 
Goffi e confusi, 
In lingua povera117 
Dicendo: oh scusi. 
 
«Ma no», ripiglia 
La dama allora, 
«No, galantuomini; 
Chi non lavora 
 
Può star benissimo 
Senza sedere; 
Via, riposatevi, 
Fate il piacere.» 
 
Così le bestie 
Scansa con arte, 
E va col prossimo 
Dall’altra parte118, 
 
Ove una sedia 
Le porge in guanti 
Uno dei soliti 
Micchi eleganti, 
 
Che il gusto barbaro 
Concittadino 

                                                 
114 Rizzatevi: ‘alzatevi’.  
115 Costà: “ di lì”.  
116 Sbrattate: ‘liberate’.  
117 La lingua povera è l’italiano. Qui Giusti sottintende l’abitudine dei nobili di parlare in francese, e di usare 
“pardon” al posto di “scusi”.  
118 La signora aristocratica (“la dama”) usa con destrezza le arti della dissimulazione, apparentemente di idee 
progressiste, scansa la sedia del plebeo per evitare di intrattenersi con le “bestie”, che pure fregia del titolo di 
“galantuomini”, e raggiungere il suo “prossimo” per censo e lignaggio.  
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Inciviliscono 
Col figurino119. 
 
Sol con quei tangheri120 
Che stanno in piede, 
Seduto a chiacchiera 
Qua e là si vede 
 
Qualche patrizia 
Andata ai cani121, 
Più democratica 
Co’ terrazzani122. 
 
Genio123, che mediti 
Di porre i sarti 
Nell’accademia 
Delle Bell’Arti; 
 
A cui del cranio 
Sopra le cuoja 
Sfavilla l’organo 
Della cesoja124; 
 
Reggi la bussola 
Dell’ostro gretto, 
E colla critica 
Dell’occhialetto 
 
Profila i termini 
Della distanza 
Tra la goffaggine 
E l’eleganza125. 
 
Là tra la ruvida126 
Folla spregiata, 
Stretta negli angoli 
E rinzeppata127, 
 

                                                 
119 Stavolta a offrire la sedia è un bellimbusto in guanti che incivilisce i costumi volgari degli italiani scimmiottando 
(i “micchi” sono le scimmie) gli usi forestieri. Emerge qui un altro degli oggetti della satira giustiana: il disprezzo 
per le virtù patrie e l’ansia di imitare lo straniero.  
120 Tangheri: ‘poveracci’.  
121 Andata ai cani: ‘immiserita’.  
122 Terrazzani: ‘gente di campagna’.  
123  Viene ironicamente invocato il Genio della Moda che, come vedremo, vorrebbe far accogliere i sarti 
nell’Accademia di belle arti.  
124 Parodiando le tesi del medico Francesco Giuseppe Gall (1758-1828) che considerava ogni protuberanza cranica 
come segno di una tendenza artistica, Giusti immagina che sopra la pelle (“cuoia”) del cranio dei sarti risplenda – 
grottesca insegna del mestiere – un paio di forbici (“cesoia”).  
125 Il soggetto è ancora il Genio della Moda cui Giusti chiede di guidare la sua povera intelligenza (“Reggi la bussola 
/ Dell’estro gretto”) e di stabilire, con l’acutezza della sua critica, la distanza fra la gente goffa e quella elegante.  
126 Ruvida: ‘non elegante’.  
127 Rinzeppata: ‘stipata’.  
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Vedresti d’uomini 
Scorrette moli, 
Piantate, immobili, 
Come pioli; 
 
Testoni, zazzere, 
Panciotti rossi, 
E trippe zotiche, 
E cosi grossi128. 
 
Con un’indigena 
Giubba a tagliere, 
Ecco il quissimile 
D’un cancelliere 
 
Sotto le gocciole 
D’una candela129: 
E con due classici 
Solini a vela, 
 
Una testuggine 
Che si ripone 
Nel grave guscio 
D’un cravattone130, 
 
Accanto a un ebete131 
Che duro duro 
Col capo all’aria 
Puntella il muro132. 
 
Le donne avevano 
La roba a balle, 
E tutto un fondaco 
Sopra le spalle133. 
 
Code, arzigogoli134, 
Penne, pennacchi, 
Cesti d’indivia135 
E spauracchi. 

                                                 
128 L’insieme dei parenti poveri da luogo a una grottesca e spaventosa visione. Uomini grassi e sgraziati (‘scorrette 
moli’) piantati come colonnette (‘pioli’), dalle capigliature scomposte (‘zazzere’) e dai ventri prominenti.   
129 Il primo numero di questo catalogo dell’ineleganza è un figuro che potrebbe essere scambiato per un cancelliere 
(‘quissimile’) se non fosse per la giacca a quadrettoni, che gli ha malamente confezionato un sarto di paese 
(‘indigena’). Il disagio di trovarsi in una festa di signori costringe questo disgraziato a una posa innaturale: se ne sta 
immobile e impaurito mentre una candela gli sgocciola in testa. 
130 Il secondo personaggio, goffo come una tartaruga, indossa un repertorio di abiti fuori moda: dalle punte (‘solini’) 
smisurate del colletto – così antiquate da essere oramai definite classiche – all’enorme cravatta che era in uso negli 
anni trenta, e che in quel 1842 portavano solo i vecchi e i trasandati.  
131 Ebete: ‘idiota’.  
132 Immobile nella sua goffaggine.  
133 Prive di ogni grazia, le donne espongono malamente la loro ricchezza indossando tutti i loro averi (‘a balle’), 
come se portassero addosso tutto un magazzino (‘fondaco’) di stoffe. 
134 Arzigogoli: ‘ornamenti vistosi’. 
135 I cappelli delle dame assomigliano a cesti di insalata (‘indivia’). 
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Ma dal contrario 
Lato splendea 
Levigatissima 
La nobilea136. 
 
Colori semplici, 
Capi strigliati137, 
Gentili occhiaje138, 
Visi slavati; 
 
Sostanza tenue 
Che poco ingombra, 
Anello medio 
Fra il corpo e l’ombra139; 
 
Sorrisi fatui, 
Moti veloci, 
Bleso miscuglio 
D’estranee voci140; 
 
E nell’intonaco, 
Nelle maniere, 
L’arte che studia 
Di non parere141. 
 
Così velandosi 
Beltà sfruttata 
D’una modestia 
Matricolata, 
 
Riduce a stimolo 
Fin l’onestà, 
E per industria 
Si volta in là142. 
 
Ma già il notajo,  
Disteso l’atto143, 
Si rizza e al pubblico 
Legge il contratto. 

                                                 
136 La nobilea: ‘la nobiltà’.  
137 Nei capelli strigliati dei nobili, dietro l’elogio della pettinatura, c’è la caricatura col riferimento agli animali e al 
loro pelame.  
138 Dietro alle “occhiaje” dei nobili (‘gentili’) s’intravede la vita di sperpero e di dissipazione che toglie il sonno a 
questi aristocratici. Da qui in poi il ritratto della “nobilea” sottolineerà sempre di più la decadenza della classe.  
139 Lontani dalla grossolanità plebea, i nobili hanno una fisicità esile, appena percepibile, i loro corpi sono una 
stralunata sostanza tenue che ricorda l’inconsistenza dei fantasmi.  
140 La lingua dei nobili è affettatata (‘bleso miscuglio’), volutamente infarcita di parole straniere (‘estranee voci’).  
141 Nei comportamenti manierosi, tutti esteriori (‘intonaco’), l’artifizio viene nascosto.  
142 Nella folla dei nobili appare una donna che nasconde dietro una scaltra (‘matricolata’) finta modestia la sua 
bellezza più volte prostituita (‘sfruttata’) e, servendosi della sua apparente onestà come un’ulteriore arma di 
seduzione, si comporta da fanciulla pudica.  
143 L’atto di nozze.  
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Giù giù per ordine 
Si firma, e poi 
Per sala girano 
Bricchi144 e vassoi; 
 
Gran suppellettile 
Ove apparia 
Mista alla boria 
La gretteria145. 
 
Le Dame dicono 
Partendo in fretta: 
«Era superflua 
Tanta etichetta. 
 
Oh! per i meriti 
D’una bracina146, 
Bastava l’abito 
Di stamattina.»147 
 
Quelle del popolo 
Tutte impastate148 
Di the, di briciole, 
Di limonate; 
 
Che più del solito 
Strinte, impettite, 
Fiacche tronfiavano 
E indolenzite149: 
 
«Animo, animo, 
Mi par mill’anni: 
Immè, gridavano, 
Con questi panni150! 
 
Uh che seccaggine! 
Oh maledette 
Le scritte, i nobili, 
E le fascette151!» 
 
PARTE SECONDA 
 

                                                 
144 Bricchi: ‘teiere e caffettiere’. 
145 La suppellettile di casa è tanto costosa quanto inelegante.  
146 Ridotto il rito matrimoniale alla stipula di un contratto fra le parti, le gran dame abbandonano rapidamente il 
palazzo, desiderose di separarsi dai parenti poveri della sposa, anch’essa di umile origine quasi fosse una venditrice 
di carbone (‘bracina’).  
147 Per un simile matrimonio l’abito di gala è uno spreco, sarebbe bastato l’abito di tutti i giorni.  
148 Impastate: ‘ricoperte’.  
149 Le donne del popolo tornano a casa strette (‘strinte’) e impettite in abiti da festa che non erano abituate a portare.  
150 Panni: ‘vestiti’.  
151 Fascette: ‘corsetti, busti’.   
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Partì l’ultimo lo sposo, 
Sopraffatto dal pasticcio152 
E dall’obbligo schifoso 
Di legarsi a quel rosticcio153. 
Con quest’osso per la gola 
Si ficcò tra le lenzuola. 
Chiuse gli occhi, e gli parea 
D’esser solo allo scoperto; 
E un grand’albero154 vedea 
Elevarsi in un deserto; 
Un grand’albero, di fusto 
Antichissimo e robusto. 
Giù dagl’infimi legami 
Fino al mezzo della fronda 
Spicca in alto, stende i rami 
E di frutti si feconda, 
Che, di verdi, a poco a poco 
S’incolorano di croco155. 
Un gran nuvolo d’uccelli, 
Di lumache e di ronzoni, 
Si pascevano di quelli 
E beccavano i più buoni; 
Tanto che l’albero perde 
L’ubertà del primo verde156. 
Ma dal mezzo alla suprema 
Vetta in tutto si dispoglia, 
E su su langue, si scema 
D’ogni frutto e d’ogni foglia, 
E finisce in nudi stecchi 
Come pianta che si secchi157. 
Mentre tutto s’ammirava 
Nelle fronde il signorotto, 
E il confronto almanaccava158 
Del di sopra col disotto, 
Più stupenda visione 
Lo sviò dal paragone. 
Ove il tronco s’assottiglia 
E le braccia apre e dilata159, 
Vide l’arme spiattellata 

                                                 
152 Dal pasticcio commesso del matrimonio.  
153 Rosticcio: ‘essere sgraziato, informe’.  
154 L’albero che appare in sonno allo sposo preoccupato è l’albero genealogico.  
155 L’albero genealogico, grottesca riscrittura del veglio di Creta che rappresenta la storia dell’Umanità nell’Inferno 
dantesco, è rigoglioso dalle radici (‘infimi legami’) fino alla sua metà, poi i suoi frutti cominciano a ingiallirsi, 
prendendo il colore del croco, quando inizia l’impoverimento della famiglia.  
156 I frutti dell’albero si coprono di vari parassiti, distustose allegorie della schiera degli usurai che comincia ad 
impossessarsi dell’antica ricchezza (‘ubertà’) gentilizia.  
157 Dalla metà alla cima (‘suprema’) l’albero si spoglia di ogni ricchezza e si secca. Descrivendo il suicidio di una 
famiglia nobiliare, Giusti prende la sonorità di questi versi direttamente dal canto XIII dell’Inferno, dove Dante 
appunto narra del destino dei suicidi.  
158 Almanaccava: ‘comparava’. L’uso del verbo indica, secondo alcuni commentatori, la difficoltà del rendersi conto 
delle cause alla base della decadenza di un casato, la scarsa disposizione dei nobili ad assumersi le loro 
responsabilità nella dispersione dei beni di famiglia.  
159 La perifrasi indica la radice dell’albero.  
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Colla bestia di famiglia, 
Che soffiando corse in dentro 
E lasciò rotto nel centro160. 
Dall’araldico sdrucito,  
Come in ottico apparato161 
Che rifletta impiccinito 
Un gran popolo affollato,  
Traspariva un bulicame162 
D’illustrissimi e di dame. 
Cappe163, elmetti luccicanti, 
Toghe, mitre164 e berrettoni, 
E grandiglie165 e guardinfanti166,  
E parrucche a riccioloni, 
E gran giubbe gallonate, 
E codone infarinate167, 
Con musacci168 arrovellati 
Bofonchiavano tra loro 
Di contee, di marchesati, 
Di plebei, di libri d’oro169, 
E di tempi e di costumi, 
E di simili vecchiumi. 
Dietro a tutti, in fondo in fondo 
Si vedea la punta ritta 
D’un cappuccio andare a tondo170, 
Come se tra quella fitta 
Si provasse a farsi avante 
Qualche Padre zoccolante171. 
Lo vide appena che lo perse d’occhio: 
Quello, alla guisa172 che movendo il loto173 
Ritira il capo e celasi il ranocchio, 
In giù disparve con veloce moto; 
E tosto un non so che suona calando 
Dentro del fusto174 come fosse vuoto. 

                                                 
160 Inizia il tratto eminentemente visionario del componimento: al fondo dell’albero, lo sposo osserva lo stemma 
gentilizio (‘arme’) della famiglia con l’animale araldico (‘bestia’) che si anima e soffiando lacera il blasone 
scappando in dentro.  
161 Come in un gioco prospettico di lanterna magica (lo strumento ottico, antenato del cinema, che proiettava sulle 
mura borghesi immagini e fantasmagorie), allo sposo appare la folla brulicante dei suoi antenati. Ombre senza 
consistenza perse in ragionamenti allucinati sulla grandezza e sulla potenza della famiglia.  
162 Brulicame: ‘folla’. 
163 Cappe: ‘mantelli’.  
164 La mitra è il copricapo che normalmente indossano i vescovi.  
165 Le grandiglie sono i grandi collari inamidati in uso nel Seicento.   
166 I guardinfanti sono cerchi che, sempre nel Seicento, le donne portavano per dare solennità alle gonne.   
167 Il riferimento è alle parrucche incipriate, terminanti con un codino, d’obbligo per i gentiluomini nel Settecento.  
168 Mustacci: ‘baffi’.  
169 Nei libri d’oro erano registrati i nomi degli appartenenti alle più illustri famiglie nobiliari.  
170 Andare a tondo: ‘girare in circolo alla ricerca di un varco’.  
171 Padre zoccolante: ‘cappuccino, francescano’.  
172 Alla guisa: ‘nel modo’.  
173 Loto: ‘melma che ricopre i fossati’.  
174 Il fusto dell’albero genealogico. 
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Come a tempo de’ classici, allorquando 
Gli olmi e le querce aveano la matrice175 
E figliavano Dee di quando in quando; 
Così, spaccato il tronco alla radice, 
Far capolino e sorgere fu vista 
Una figura antica di vernice176. 
Era l’aspetto suo quale un artista 
Non trova al tempo degli Stenterelli, 
Se gli tocca a rifare un Trecentista. 
Rasa la barba avea, mozzi i capelli, 
E del cappuccio la testa guernita, 
Oggi sciupata a noi fin dai cappelli177; 
Un mantello di panno da eremita, 
Tra la maglia di lana e il giustacuore 
D’un cingolo di cuojo stretta la vita178. 
Corto di storia179, il povero signore 
Lo prese per un buttero180, e tra ‘l sonno 
Gli fece un gesto e brontolò: va fuore. 
Sorrise e disse: io son l’arcibisnonno 
Del nonno tuo, lo stipite de’ tuoi, 
Nato di gente che vendeva il tonno181. 
Oh via non mi far muso182, e non t’annoi183 
Conoscer te184 d’origine sì vile, 
Comune, o nobilucci, a tutti voi. 
Taccio come salii su, dal barile 
Di quel salume; ma certo non fue185 
Né per onesta vita mercantile, 
Né per civil virtù, che d’uno o due 
Prese le menti, ond’ei poser nell’arme 
Per tutta nobiltà l’opere sue186. 
Sai che la nostra età fu sempre in arme187: 
Io per quel mar di guerre e di congiure 
Tener mi seppi a galla e vantaggiarme. 

                                                 
175 La capacità di riprodursi.  
176 Di vernice: ‘in apparenza’.  
177 L’anonimo personaggio ha un aspetto rozzo, accresciuto dalla barba incolta e dai capelli irsuti e tagliati male che 
spuntano dal cappuccio: una fisionomia così selvaggia, schietto riflesso di un’anima nera, che un pittore non ne 
troverebbe uno simile nella contemporaneità, dove gli uomini nascondono la loro depravazione. Stenterello è la 
tipica maschera fiorentina della commedia dell’arte e nelle poesie di Giusti diventa l’emblema di un’età stanca e 
poco coraggiosa.  Gli ultimi due versi sono un’ulteriore stoccata ad un’epoca in cui le teste non sono rovinate solo 
dai cattivi pensieri ma persino dai cappelli di pessimo gusto.  
178 Il costume del misterioso personaggio denuncia povertà e carenze. Il giustacuore era un farsetto che, in epoca 
medievale e moderna, si portava sotto gli altri abiti.  
179 Lo sposo aristocratico era piuttosto ignorante nelle questioni storiche.  
180 In Toscana il buttero è il guardiano dei cavalli e delle mandrie di tori.  
181 Al povero sposo appare la fonte della sua nobiltà, un diabolico Cacciaguida, capostipite della sua stirpe che 
dichiara immediatamente la sua origine men che plebea. Dal tonno, pescato in abbondanza del mare di Toscana, si 
ricavavano differenti tipi di salumi, fatti della pancia o della schiena del pesce, a cui fa riferimento in seguito questo 
personaggio.     
182 Non mi far muso: ‘non storcere il viso’.  
183 Annoi: ‘secchi’. 
184 Conoscer te: ‘scoprirti’. 
185 Non fue: ‘non fu’.  
186 L’etica dei commerci e l’amore per la patria, dice questo sinistro personaggio, fecero elevare pochissimi al rango 
nobiliare.  
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Ma tocche appena le magistrature, 
Fui posto al bando, mi guastar le case, 
E a due dita del collo ebbi la scure188. 
A piedi, con quel po’ che mi rimase, 
Giunsi a Parigi, e un mio concittadino 
D’aprir bottega là mi persuase. 
Un buco come quel di un ciabattino 
Scovammo; e a forza di campare a stento, 
E di negar Gesù per un quattrino189, 
N’ebbi il guadagno del cento percento: 
Quindi a prestar mi detti e feci cose, 
Cose che a raccontarle è uno spavento190. 
Pensa alle ruberie più strepitose, 
Se d’arpia battezzata ovver giudea191 
Ma’ mai192 t’hanno ghermito ugne famose193. 
Son tutte al paragone una miscea194: 
Questo socero195 tuo, guarda se pela196, 
Non le sogna nemmanco per idea. 
Figlio e nipote per lunga sequela 
D’anni continuando il mio mestiere, 
Nel mar dell’angheria spiegò la vela197. 
Quelle nostre repubbliche sì fiere, 
Moge obbediano un Duca, un Viceré, 
Che significa birro e gabelliere198, 
Quando un postero199 mio degno di me 
Rimpatriò ricchissimo, e il Bargello200 
Del suo rimpatriar seppe il perché. 
E qui mutando penne il nuovo uccello, 
Fatta la roba, fece la persona, 
E calò della Corte allo zimbello201. 

                                                                                                                                                             
187 L’ignobile capostipite della famiglia si vanta della sua capacità di restare in equilibrio durante le violente contese 
dell’età medievale.  
188 Appena ebbe un incarico pubblico (‘magistrature’), il nostro anonimo narratore fu bandito dalla città e fu dato 
ordine di distruggere (‘guastar’) le sue case. Entrambi i provvedimenti erano comminati a quanti erano accusati di 
disonestà commessa nell’amministrazione del Comune.  
189 Il proverbio indica l’attitudine di chi non ha pudori a commettere cattive azioni pur di ottenere un guadagno, 
anche minimo.  
190 L’esiliato non cambia professione a Parigi e continua a prestare denaro a tassi d’interesse elevato: la stessa 
attività praticata del neo-suocero dello sposo. Si chiude un ciclo e il sangue del discendente dello strozzino si 
mescola, traendo nuova linfa, da quello di un moderno usuraio. 
191 L’animale mitologico qui allude alla professione di usuraio. Battezzata ovver giudea: ‘cristiana o ebrea’.  
192 Si riferisce al ‘se’ del verso precedente, così che ne viene la congiunzione: ‘semmai’.  
193 Ghermito ugne famose: ‘afferrato gli artigli di famosi usurai’.  
194 Miscea: ‘inezia’.  
195 Socero: ‘suocero’.  
196 Guarda se pela: ‘per quanto sia un usuraio feroce che spella le sue vittime’.  
197 Per molti anni il figlio ed il nipote di questo triste personaggio continuarono la pratica dell’usura. La vela 
spiegata nel mare delle angherie richiama, stravolgendola, l’immagine proemiale del Purgatorio dantesco dove si 
descriveva la navicella dell’ingegno pronta a correre miglior acque dopo la burrascosa traversata dell’inferno.  
198 Qui si descrive il passaggio dalle libertà comunali ai principati e alle signorie, dove i cittadini erano sottomessi 
alle guardie (‘birri’) e ai riscossori delle tasse (‘gabelliere’)  
199 Postero: ‘discendente’,  
200 Il Bargello indica qui la polizia, informata evidentemente da quella francese delle malefatte commesse oltralpe da 
questo ‘postero’ costretto a rimpatriare.   
201 Il discendente dell’usuraio, oramai ricchissimo (‘fatta la roba’), cede (‘calò’) alle lusinghe della corte.  
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Da quel momento in casa ti risuona 
Un titolaccio col superlativo202, 
E a bisdosso203 dell’arme hai la corona. 
Aulico branco né morto né vivo204 
Da costui fino a te fu la famiglia, 
Ebete d’ozio e in vivere lascivo, 
Ridotto al verde per dorar la briglia: 
Perché ti penti, o bestia cortigiana? 
Prendi dell’usurier, prendi la figlia, 
Ché siam tutti d’un pelo e d’una lana205.  
  

                                                 
202 Il titolo di illustrissimo.  
203 Il toscano “bisdosso” significa letteralmente: ‘a cavalcioni’, ma qui la locuzione viene usata come sinonimo di 
‘sopra’.   
204 Agli occhi del capostipite il passaggio dalla condizione di usuraio a quella di aristocratico è l’inizio della fine, 
l’albero genealogico si sfronda e ingiallisce quando la corona nobiliare sormonta il blasone della famiglia. Di fronte 
al fiero potere del denaro, la nuova nobiltà trasforma gli antichi strozzini in pecorelle cortigiane (‘aulico branco’).   
205  Il commiato è una trista costatazione sociologica: nobili e usurai sono tutti uguali e questo connubio 
dell’aristocrazia col potere del denaro è propizio al risorgere della famiglia spiantata. All’alleanza di nobili e bancari 
corrotti, nel sistema degli scherzi giustiani risponde la forza incontaminata del popolo, della sana borghesia 
patriottica, non a caso assente in questo componimento.    
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Giuseppe Giusti – La guerra [maggio 1847] 
 
Più che satira della guerra, come potrebbe suggerire il titolo, questo scherzo è atto d’accusa al 
capitalismo degli scambi e delle merci, imputato di aver sostituito al culto dell’eroismo degli 
antichi un prosaico e svilente culto degli affari. La pace imposta al mondo dai commerci è solo 
nell’interesse degli speculatori e le virtù dell’uomo, fra cui l’amor di patria, sono sedate dal 
carico d’oppio che chiude, come una smorfia perturbante, questo componimento. Lo schema 
metrico prevede sei strofe di sette settenari, i primi quattro a rima alternate e gli ultimi due a 
rima baciata  
 
 
 
Eh no, la guerra, in fondo, 
Non è cosa civile206: 
D’incivilire il mondo 
Il genio mercantile 
S’è addossata la bega: 
Marte ha messo bottega207. 
 
Le nobili utopie 
Del secolo d’Artù208, 
Son vecchie poesie 
Da novellarci209 su: 
Oggi a pronti contanti 
I Cavalieri erranti 
 
Con tattica profonda 
Nell’arena dell’oro, 
A tavola rotonda 
Combattono tra loro, 
Strappandosi co’ denti 
Il pane delle genti210. 
 
Sì, sì, pensiamo al cuoio, 
E la gotta a’ soldati211, 
Cannone e filatojo 
Si sono affratellati; 
È frutto di stagione 
Polvere di cotone212. 
 

                                                 
206 Come spesso nella produzione di Giusti, anche questo componimento si rivolge al lettore con un tono diretto e 
dialogante, quasi fossero impegnati in una conversazione amicale.   
207 Il vecchio dio della guerra, per svolgere meglio il suo ruolo, oggi si è dato ai commerci.  
208 Il riferimento è ovviamente alle avventure della tavola rotonda dei romanzi arturiani 
209 Novellarci: ‘raccontar novelle, inventare favole’.  
210  I cavalieri erranti dell’epica capitalistica sono mercanti privi di scrupoli che a suon di denaro contante 
conquistano e depredano.  
211 Il senso di questi versi è: pensiamo pure a salvare la pelle (‘il cuoio’) e i soldati pensino a curarsi la gotta, 
malattia che colpisce in genere gli sfaccendati. Come in altri scherzi di Giusti il tema è quello della mancanza di 
coraggio di un’età moderna codarda e rassegnata, incapace di forza morale e inetta al combattimento per 
l’indipendenza e l’unità nazionale.  
212 Gli stoppacci di cotone, prodotti dai filatoi, sono la miccia che permette ai cannoni di sparare.  
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Di guerresco utensile 
Gli arsenali e le ròcche213 
Ridondano: il fucile 
Sbadiglia a dieci bocche 
De’ soldati alle spalle, 
Affamato di palle214. 
 
Né mai tanto apparato 
D’armi, crebbe congiunto 
A umor sì moderato 
Di non provarle punto. 
Dormi, Europa, sicura; 
Più armi e più paura215. 
 
Popoli, respirate; 
E gli eroi macellari 
Cedano alle stoccate 
Degli eroi milionari216; 
La spada è un’arme stanca, 
Scanna meglio la banca. 
 
Bollatevi217 tra voi, 
Re, ministri e tribune218; 
Gridate all’arme, e poi 
Desinando in comune, 
Gran protesto di stima, 
E amici più di prima219. 
 
La pace del quattrino 
Ci valga onore o gloria: 
Guerra di tavolino 
Facilita la storia. 
Oh che nobili annali, 
Protocolli e cambiali! 
 
Hanno tanto gridato 
Sulla tratta de’ Negri! 
Eppure era mercato220! 
Tedeschi, state allegri; 

                                                 
213 Ròcche: ‘fortezze’.  
214 Palle: ‘munizioni’.  
215 Le strofe sono variazioni dello stesso tema, le armi riposano, anzi più ce ne sono e più si ha paura di usarle, 
perché lo spirito generale dei tempi (‘umor moderato’) si rifiuta di usarle.  
216 Dall’orrore della violenza cieca del passato, e qui in controluce si legge un riferimento all’occupante austriaco, a 
quello della violenza capitalistica e finanziaria. Le satire di Giusti colpiscono vecchi e nuovi dominatori e la guerra 
che qui, sempre in controluce, viene esaltata non è quella del dominio sul più debole ma la lotta per la riscossa dei 
popoli oppressi ed il trionfo degli ideali. 
217 Bollatevi: ‘insultatevi’.  
218 Tribune: ‘compagini parlamentari, fazioni’.  
219 Giusti denuncia il sostanziale accordo fra monarchi, governi assoluti e liberal-moderati che, qualche decennio 
dopo, De Sanctis avrebbe ricordato come caratterizzante il clima degli anni trenta e quaranta del secolo XIX.  
220 Nel continuo paradosso di questi versi, la tratta degli schiavi è giustificata come legittima esigenza di mercato 
dell’economia borghese.  
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Finché la guerra tace, 
Ci succhierete in pace221. 
 
Ma che è questo scoppio 
Che introna la marina? 
Nulla: un carico d’oppio 
Da vendersi alla China: 
È una fregata inglese 
Che l’annunzia al paese222. 
 
Qui223, l’oppio capovolta 
Dritti e filantropie! 
Ma i Barbari una volta, 
Oggi le mercanzie 
Migrali da luogo a luogo, 
Bisognose di sfogo. 
 
Strumento di conquista 
Fu già la guerra; adesso 
È affar da computista224: 
Vedete che progresso! 
Pace a tutta la terra; 
A chi non compra, guerra. 
  

                                                 
221 Gli austriaci possono essere contenti di questo generale rammollimento perché nella posticcia pace imposta dai 
commerci, gli italiani storditi dalle merci non pensano alla guerra nazionale.  
222 L’oppio che ottunde le menti e diseduca l’uomo dal dolore (tema anche di un’altra satira di Giusti Al medico 
Carlo Ghiozzi contro l’abuso dell’etere solforico, scritta del marzo di quello stesso 1847) è la merce-feticcio di 
questa economia svuotata di ogni etica. Il riferimento storico è alla guerra che nel 1840 il Regno Unito dichiarò alla 
Cina dopo che quest’ultima ebbe proibito l’importazione dell’oppio. Dopo due anni i combattimenti si chiusero con 
la vittoria degli britannici.   
223 Dopo la disamina della situazione mondiale, l’attenzione si focalizza sulla situazione italiana, dove l’oppio 
rammollisce la popolazione dal rivendicare i propri diritti e dalla pratica di un onesto amore del prossimo.  
224 Computista: ‘ragioniere’.  
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Giosuè Carducci – Canto dell’Italia che va in Campidoglio  
 
Composto fra il 1871 e il 1872, il canto è una satira contro la classe politica italiana e la sua 
eccessiva prudenza nel prendere possesso della nuova capitale del regno. Dal 20 settembre 1870, 
data della Breccia di Porta Pia, passarono infatti ben tre mesi prima che Vittorio Emanuele 
entrasse a Roma come re dell’Italia unita. Ma la visita regale, fatta allo scopo di prendere visione 
dei danni provocati da una grave inondazione, durò letteralmente lo spazio di un mattino: il 
sovrano entrò nella Città Eterna poco prima dell’alba, salutato dalle campane del Campidoglio, 
per lasciarla già nel pomeriggio.  
 
Zitte, zitte! Che è questo frastuono 
Al lume de la luna? 
Oche del Campidoglio, zitte! Io sono 
L’Italia grande e una225. 
 
Vengo di notte perché il dottor Lanza 
Teme i colpi di sole: 
Ei vuol tener la debita osservanza 
In certi passi, e vuole 
 
Che non si sbracci in Roma da signore 
Oltre certi cancelli226: 
Deh, non fate, oche mie, tanto rumore, 
Che non senta Antonelli227. 
 
Fate piú chiasso voi, che i fondatori 
De la prosa borghese, 
Paulo il forte ed Edmondo da i languori 
Il capitan cortese228. 
 
Qua, qua, qua. Che volete voi? Chiamate 
Il fratel Bertoldino229 
O Bernardino? Ei cova, ei ponza, il vate,[1] 

                                                 
225 L’Italia grande e unita si lamenta del frastuono che saluta il suo ingresso a Roma, trasformando le campane 
giubilanti nel verso sgraziato delle leggendarie oche del Campidoglio. Uccelli consacrati a Giunone, le oche 
salvarono la popolazione romana rifugiata sul Campidoglio quando i Galli, capeggiati da Brenno nel 390 a. C., 
tentarono l’assalto al colle. Proprio lo starnazzare delle oche fu il segnale d’allarme che permise ai soldati del 
presidio di respingere l’avanzata nemica.  
226 Giovanni Lanza, (1810-1882) fu importante esponente della Destra storica e ricopriva in quei mesi del 1870 
l’incarico di Presidente del Consiglio. Il comportamento dello statista che decise il trasferimento della capitale da 
Firenze a Roma solo nel giugno del ’71, è preso duramente di mira da Carducci in questo componimento. I ‘cancelli’ 
sono quelli del Vaticano e l’atteggiamento zelante è quello di non creare turbamenti nei delicati rapporti con la curia 
romana.  
227 L’intransigente cardinale Giacomo Antonelli (1806-1876) era il segretario di stato di Pio IX.  
228 Il satiro abbandona per un attimo l’agone politico e punge gli scrittori patriottico-moderati, voce ufficiale della 
cultura italiana in quegli anni. Il riferimento è a Paulo Fambri (1827-1897), sin da giovane noto per la sua forza 
prodigiosa, e a Edmondo De Amicis (1846-1908), l’autore di Cuore (1886), che pubblicò differenti bozzetti di vita 
militare e seguì la spedizione dei bersaglieri nel 1870.   
229 Il riferimento è alle storie di Bertoldo e Bertoldino, gli stralunati eroi contadini di Giulio Cesare Croce (1550-
1609), ed in particolare all’episodio in cui Bertoldino, noto per la sua mancanza di senno, volle sostituirsi alle oche 
nel covare le uova, col risultato di romperle tutte. In una nota, Carducci spiegò che attraverso Bertoldino voleva 
colpire quei poeti che tentavano di praticare una poesia popolare con risultati nefasti come quelli ottenuti dallo 
sciocco contadino.   
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Lo stil nuovo latino230. 
 
S’ell’è per Brenno, o paperi, sprecata 
È omai la guardia231. Brava 
Io fui tanto e sottil, che sono entrata 
Quand’egli se ne andava. 
 
Sí, sí, portavo il sacco a gli zuavi 
E battevo le mani 
Ieri a’ Turcòs: oggi i miei bimbi gravi 
Si vestono da ulani232. 
 
Al cappellino, o a l’elmo, in ginocchione 
Sempre: ma lesta e scaltra 
Scoto la polve di un’adorazione 
Per cominciarne un’altra233. 
 
Cosí da piede a piè figlia di Roma 
I miei baci io trascino, 
E giú nel fango la turrita chioma 
Con l’astro annesso inchino 
 
Per raccattar quel che sventura o noia 
Altrui mi lascia andare234. 
Cosí la eredità vecchia di Troia235 
Potei raccapezzare 
 
A frusto a frusto236, via tra una pedata 
E l’altra, su bel bello: 
Il sangue non è acqua; e m’ha educata 
Nicolò Machiavello237. 
 

                                                 
230 Bernardino Zendrini (1839-1879) fu poeta e traduttore (anche delle poesie di Heine), non amato da Carducci e 
qui ridicolizzato nelle sue pretese di fondatore della nuova letteratura italiana (‘stil novo latino’).  
231 La guardia è sprecata perché Brenno non è più al potere. Dietro il capo Gallo si scorge il riferimento a Napoleone 
III, da poco sconfitto a Sedan dai prussiani e costretto ad abbandonare la Francia. Si ricorderà che sin dal 1849 un 
corpo di spedizione francese presidiava Roma a difesa dei diritti del pontefice.   
232 Viltà, furbizia e opportunismo caratterizzano la politica del nuovo stato, abile a prendere Roma dopo che è stata 
abbandonata dai suoi difensori. Da antica alleata dei Francesi (si ricordi il ruolo di Napoleone III durante la Seconda 
Guerra d’Indipendenza), l’Italia è passata nell’alveo della Prussia e se prima reggeva lo zaino (‘portavo il sacco’) 
agli zuavi e applaudiva i turcos (entrambi reparti algerini dell’esercito imperiale) adesso veste i suoi figli (ma qui nei 
‘bimbi gravi’ si possono ravvisare i ministri) da lancieri prussiani (‘ulani’).  
233 Sempre sottomessa al gioco straniero, sia il berretto dei francesi (‘cappellino’) o l’elmo chiodato dei tedeschi, 
l’Italia unita sa quando cambiare alleato e stare dalla parte del più forte, i famosi giri di valzer della nostra politica 
estera.  
234 L’Italia, raffigurata con la classica corona composta di mura turrite, bacia sempre il piede dei potenti, pronta a 
raccattare quanto la sfortuna o la noia degli altri lascia cadere. La ‘sventura’ si riferisce alle sconfitte imposte 
all’Austria dalla Prussia che, nel 1866, permisero al nuovo regno (a sua volta duramente sconfitto sul campo di 
battaglia) di impossessarti del Veneto e la ‘noia’ è il nullaosta dei francesi, oramai demotivati a difendere il Papa, ad 
entrare a Roma.   
235 L’antica eredità dei romani: discendenti di Troia.  
236 A frusto a frusto: ‘a poco a poco’, l’espressione deriva direttamente dal sesto canto del Paradiso, dove è riferita a 
Romeo di Villanova che, dopo essere stato dirotto in miseria da Berengario e dalla sua corte, fu costretto ad andare 
mendicando.   
237 Il vecchio Machiavelli ha educato gli italiani all’astuzia.  
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Ora, se date il passo a la gran madre238, 
Oche, io vo in Campidoglio. 
Cittadino roman vo’ fare il padre 
Cristoforo239; e mi voglio 
 
Cingere i lombi240 di valore241, e forte 
In rassegnazïone, 
Oche, io voglio soffrir sino a la morte 
Per la mia salvazione242. 
 
Voglio soffrire243 i Taicún e i Lami244, 
E il talamo e la culla 
Aurea de’ muli245, e le contate fami246, 
E i motti del Fanfulla.[2] 
 
Vo’ alloggiar247 co ’l possibile decoro 
La gloria del Cialdini248, 
Cantar l’idillio de l’età de l’oro 
Di Saturno Bombrini249; 
 
E vo’ l’umilità mia gualdrappare250 
Di stil manzonïano, 
E recitar l’uffizio militare 
D’Edmondo il capitano 
 
Per non cader in tentazion251. La prosa 
Di Paulo Fambri, il grosso 
Voltèr252 de le lagune, è spiritosa 
Troppo per il mio dosso253: 
 

                                                 
238 La gran madre: ‘l’Italia’. Da qui in poi la nuova Italia esprime tutto il caos e tutte le contraddizioni di una futura 
esistenza in cui la rassegnazione ha preso il posto dell’antico eroismo.  
239 Il personaggio manzoniano di fra’ Cristoforo viene preso da Carducci come allegoria di una religiosità del 
pentimento e della mortificazione. L’Italia unita vuole fare penitenza per aver spogliato il Papa del potere temporale.  
240 Lombi: ‘fianchi’.   
241 Valore: ‘virtù’.  
242 Salvazione: ‘salvezza eterna’.  
243 Soffrire: ‘sopportare’.  
244 I Taicún erano membri dell’amministrazione statale giapponese mentre i Lami erano capi religiosi del Tibet, 
entrambi simboleggiano il dispotismo laico e religioso.  
245 Fra i mali della nuova Italia, Carducci assomma i matrimoni di convenienza fra nobili e borghesi da cui nascono 
ibridi sociali definiti ‘aurei muli’ perché i muli, come è noto, nascono dall’accoppiamento fra razze differenti.  
246 Le contate fami: ‘il pane razionato’. Il riferimento è alla legge sul macinato imposta dal ministro Quintino Sella 
(1827-1884) in vista del pareggio del bilancio.  
247 Alloggiar: ‘accogliere e celebrare’.  
248 Il controverso generale Enrico Cialdini (1811-1892) viene qui ironicamente ricordato fra i responsabili delle 
sconfitte italiane durante la Terza Guerra d’Indipendenza.  
249 Il banchiere e finanziere genovese Carlo Bombrini (1804-1882) fu propugnatore di una visione progressista ed 
ottimista del futuro d’Italia, quasi una nuova età dell’oro che, secondo la mitologia, corrispose al regno di Saturno.  
250 Gualdrappare: ‘rivestire, ricoprire’.  
251 Per non cadere alla tentazione di considerarsi una nazione militarmente adeguata e pronta al confronto sui campi 
di battaglia, l’Italia è pronta a leggere e rileggere, quasi fosse il breviario (‘uffizio’) dei sacerdoti, i quadretti di vita 
militare composti da De Amicis, testi capaci di svilire e rammollire ogni eroismo.  
252 Voltèr: ‘Voltaire’; si ricordi che Paulo Fambri era veneziano.  
253 Dosso: ‘schiena’.  
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Gli analfabeti miei, che la lettura 
Di poco han superato254, 
Preferiscon d’assai la dicitura255 
Piú svelta256 del cognato257. 
 
E cosí d’anno in anno, e di ministro 
In ministro258, io mi scarco259 
Del centro destro su ’l centro sinistro, 
E ’l mio lunario sbarco: 
 
Fin che il Sella260 un bel giorno, al fin del mese, 
Dato un calcio a la cassa261, 
Venda a un lord archëologo inglese 
L’augusta262 mia carcassa.  
. 
 
 
 

                                                 
254 Il riferimento è all’elevatissimo numero di analfabeti presenti allora in Italia, capaci appena di leggere. 
255 La dicitura: ‘lo stile, la scrittura’.   
256 Svelta: ‘semplice’.  
257 Si tratta del giornalista e deputato Raimondo Brenna. 
258 Di ministro | in ministro: ‘di governo in governo’.  
259 Io mi scarco: ‘io oscillo, barcameno’.  
260 Il già citato ministro delle finanze Quintino Sella, sostenitore di una politica di severità ed austerità in vista del 
pareggio di bilancio.  
261 La cassa: ‘la cassaforte dello stato, il tesoro’.  
262 Augusta: ‘nobile’.   


