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La vie matérielle, ce sont des hommes et
des choses, des choses et des hommes.

Braudel, 1979






Introduzione

Le storie di questo libro sono legate da un f/ rouge: in esse vengono rico-
struite vicende minime, accadute tra Xv e XIX secolo, nelle quali i protago-
nisti mostrano una notevole capacita o attitudine (0 necessita) a spostarsi
e a far circolare merci nello spazio mediterranco. Un altro elemento acco-
muna questi racconti: uomini e oggetti partono dalla Sicilia o arrivano in
Sicilia, 0, comunque, nella Sicilia trovano una delle tappe principali del lo-
ro peregrinare.

Sono, tutte, storie di mobilita, di viaggi e spostamenti per terra e per
mare, in un Mediterraneo in cui i movimenti di popoli, gruppi e individui
sono stati, in ogni epoca, ininterrotti, tanto da apparire come «una strut-
tura di lunga durata nel comportamento e nelle mentalitd»*. Del resto — ce
lo ha recentemente dimostrato Guido Chelazzi — la mobilita ¢ stata un ele-
mento fondamentale e necessario del processo di autocostruzione biocul-
turale dell'uomo, non solo mediterraneo®.

Ma cosa intendiamo, qui, per Mediterraneo? In qualsiasi enciclope-
dia dei nostri giorni questo mare viene definito come un bacino interno
dell’Oceano Atlantico che, dallo stretto di Gibilterra, attraverso i Darda-
nelli e il Bosforo, arriva fino al mar Nero (che ne ¢ parte integrante). Il Me-
diterranco, pero, viene anche diviso naturalmente dalla penisola italiana e
dalla soglia siculo-tunisina in due bacini, occidentale e orientale. Qui — per
citare Fernand Braudel - la complicita della geografia e della storia ha crea-
to una linea che, da nord a sud (da Corfu e dal canale di Otranto fino alla
Sicilia e alle coste dell’attuale Tunisia) divide questo grande bacino in due
«universi marittimi», due mari che — nonostante il legame dei traffici e
degli scambi culturali — conservano la loro autonomia e i loro circuiti: a est
¢I’Oriente, a ovest I'Occidente, nel senso pieno e classico di entrambi i ter-

1. Galasso (2006, p. 209).
2. Chelazzi (2016).
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mini’. Questi due bacini sono, a loro volta, suddivisi in ulteriori mari che,
qualche decennio fa, Predrag Matveievi¢ divideva in sei zone «metafori-
che»: I’Arco latino (da Gibilterra alla Sicilia), la Conca adriatica, il Fronte
maghrebino, il Flesso libico-egiziano da Tripoli fino al Cairo, la Facciata
mediorientale ¢ il Ponte anatolico-balcanico*.

Una realtd unitaria e, allo stesso tempo, complessa. In un recente saggio,
Maurice Aymard faceva notare come parlare di Mediterraneo non ¢ stato
sempre cosi scontato e che I'uso stesso della parola ha una propria storia’.
In un primo tempo, si faceva riferimento a una unita spaziale, a un mondo
a s¢, «<un insieme dove tutte le parti comunicavano, o almeno potevano
comunicare, in modo diretto o indiretto fra loro, ¢ non potevano essere
studiate né capite in modo separato» (¢, questa, la lezione di alcuni grandi
storici del secolo scorso: Henri Pirenne, Michail Rostovcev, Fernand Brau-
del, Shlomo Goitein ecc.). In un secondo tempo si sono avute storie “di-
verse”, come quella formulata da Peregrine Horden e Nicolas Purcell nel
loro libro The Corrupting Sea’, nel quale la precedente visione “dall’alto’,
troppo “storica’, ¢ stata sostituita da una visione “dal basso”: «ogni luogo
particolare del bacino mediterraneo vive la sua storia particolare, non ge-
neralizzabile agli altri, ma stabilisce, organizza e fa vivere dei contatti (delle
“connessioni”), variabili nel tempo, con una infinita potenziale di altri luo-
ghi dello stesso bacino. La vera unita, concreta, del mare sarebbe la somma
di queste reti di contatti» . Tra queste due idee del Mediterraneo Aymard,
con una posizione condivisibile, non vede nessun motivo di scegliere: esse
sono, infatti, «pitt complementari che contraddittorie, ¢ la seconda ¢ sol-
tanto un approfondimento ¢ un ridimensionamento della prima [...]. Se,
poi, guardiamo pit da vicino le iniziative prese ad ogni epoca dai singoli
individui o popoli dell’area mediterranea, esse vengono sempre limitate e
condizionate, almeno in parte, dal quadro globale del mare e delle terre che
le circondano»*.

I limiti di quest’area “mediterranea” non sono stabilmente determina-
ti, e non sono certo le coste (se non dal punto di vista fisico) a delimitarne i
confini. Gia nei secoli precedenti ’etd moderna si era avuto un allargamen-

3. Braudel (1949, Premiére partie. La part du milien).

4. Matveievi¢ (1987, trad. it. p. 22).

5. Aymard (2011). Per la storiografia sul Mediterraneo cfr. anche Benigno (2009) ¢
Guarracino (2007). Sul Mediterraneo in et moderna cfr. Bizzocchi (2009-2013).

6. Horden e Purcell (2000).

7. Aymard (2011, p. 28).

8. Ivi, pp. 27-8.
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to eccezionale degli orizzonti del Mediterraneo: a sud, con il traffico delle
carovane e il processo di islamizzazione, le relazioni si erano spinte anche
oltre il Sahara; a nord, con i processi di sedentarizzazione dei nuovi popo-
li, di cristianizzazione e di formazione di nuove unita politiche, I’Europa
continentale si era sempre pitt legata al bacino mediterranco; a est ¢ a sud-
est, con la presa di controllo dei traffici euro-asiatici da parte dei mercan-
ti musulmani e con Iislamizzazione di una vasta area che si spingeva fino
all’Asia Centrale, I’area euro-mediterranea si era sempre piu legata all’E-
stremo Oriente. Ci troviamo, cosi, di fronte a un Mediterraneo “allargato”,
nel quale i legami terrestri e marittimi si espandono, disegnando nuove zo-
ne spazio-dinamiche: un mare che si proietta verso i tre continenti, dilatan-
dosi notevolmente.

Questa chiave di lettura — ci ricorda ancora Aymard — vale anche per la
Sicilia, un’isola che, grazie alla sua posizione strategicamente centrale, «ha
vissuto tutte le tappe e tutte le conseguenze dell’allargamento dello spa-
zio mediterraneo nei primi secoli del Medioevo» e che, successivamente,
a partire dal XvV-XVT secolo, si ¢ ritrovata in prima linea nella difesa contro
I'Impero ottomano, per divenire, infine, tra Settecento e Ottocento, uno
dei punti strategici in un Mediterraneo funestato dalle guerre di successio-
ne, da quelle napoleoniche ¢, infine, dagli eventi risorgimentali®.

Di questo Mediterraneo abbiamo scelto qui di privilegiare 'area occi-
dentale — in maniera certamente non rigida e tentando di stabilire “connes-
sioni” con altre regioni — per un periodo corrispondente — anche in questo
caso in maniera non rigida — all’etd moderna: dal Quattro-Cinquecento,
momento in cui si consolidano i due «universi marittimi» di Braudel, con
le grandi monarchie a Occidente e I'Impero ottomano a Oriente (¢ questo,
tra I’altro, il momento in cui la Sicilia passa dal dominio aragonese al siste-
ma imperiale di Carlo v e, successivamente, alla monarchia polisinodale
spagnola, seguendo, di quest’ultima, le principali vicende politiche, sociali
ed economiche), al Sei-Settecento (periodo che vede il nostro spazio con-
teso soprattutto tra Francia e Spagna) fino all’Ottocento, allorquando
il Mediterraneo — sostituito nella sua centralita dalla nuova dimensione
transoceanica ¢ “dominato” ormai dalle navi dei paesi nordici (prevalen-
temente inglesi) — diventa sempre pitt un “lago” britannico.

Ma, come scrivevamo, le nostre sono storie minime, quasi tutte delle
narrazioni biografiche. Come conciliarle con i grandi spazi e i lunghi pe-
riodi di cui abbiamo finora parlato? Recentemente Sabina Loriga ha af-

9. Ivi, p. 29.
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frontato la questione della dimensione individuale nella storia, un proble-
ma gia posto in maniera radicale da Pierre Bourdieu nel 1986, ma anticipato
da Giovanni Levi nel 1985 ¢, ancora prima, nel 1976, da Carlo Ginzburg®.
Non intendiamo approfondire, qui, un dibattito gia abbastanza comples-
so. Vogliamo solo richiamare un passaggio del testo di Loriga che ci sembra
rispondere al nostro quesito: «per lo storico, la posta in gioco non ¢ né il
generale né il particolare, ma la “connessione” [...] la storia ¢ una conoscen-
za ermeneutica, fondata sulla circolazione, non necessariamente viziosa, tra
le parti e il tutto»". Le connessioni di Loriga sembrano richiamare quelle di
Horden e Purcell, ¢ le storie minime, da questo punto di vista, possono servi-
re per «scrutare come in un microcosmo — I'immagine ¢ di Ginzburg - un
intero strato sociale in un determinato periodo storico»™.

Le nostre sono, pero, anche storie di oggetti: «la vita materiale — scri-
veva Braudel — ¢ fatta di uomini e cose, di cose ¢ uomini», e come gli uo-
mini, anche gli oggetti, i «beni culturali», si spostano continuamente®.
Per essi intendiamo richiamare, qui, un concetto espresso dall’antropologo
Igor Kopytoft: anche per le «cose» ¢ possibile scrivere delle «biografie
culturali», ponendo «domande simili a quelle che si potrebbero rivolgere
alle persone» (da dove provengono? quali sono state fino ad oggi le loro
vicende? come sono state utilizzate?). Queste «biografic culturali degli og-
getti» — economiche, tecniche, sociali, culturalmente connotate - in fon-
do possono essere utilizzate come delle storie individuali: attraverso le vi-
cende legate alla loro materialita e al loro uso, esse sono in grado di gettare
un fascio di luce su uomini e processi, su luoghi ed eventi*.

Su queste premesse si basano, quindi, le nostre storie.

La prima racconta quel «frammento» della diaspora greco-albanese
che tra xv e xvI1 secolo giunse nel Regno di Napoli ¢ in Sicilia, dapprima
dall’Epiro ¢ dall’Albania, successivamente dall’Egeo e dal Peloponneso,
dando vita al ripopolamento di casali da tempo abbandonati e alla fon-
dazione di nuovi insediamenti. Ripercorreremo le vicende e le fasi sa-
lienti di questo movimento migratorio e, attraverso ’analisi prettamente
storica di fonti archivistiche poco conosciute o inedite, ne ricostruiremo
il processo di “ancoraggio” e colonizzazione. La nostra analisi si concen-
trerd, in particolare, sulle due principali colonie della Sicilia orientale:

10. Loriga (2010), Bourdieu (1986), Levi (198s), Ginzburg (1976).
11. Loriga (2010, trad. it. p. 197).

12. Ginzburg (1976, p. XIX).

13. Braudel (1979, trad. it. p. 3).

14. Kopytoff (1986). Sul tema cfr. anche Ago (2006).
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Biancavilla, fondata negli anni Ottanta del Quattrocento, e San Michele
di Ganzaria, creata nel 153 4.

La seconda storia ¢ quella di don Garcia Alvarez de Toledo, viceré di
Sicilia, e della sua attivita di organizzazione e comando delle operazioni
di soccorso a Malta durante il Grande Assedio (1565). Ci soffermeremo su
un problema, in particolare: il reperimento di quasi cento galee e I'allesti-
mento di una flotta in grado di fronteggiare I’assedio ottomano. Basando-
ci sull’analisi della corrispondenza intercorsa tra don Garcia, Filippo 11, il
gran maestro de la Valette ¢ alcuni dei protagonisti degli eventi, tenteremo
di tracciare un quadro delle difficoltd affrontate e delle strategie attuate dal
viceré per far arrivare a Messina da tutto il bacino del Mediterraneo Occi-
dentale quelle navi che riusciranno a respingere I’assedio turco. L’analisi
cerchera, inoltre, di ricostruire e contestualizzare il giudizio storiografico
negativo che, fino a meta Novecento (e anche oltre), taccera don Garcia di
un “indolente” e colpevole ritardo nell’approntare il Gran Soccorso.

La terza ¢ la storia di due uomini e due dipinti del Seicento: tenteremo,
cosi, di “fare storia” anche attraverso le immagini, con un’ «incursione»
(come la definirebbe Ginzburg) nella storia dell’arte®. Le nostre vicende
ci portano, in questo caso, a Gravedona (sul lago di Como) ¢ a Scicli (in
Sicilia), cittd dove sono ancora oggi esposte due tele del Seicento raftigu-
ranti il Cristo di Burgos, un particolare modello iconografico spagnolo ri-
prodotto, a partire dal XvT secolo, in decine di esemplari sparsi in diverse
parti del mondo. Allo stato attuale delle conoscenze i due quadri sono, pe-
r0, gli unici attestati in Italia con questa iconografia. Dopo aver ricostruito
la genesi trecentesca della leggenda del Cristo di Burgos e la diffusione del
culto e delle sue rappresentazioni, partendo dalle tracce lasciate dai due
dipinti formuleremo delle ipotesi sulle vicende ¢ sui protagonisti che, pro-
babilmente, portarono queste opere d’arte dalla Castiglia alle rive del lago
di Como ¢ all’estremo Sud della Sicilia. Una prima veloce ricostruzione
della “biografia” dei due quadri (condotta pitt dal punto di vista storico che
storico-artistico) fornira lo spunto per ripercorrere la «polvere di storia»
— come la definirebbe Braudel'® — di uomini e dipinti, e del loro peregrinare
nell’Europa e nel Mediterraneo d’etd moderna.

Il percorso che in ambito francese ha portato alla costruzione, tra XviI
e xvI secolo, di una “nuova” immagine del Mediterraneo ¢ 'oggetto del

15. Ginzburg (1981). Sul rapporto tra storia e immagini cfr. anche il recente volume di
Firpo e Biferali (2016).
16. Braudel (1979, trad. it. p. 524).
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quarto capitolo. La scelta dell’indagine non ¢ casuale: recentemente Giusep-
pe Giarrizzo notava come, fino alla fine del Settecento, sia stato I"'immagina-
rio francese a dominare I” «idea» che in Europa si aveva del Mediterraneo e a
fornire il contributo pitt importante alla storia ¢ all’'immagine idealtipica del
«mare interno» . Questo ¢ particolarmente vero per la scienza geografica,
che della costruzione dell’immagine del Mediterraneo ¢ una delle principa-
li artefici e che proprio tra Seicento e Settecento vive uno dei suoi momenti
caratterizzanti. Sono soprattutto le rappresentazioni cartografiche a costrui-
re e diffondere questa nuova immagine: realizzate soprattutto da géographes
de cabinet, che “giravano” e disegnavano il mondo senza averlo visto di per-
sona, assemblando nel chiuso dei loro azeliers tutte le informazioni possibili
(osservazioni astronomiche, relazioni di viaggio, opere storiche ecc.), queste
carte si presentavano come una vera e propria sintesi delle descrizioni lettera-
rie e grafiche del Mediterraneo. Da qui la ricostruzione del “viaggio” che, tra
segno ¢ parola, tra dizionari geografici (in particolare Le grand dictionnai-
re géographique et critique di Bruzen de La Martinicre, della prima meta del
XVIII secolo) e rappresentazioni cartografiche (soprattutto quelle innovative
realizzate tra fine Seicento ¢ inizio Settecento da Guillaume Delisle), ha por-
tato alla delineazione di un nuovo “ritratto” del nostro mare. L’attenzione
per le immagini, considerate non come mere illustrazioni ma come tracce
e testimonianze visive, ci ha inoltre spinto a riprodurre, alla fine di alcuni
dei nostri capitoli, delle rappresentazioni cartografiche coeve, nel tentativo
di restituire la visione che del Mediterraneo veniva via via offerta e cercando,
quindi — come avrebbe scritto Michael Baxandall - di guardare questo mare
con l'occhio degli osservatori del tempo™®.

La quinta storia ¢ quella di George Wilson Bridges, reverendo anglica-
no che, dopo una vita trascorsa tra le due sponde dell’Atlantico, nel 1846
intraprende un viaggio nel Mediterraneo portando con sé un oggetto per
quei tempi insolito: una macchina fotografica. Negli stessi anni in cui Louis
Daguerre perfeziona la “nuova arte”, il nostro Bridges percorre gia «come
un povero vagabondo» le rive del Mediterraneo fotogratando uomini, luo-
ghi, monumenti e paesaggi con un nuovo rivoluzionario procedimento di
riproduzione delle immagini messo a punto dall’inventore inglese William
Henry Fox Talbot: la zalbotipia, vero prototipo dell’odierna fotografia. Ol-

17. «Nel Settecento, in conseguenza della successione francese, tutto si appiattisce
sull’immagine dominante, quella che la cultura francese ¢ venuta costruendo fin dal Cin-
quecento, con aggiunte ¢ correzioni che non ne modificano tuttavia I’impianto origina-
rio» (Giarrizzo, 2009-201I0, p. 17).

18. Baxandall (1978).
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tre a queste foto, di Bridges ci sono giunte anche diverse lettere indirizzate
a Talbot ¢ un inedito diario dei primi mesi di viaggio. Con queste testi-
monianze cercheremo di ricostruire le modalita di percezione e rappresen-
tazione dei luoghi visitati soffermandoci, in particolare, sul caso siciliano
e sull’influenza che lo sguardo locale ha esercitato nel nostro viaggiatore.
Dietro I'apparente oggettivita delle foto, infatti, ¢ possibile cogliere non
solo 'occhio del fotografo ma anche I'influenza del contesto locale. Come
si cerchera di dimostrare, il viaggio fotografico del reverendo Bridges se da
un lato apporta un’innovazione tecnica radicale nella rappresentazione del
territorio siciliano (e mediterraneo), dall’altro continua a collocarsi negli
schemi tradizionali del Grand Tour evidenziando strette “connessioni” tra
il viaggiatore e I’idea dei luoghi fornita dalle persone da lui incontrate.

L’ultimo capitolo, infine, racconta la storia di due esponenti dell’é/z-
te siciliana vissuti in secoli diversi ma uniti da una diretta parentela ¢ da
una citta lontana dal loro luogo d’origine: Tripoli di Barberia. E una storia
che inizia alla fine del Settecento, pilt precisamente nel 1784, allorquan-
do il ventisettenne Orazio Paterno Castello, primogenito del 111 marchese
di San Giuliano, uccise a Catania, nel palazzo di famiglia, la giovanissima
moglie Rosana; costretto a sfuggire alla giustizia del viceré Domenico Ca-
racciolo, il giovane uxoricida fece perdere le sue tracce e di lui non si eb-
bero piti notizie. Circa un secolo dopo, nel 1896, il pronipote di Orazio, il
famoso politico e diplomatico Antonino Paterno Castello, durante un suo
soggiorno a Tripoli venne casualmente a scoprire la sorte del suo antenato:
catturato da un corsaro turco, Orazio si era convertito e, da rinnegato, era
diventato dragomanno alla corte tripolina di Ali pascia Caramanli. Qual-
che decennio dopo, durante la guerra italo-turca per il possesso della Tri-
politania e della Cirenaica (1911-12), la storia del marchese “rinnegato” sara
utilizzata dalla propaganda colonialista siciliana per giustificare I'impresa
in Maghreb. Attraverso il confronto di fonti pitt 0 meno note, cercheremo
di ricostruire nella loro interezza le storie dei due marchesi, tentando, altre-
s1, di contestualizzare e analizzare le vite e le vicende di due uomini che, in
epoche diverse, hanno avuto una citta in comune, Tripoli, nel loro destino.

Storie di mobilita, dunque, di uomini e di oggetti: dai profughi greco-
albanesi alle galee di don Garcia, dai dipinti del Cristo di Burgos alle carte
di Guillaume Delisle, dalle talbotipie di George Wilson Bridges alle vicen-
de dei marchesi di San Giuliano. Storie, comunque, di certo non lineari: le
loro rotte ¢ i loro sentieri sembrano, infatti, disegnare un complesso “ara-
besco” di connessioni attraverso il quale ¢ possibile osservare e ricostruire
percorsi e vicende dai destini a volte imprevedibili.
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I
La terra ai profughi. I Grecorum casalia
in Sicilia (xv-xv1 secolo)*

L.I

Profughi greco-albanesi

La vicenda di un gruppo di Greci albanesi giunti in Sicilia dall’isola di An-
dros ¢ raccontata in un atto notarile stilato nel 1521 a Chiusa, in Sicilia, per
conto di don Alfonso de Cardona. Al notaio i profughi riferirono — con
Iaiuto di alcuni loro connazionali gid stanziati in Sicilia, che traducevano
dal greco in lingua «volgare» — di aver preso a nolo una nave e di aver na-
vigato verso la Sicilia per sfuggire «dalle mani e dalla servitt dei Mori» e,
una volta approdati a Messina, di essere stati trattenuti come «servi», dal
momento che non erano in grado di pagare le spese del loro viaggio. Per
questo motivo i Greci avevano supplicato don Alfonso de Cardona di sal-
dare il loro debito, con la promessa di restituire il prestito e di andare ad
abitare il casale della Contessa, di proprieta dello stesso Cardona. Spinto
da queste suppliche (ma anche da altre considerazioni: prima fra tutte, la

* Ringrazio Maurice Aymard per i preziosi suggerimenti; Claudio Concetto Torrisi,
direttore dell’Archivio di Stato di Palermo, per la grande disponibilith dimostrata durante
la consultazione dei Riveli; Antonio Mursia per le osservazioni e le indicazioni; Giannan-
tonio Scaglione per la realizzazione della carta tematica dei casali greco-albanesi in Sicilia;
¢, infine, Marcello Verga e Giampaolo Salice per aver sollecitato questa ricerca.

1. Il documento, stilato dal notaio Francesco Floreno da Chiusa, viene segnalato da La
Mantia (1904, p. xxv111), il quale a sua volta afferma di averlo visionato nel manoscritto del
sacerdote Nicold Chetta (1740-1803) (Chetta, Xv11I sec.). L'atto ¢ stato in gran parte tra-
scritto da Schird (1923, p. x111). Quelli di La Mantia e Schiro rappresentano gli studi pitt si-
gnificativi prodotti nella prima meta del Novecento sui greco-albanesi in Sicilia. Per quanto
riguarda i contributi prettamente storici, agli anni Settanta del Novecento risalgono i lavori,
tra gli aleri, di Bresc (1972), Aymard (1974a), ¢ i saggi di Giunta raccolti a cura di Antonino
Guzzetta (Giunta, 1984) ¢ recentemente riproposti in Mandala (2003, pp. 11-38). Pitt di re-
cente, per il caso siciliano, a una produzione di studi storico-linguistici (si ricordano, tra gli
altri, Antonino Guzzetta, Francesco Altimari, Salvatore Claudio Trovato, Matteo Mandala)
non ha fatto riscontro una produzione altrettanto importante di studi storici.
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necessita di ingrandire il casale con popolazioni «solerti») don Alfonso
anticip0 le 32 onze necessarie per la liberazione ¢ fece condurre a proprie
spese i migranti nei suoi territori, non senza aver fatto innanzitutto stipu-
lare I’atto dal nostro notaio.

Questa vicenda ¢ solo una delle tante storie che caratterizzarono la
diaspora albanese e, in particolare, quel «frammento» che, all’inizio
dell’etd moderna, vide arrivare in Sicilia diverse centinaia di greco-alba-
nesi di rito greco-cattolico’.

Secondo la tradizione, i flussi migratori giunti in Sicilia dall’Epiro,
dall’Albania e dal Peloponneso furono diversi. Il primo piu significativo,
negli anni centrali del Quattrocento, fu conseguenza della conquista otto-
mana dei Balcani e della morte, nel 1468, del principale difensore dell’ Epi-
ro ¢ dell’Albania, Giorgio Castriota Scanderbeg. In quell’occasione, i cri-
stiani di rito greco-cattolico che avevano preso la via dell’esilio giunsero
anche in Sicilia. Un’altra ondata si ebbe negli anni Ottanta del Quattro-
cento: furono soprattutto gli ultimi difensori della regione albanese, per lo
pit della tribu dei Ciami, che dopo un’estrema e vana resistenza sui monti

2. Riportiamo le parti pil significative dell’atto notarile: «Graci venientes ab In-
sula Andrie, partium orientis, prasentes coram nobis, cum auctoritate Francisci Casesi,
Pauli Zamanda et Palumbi de Ermi, corum referendarij et consultores per eos assumpto-
rum prasentium et referentium in lingua et verbis latinis vulgaribus, exposuerunt dicen-
tes quod dicti [...] Graci orientales fugientes [iugientes nel testo] a dicta Insula a mani-
bus et servitute Mororum, quibus erant subditi, non valentes sufferre eorum dominium,
navigaverunt Siciliam versus et appulerunt civitatem Messana, ubi detinebantur subditi
tamquam servi, non valentes solvere nolita et expensa victus a dicta Insula Andrie usque
ad dictam civitatem Messane; supplicaverunt et supplicare fecerunt illustri domino D.
Alfonso de Cardona et Sanlussio, Comiti Rigij [sic] et Baroni Terrarum Cluse, Burgij,
Comitisse et Calatamauri, quatenus ei placeret exponere omnes pecunias nolitus, vic-
tus et aliorum jurium [nautarum] et expensarum quibus ipsi Greci detinebantur in pi-
gnus, tamquam servi, pro corum redcmptionc, uxorum et filiorum suorum, quod ctiam
pretendebant accedere ad habitandum Casale Comitissa ipsius illustri domini Comitis;
quorum Gracorum supplicationibus motus dictus illustris dominus, et aliis respectibus
ut dictum Casale ampliaretur et efficerentur populationes solertes, exposuit uncias tri-
ginta duas et tarenos novem pro redemptione dictorum Gracorum [...] quos Gracos
cum eorum familiis dictus illustris, omnibus suis expensis, adducere fecit ad dictum Ca-
sale Comitiss#, in quo promiserunt stare et habitare tamquam vassalli ipsius illustris do-
mini Comitis» (da Schird, 1923, p. x111).

3. Il termine «frammenti relitti della diaspora albanese», riferito all’ambito europeo
e mediterraneo, ¢ tratto da Ciampi (1985, p. 79). Su un’altra diaspora nel Regno di Napoli,
quella degli zingari, cfr. Novi Chavarria (2007). Sul falso relativo a una prima ondata mi-
gratoria “militare” in Sicilia guidata, dopo il 1448, da due figli di Demetrio Reres cfr. Man-
dala (2007 ¢, in particolare, il cap. 111, E mai esistito Demetrio Reves? I mercenari albanesi e
il mito delle origini militari degli arbéreshé).
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Acrocerauni dovettero esiliare insieme a numerosi migranti originari del-
la Chimarra ¢ a gruppi di Arbéreshé propriamente detti. L’ultima migra-
zione — quella della nostra testimonianza iniziale — fu meno rilevante e si
svolse in periodo turcocratico, soprattutto dopo la caduta della fortezza di
Corone, nel 1533.

A parte I'ultima ondata, quindji, la migrazione greco-albanese in Si-
cilia giunse dalla penisola balcanica e, in particolare, dalla provincia della
Chimarra, un territorio «che appena dopo Valona, con piu di sessanta
terre e villaggi, si estendeva lungo il litorale del mar Jonio, dal Capo Lin-
guetta fin quasi di fronte all’isola di Corfu [...] comprendendo tutta la
regione montuosa, di accesso difficilissimo, che va sotto il nome di Mon-
ti Acrocerauni»*. Una regione, quella balcanica, tutt’altro che povera:
«nei secoli X1V ¢ XV — scrive Braudel - era piuttosto ricca. Ma era divisa:
Bizantini, Serbi, Bulgari, Albanesi, Veneziani, Genovesi vi lottavano gli
uni contro gli altri. Religiosamente, stavano di fronte Ortodossi e Cat-
tolici; socialmente, infine, il mondo balcanico era estremamente fragile,
un vero castello di carte. La conquista [ottomana], che segno la fine dei
grandi proprietari, signori assoluti sulle loro terre, sotto certi aspetti fu
una “liberazione dei poveri diavoli”». In Albania, poi, «i proprietari po-
terono rifugiarsi nei presidi veneziani [...]. Quando queste fortezze cad-
dero nelle mani dei Turchi, la nobilta albanese si rifugio in Italia»°.

La presunta nobile origine dei profughi “siciliani” ha rappresentato, fi-
no agli anni Novanta del secolo scorso, uno dei “miti storici” della tradi-
zione storiografica. Come ha evidenziato Matteo Mandala, tre di questi
miti «hanno riscosso grande fortuna nelle successive fasi attraversate dalla
storiografia arbéreshé: si tratta del mito che racconta la storia delle squadre
militari di Demetrio Reres giunte in Italia nel 1448, di quello che narra il
trasferimento in Italia e in Sicilia — tra il 1461 € il 1467 — di alcune nobili
casate albanesi e, infine, di quello che illustra la diaspora dei nobili “co-
ronei” nel 1534 °. Questi racconti, perd — come hanno dimostrato prima
Giunta e poi lo stesso Mandala - sono fondati su falsi documenti prodotti
in epoche successive. La nobile origine dei nostri albanesi ¢, in realtd, un
falso storico.

Per dare un’idea, riportiamo un passo di uno di questi apocrifi, una
presunta cedola regia del 1467 di Giovanni d’Aragona, re di Sicilia:

4. Schird (1923, p. LxX).
5. Braudel (1949, trad. it. p. 696).
6. Mandala (2007, p. 73).
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Per lettere dell’illustrissimo re di Napoli Ferdinando, nostro nipote, ci sono
raccomandati Nicold Biderio Lascari e Costantino Masrechio Castriota,
principi di Epiro ¢ d’Albania, valorosi comandanti contro i Turchi, consan-
guinei di Giorgio Masrechio Castriota Scanderbeg, i cui padri, insieme col
predetto Scanderbeg e i loro soldati, pochi anni or sono, dall’Albania venuti
per la salvezza del nostro Regno di Sicilia e di tutto il Regno di Napoli, molto
si adoperarono contro le incursioni angioine. Adesso, invasi I’Albania e I’E-
piro dai Turchi, i predetti Nicola ¢ Costantino, passati nel nostro Regno di
Sicilia con alcuni coloni, li chiedono di fermarsi. Pertanto noi certi della loro
cattolicita, integrita, bonta, abilita e valore, tenendo conto nello stesso tempo
della loro povertd, dato che hanno abbandonato beni, province e poteri nelle
mani dei pessimi Turchi, e considerando la loro grande nobilta [...] vogliamo
e sanciamo che ai predetti coloni Albanesi ed Epiroti dal nostro Prorege ¢
Luogotenente nel regno della predetta Sicilia siano assegnate terre e posse-
dimenti [...] cosi che possano vivere onestamente secondo la loro nobilta e
condizione sotto la fede ¢ la religione cattolica”.

«I beneficiari di questi falsi — continua Mandala - erano persone (re-
almente esistite) interessate a garantire per sé e i per loro eredi dei van-
taggi, forse economici e forse di non modesta entita. Probabilmente
miravano a ottenere esenzioni fiscali in virtl della loro (presunta e in-
ventata) consanguineitd con quegli antichi e nobili progenitori che i
falsi diplomi regi di Giovanni 11 elevavano addirittura al rango di ari-
stocratici discendenti dalla stessa casata del princeps epirotarum Scan-

7. «Nos Joannes Dei Gratia Rex Aragonum, Siciliz, Hierusalem, Valentiz, ecc.,
ecc.— Per litteras illustrissimi regis Neapolis Ferdinandi nostri Nepotis, erga nos com-
mendati sunt Nicolaus Biderius Lascari et Costantinus Masrechius Castriota Epiri et
Albania Reguli, strenui Duces contra Turcas, Georgij Masrechij Castriota Scanderbe-
gh consanguinei, quorum patres cum dicto Georgio Scanderbegh et eorum militibus,
paucis annis preteritis, ex Albania transitantes pro conservatione Regni nostri Sicilia
et totius Regni Neapolis ex Gallicis Andavagensibus incursionibus magnopere adhi-
buerunt. Nunc Albania et Epiro a Turcis invasis, pradicti Nicolaus et Costantinus in
nostro regno Siciliz transeuntes cum nonnullis Coloniis illinc habitare pretendunt.
Ideo nos confisi de corum catholica religione, integritate, bonitate, prudentia ac va-
lore, ponderantes pariter corum paupertatem, dum omnia ecorum bona, Provincias
et Potestates in manibus pessimarum Turcarum reliquerunt, et corum magnam No-
bilitatem animadvertentes, visi sumus, cum voto nostri Regij Consilij, ac volumus et
sancimus ut pradictis Colonijs Albanensibus et Epirotis per nostrum Proregem et Lo-
cumtenentem in Regno pradicte Siciliz terras et possessiones assignentur [...] modo
quo possint honeste vivere secundum eorum nobilitatem et conditionem sub fide et
catholica religione. Datum Barchinoniz, die octava octobris MccccLXVIL Jo el Rey
[...]» (trad. it. Schiro, 1923, p. xxv11). La falsita di questo e di altri documenti ¢ stata
dimostrata per la prima volta da Giunta (1991, pp. 203-7).
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derbeg». Resta il fatto, perd, che questi falsi documenti «per ben due
secoli furono continuamente menzionati a sostegno di un’impostazio-
ne storiografica che tentava — in alcuni casi in perfetta buona fede — di
costruire un mito delle origini storiche delle comunita albanesi»®. Co-
mungque sia, nobili o non nobili, come ha notato Giunta «va scritto ad
onore degli immigrati di avere lasciato dietro le spalle ogni ricordo di
grandezza e di benessere ¢ di avere voluto ricominciare, con fierezza,
da capo [...] su queste origini, su questo “status” iniziale, va posto 'ac-
cento per cogliere meglio, al di la di ogni preoccupazione cronologica,
il punto di partenza per capire interamente il miracolo degli Albanesi
di Sicilia»°.

Ma perché la Sicilia? Gia da tempo I’isola era — per usare una de-
finizione di Maurice Aymard — «terra di immigrazione»'. In parti-
colare, all’inizio dell’etd moderna, nel suo vasto territorio a vocazio-
ne cerealicola, intervallato (soprattutto nella parte occidentale) da vil-
laggi poco numerosi ¢ poco popolati, se non addirittura abbandonati,
il bisogno di manodopera era diventato sempre piu pressante”. Come
notava Henri Bresc, «le grandi famiglie [...] proprietarie di feudi, e so-
prattutto i locatari a censo e gli “arrendatari” di feudi appartenenti ai
vescovi e ai monasteri [...] avevano compreso bene il vantaggio (rendite
regolari, diritti di “bajulatio”, gabelle sui consumi) che veniva dalla ri-
costruzione di villaggi abbandonati» ™. Le fondazioni di nuove “terre”
abitate”, inoltre, permettevano alle é/izes siciliane di accedere al ramo
militare del Parlamento e di accrescere il proprio peso politico all’in-
terno di esso. E in questo contesto che si colloca I'arrivo dei greco-al-
banesi, profughi trasformati in «immigrati indispensabili»: un flusso
che - ce lo ricorda ancora Aymard — costitui I'ultima ondata di migra-
zione di gruppo in Sicilia™.

8. Mandala (2007, p. 22)

9. Giunta (1984, pp. 12-4).

10. Aymard (1974a).

11. «In tale quadro [...] rientra lo spopolamento dei casali, sopravvenuto alla guerra
del Vespro, come a Mezzojuso, a Palazzo Adriano ed in quella zona dove sorgera Piana,
che aveva avuto i centri agricoli distrutti dalle truppe di Federico 11 impegnate a repri-
mere la rivolta dei Saraceni siciliani» (Giunta, 1984, pp. 12-3).

12. Bresc (1972, p. 528).

13. Su cui ci permettiamo il rinvio a Militello (2017).

14. Aymard (19744, p. 139).
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L2
I Grecorum casalia

I'siciliani chiamarono questi migranti «Greci»*. Cosi, ad esempio, scrive-
va nel 1558 uno dei principali storici dell’isola, Tommaso Fazello: «molte
colonie di Greci se ne vennero in Sicilia, da’ quali furon fatti molti villaggi,
i quali ancor oggi si chiamano Casali di Greci [ Grecorum casalia, nell’ori-
ginale testo in latino, N.d.R.]»*“.

Negli anni in cui Fazello scriveva, i casali “rifondati” o fondati ex zovo
in Sicilia dai greco-albanesi erano gia sei. Durante la prima ondata, nel cuo-
re della Sicilia occidentale erano stati ricostruiti gli insediamenti dei feudi
nobiliari di Contessa Entellina (per la quale contribuirono, secondo Fazel-
lo, anche i greco-albanesi del piccolo casale di Bisiri, gia presenti da tempo
nell’isola””) e Palazzo Adriano™ e quello, di proprieta ecclesiastica, di Mez-
zojuso. Quelli che vennero consegnati ai coloni furono villaggi distrutti o
“derelitti”; qui le popolazioni all’inizio si sistemarono in tende ¢ capanne
e successivamente (persa ogni speranza di tornare in patria) cominciarono
a edificare case in muratura e ad accogliere al contempo i connazionali che
via via li andavano raggiungendo.

Dagli anni Ottanta del Quattrocento si cominciarono a fondare nuo-
vi casali: Piana dei Greci e Callicari-Biancavilla furono cosi, secondo la
tradizione, create da Ciami, Chimarrioti ¢ Arbéreshé, popoli che - lo ri-
cordiamo — con ben giustificato vanto avevano resistito per diversi anni
dopo la morte di Scanderbeg. Secondo il regio storiografo Vito Maria

15. «Pil che per la lingua, la loro identita ¢ individualit viene percepita per il rito,
quello greco-bizantino. Non ¢ un caso, infatti, che ) gli Albanesi fin dal loro primo ap-
parire in Sicilia sono chiamati ¢ si fanno chiamare “Greci”; 6) Piana si chiamo “dei Greci”
fino al 1941; ¢) il primo provvisorio insediamento a Mezzojuso si chiamo “Casale dei Gre-
ci”; d) I'antico etnico della comunitd albanese di Biancavilla ¢ gricioti [...] mentre ricioti
sono tuttora chiamati i biancavillesi dagli abitanti della vicina Santa Maria di Licodia. La
stessa contrapposizione semantica tra latinu (e derivati) e grecu nel siciliano va riportata
con ogni probabilita ai primi decenni della comparsa degli Albanesi in Sicilia» (Trovato,
2013, p. 290).

16. Fazello (1558, trad. it. p. 77). A metd del Cinquecento al termine «greci» comin-
cerd ad affiancarsi quello di «albanesi» (Schiro, 1923, pp. XXXIV ¢ LIII) ¢, nel Settecento,
anche quello di «macedoni». Dall’inizio dell’Ottocento verra utilizzato anche il termine
«nazione albanese» ¢, a metd Ottocento, «colonie greco-siculex.

17. Cosi Fazello: «Castel di Contissa, abitato da quei Greci, che stavan gia in Biziri,
casale Mazariese» (Fazello, 1558, trad. it. p. 622).

18. Da Palazzo Adriano avrebbe dovuto aver origine anche la colonia di Sant’Angelo
Muxaro.
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FIGURA LI
1 Grecorum casalia in Sicilia secondo Amico e Statella (1757-1760)

PALERMO

Contessa
Entelkiia

"""" CATANIA

>

Fonte: elaborazione di Giannantonio Scaglione.

Amico e Statella (autore, a meta Settecento, del Lexicon Topographicum
Siculum®) un gruppo di primi coloni giunse verso il 1480 alle falde me-
ridionali dell’Etna, laddove tradizione vuole che una miracolosa icona
di Maria Santissima dell’Elemosina avesse indicato il sito da scegliere®.
Qui il conte di Aderno (oggi Adrano) concesse a un gruppo guidato da
Cesare Masi di costruire il Casale Grecorum (poi Biancavilla, da Amico

19. Amico e Statella (1757-1760).

20. «Si dice per antica tradizione essere cid confirmato con un miracolo, mentre,
essendo stata esposta la miracolosa immagine di Maria Santissima sotto il titolo dell’E-
lemosina, che seco portavano, ad un tronco d’un albero, non poterono piu distaccarla»
(Greco, 1843, p. 213). Nel 1640 il vescovo Ottavio Branciforte durante la sua visita pa-
storale annotava: «Vi si trova un’icona bizantina, dipinta a mano, non molto grande,
venerata dal popolo con grande pieta, portata, come dicono, in questo luogo dai primi
abitanti greci del villaggio» (cit. in Longhitano, 2009, p. 183). Sull’icona cfr. Mursia
(2013) e Salomone (2014).
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definita «terra dei Greci Albanesi [...] da cui prende del pari il nome di
Greci [...] nel territorio di Aderno detto Callicari»*), dal quale 30 fami-
glie, nel 1534, partirono per fondare I’insediamento di San Michele di
Ganzaria, 60 km pil a sud, alle estreme propaggini della piana di Cata-
nia**. Nel frattempo, nel 1488 — poco dopo I'arrivo dei coloni etnei — era
arrivata «piu gran copia» di famiglie albanesi: a queste I’arcivescovo di
Monreale, il cardinale Giovanni Borgia, concesse di fondare, a circa 25
km da Palermo, Piana dell’Arcivescovo (o Piana dei Greci*), dove nel
1534 giunsero anche i fuoriusciti di Corone, Modone e Nauplia*.

Ma vi ¢ anche una tradizione secondo la quale i greco-albanesi giun-
sero direttamente nel Palermitano su navi veneziane (probabilmente tra il
1479 ¢ il 1481, dopo il trattato fra Venezia e Mchmet 11) e che, approdati a
Solunto, avessero chiesto di abitare questo sito. Il loro desiderio, perod, non
venne soddisfatto, per paura che i Turchi, col pretesto di inseguire i “ne-

21. Amico e Statella (1757-1760, trad. it. p. 140). Cosi i nomi del casale in [Massa]
(1709, p. 713): «Bianca Villa, Terra. Lat. BiancaVilla, Pirri. Alba Villa, Scritture pub-
bliche. Blanca Villa, Pirri, il quale in Noz. Sic. Sacr. scrive, che prima appellavasi Casale
Grecorum, e cosi ancora dice Maurolico». Mursia ha notato che nei documenti con-
servati presso I’Archivio Storico Diocesano di Catania il toponimo Callicari appare in
modo esclusivo per designare I’abitato di Biancavilla almeno fino agli anni Ottanta del
Cinquecento (Mursia, 2016, p. 14, nota 14). Sui vari nomi di Biancavilla cfr. Bucolo
(1953, pp- 17-8). Sulla historia minima del paese nel X1X secolo si veda il pioneristico ¢
imprescindibile lavoro di Giarrizzo (1963).

22. A queste due principali colonie vanno aggiunte le «frange» stanziatesi «a
Bronte, Maniaci, Adrano [...], nella zona pedemontana occidentale dell’Etna, nei feu-
di di Giovanni Tommaso Moncada, conte di Aderno, nonché a Cansoria a Caltagiro-
ne ¢ Piazza Armerina» (Giunta, 1984, p. 24). Sui Moncada e i loro territori cfr. Scalisi
(2006) e Laudani (2008).

23. Cosl Fazello: «castel de” Greci, posto nella pianura dell’Arcivescovado di Mon-
reale, ed edificato da’ Greci, fuggitivi della lor patria per paura del gran Turco, I'anno
MccccLxxxvii» (Fazello, 1558, trad. it. p. 613).

24. «I cittadini (albanesi) pensarono di passare in Sicilia colle famiglie [...]. Ed i primi
verso il 1480 accolti dal conte di Adernd fabbricarono un paese denominato dei greci alle
radici australi dell’Etna; occuparono poscia il territorio di Maniace ai lati occidentali dello
stesso monte, dove abitarono a borgate; tennero alcuni il suolo di Cansaria [...]. Ma in piu
gran copia essendo approdate delle famiglie dall’Albania nell’anno 1488, ¢ sedendo Gio-
vanni Borgia al regime della chiesa di Monreale, mosso dalle loro preghiere il pio vescovo
loro concedette il feudo dello Merco alle radici del monte Pizzuta [...] ed assegnod gl’imi
lati dello stesso monte molto adatti alla costruzione di un nuovo paese» (Amico e Statella,
1757-1760, trad. it. p. 347). Cfr. anche V. Amico, Brieve dettaglio sul Cattolichesimo, Origi-
ne e sito delle Colonie Albanesi, che da tre secoli in Sicilia si trovano, manoscritto non datato
(ma di meta Settecento) conservato presso le BRCURC, Fondo manoscritti, vol. A1g, n. 38,
ff. 2r-sv. Questa versione anche in Greco (1843, pp. 212-3).
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TABELLA LI
Popolazione delle colonie greco-albanesi e di tutta la Sicilia tra xv1 e XV1I secolo

1548 1593 1606
percentuale di incremento
fuochi anime anime trail 1593 ¢ il 1606

Contessa Entellina 98 523 679 +29,8
Palazzo Adriano 934 +32,6
Mezzojuso 164 +62,3
Piana dei Greci 306 +32,7
Callicari-Biancavilla - 452 - -

S. Michele di Ganzaria - 859 1.462 +70,2
S. Angelo Muxaro - - 898 -

Totale delle colonie 7.869 13.698 +74,1
Totale Sicilia 978.801 1.094.671 +11,8

I:I daoarooo I:I dar.ooraz.0oo - da2.001a3.000 - oltre 3.000

Fonte: Aymard (19744, p. 140, «fuochi del 1548 ) ¢ Longhitano (1988). Per Biancavilla sono stati utilizzati
i dati inediti dei Riveli del 1593.

mici”, invadessero la regione cosi come avevano fatto ad Otranto. «Ecco
perché — scrive Giunta — le navi veneziane puntarono direttamente su un
porto siciliano, quale Solunto; ecco anche perché non venne consentito
agli immigrati di stanziarsi sulla costa dell’isola, perché, come ad Otran-
to, la minaccia turca poteva spostarsi sulla Sicilia, dando contenuti veri a
quel pericolo turco che Ferdinando il Cattolico paventava per le sue gran-
di isole»*. Da qui la concessione, da parte dell’arcivescovo di Monreale,
di fondare nell’entroterra Piana dei Greci e di cercare anche altre zone da
colonizzare®: tra queste vi furono quelle alle falde dell’Etna, nel territorio

25. Giunta (1984, p. 24).

26. Come ha gia notato Giunta (7bid.), dai Capitoli si evince che «si era avuta, da par-
te albanese, una lunga indagine in parecchi luoghi dell’isola, per trovare un luogo che fosse
ritenuto da tutti idoneo per un insediamento definitivo>. Si pud quindi ipotizzare, anche
per altri luoghi, un décalage temporale (anche notevole) tra I'arrivo nell’isola ¢ la definitiva
sistemazione nei luoghi prescelti.
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di Maniace (pertinenza, sempre, dell’arcivescovo), luogo dal quale inizio la
«colonizzazione» greco-albanese nei territori etnei”’.

Secondo i Riveli del 1606, pitt di un secolo dopo la loro formale fon-
dazione, i Grecorum casalia (buona parte dei quali, perd — come vedre-
mo - era formata anche da cittadini Latini) contavano quasi 14.000 abi-
tanti, pari all’1,25% della popolazione complessiva dell’isola. Di questi
casali due erano con meno di 1.000 abitanti; uno con quasi 1.500; altri
due con piu di 2.000 ¢, infine, Piana dei Greci con 3.581 abitanti. I pri-
mi dati demografici a nostra disposizione, relativi alla seconda meta del
Cinquecento, ci mostrano come queste colonie registrarono notevoli in-
crementi demografici tra il 1593 ¢ il 1606: 74% in pit (rispetto al quasi
12% dell’incremento di tutta la popolazione siciliana) ¢, in particolare,
un 30% in pitt per Contessa Entellina, Palazzo Adriano e Piana dei Greci,
e un 62% in pit per Mezzojuso, tutte nella Sicilia occidentale, mentre in
quella orientale 70% in pilt per San Michele di Ganzaria (di Biancavilla,
purtroppo, non ¢ pervenuto il dato).

13
Nella Sicilia orientale: i Capitoli di San Michele di Ganzaria
e i Riveli di Biancavilla

L’edificazione, o la riedificazione, implicava da parte feudale I"accordo per
il popolamento ¢, da parte reale, la concessione della licentia populandi. Per
quanto riguarda gli accordi tra il feudatario e i coloni, ¢ soprattutto a parti-
re dagli anni Ottanta del Quattrocento che vennero stipulati dei Capizoli,
chiamati talvolta anche «Consuetudini» o «Osservanze .

Redatti in documenti signorili o in atti notarili, i Capitoli erano per lo
piti scritti in volgare siciliano o in latino; mai — per quanto ¢ risaputo — nel-
la lingua dei greco-albanesi. Essi riguardavano I'obbligo della costruzione
delle case entro un determinato lasso di tempo e quello di coltivare e mi-
gliorare le terre, oltre al pagamento delle tasse (la decima, le gabelle ecc.),

27. Per questa tradizione cfr. Schiro (1923, p. 79) ¢ Giunta (1984, pp. 24-5). Da Piana
dei Greci si sarebbe formata, nel 1691, Santa Cristina Gela, ultima colonia greco-albanese.

28.1 primi Capitoli, del 1482, risultano essere quelli relativi alla ricostruzione di Palaz-
zo Adriano; seguirono, nel 1488, quelli delle «cittd nuove» di Piana dei Greci e di Calli-
cari/Biancavilla (stipulati tre anni dopo larrivo dei coloni nei territori) ¢, a inizio Cinque-
cento, quelli per la ricostruzione di Mezzojuso (1501) e Contessa Entellina (1520) ¢ per la
fondazione di San Michele di Ganzaria (1534).
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le franchigie (ad esempio quella del suolo per la costruzione della casa), le
angherie (in particolare il divieto di costruire mulini, trappeti, fondachi
ecc., dovendo utilizzare quelli del feudatario). A queste condizioni, per lo
pitt ordinarie, nel caso dei greco-albanesi se ne aggiunsero, pero, altre che
denotavano una condizione di privilegio: il permesso di potersi allontana-
re liberamente dalla colonia; le concessioni relative agli “officiali” cittadini,
che dovevano essere Greci, e non Latini; il diritto di esercitare il rito greco
con sacerdoti greci ecc. Sono tutte concessioni che mostrano chiaramente
il trattamento di favore riservato ai coloni “greci”.

Significativi, da questo punto di vista, gli ultimi Capitoli concessi, in
ordine di tempo, in Sicilia: quelli del 1534 di San Michele di Ganzaria®.
Leggiamone i passi principali®.

A far stipulare i Capitoli fu don Antonio de Gravina, barone «de la
Ganzaria», il quale intendeva fondare («de novo facere») una «terram,
seu rurem>» impegnandosi a ottenere dal viceré la necessaria licentia popu-
landi entro dieci giorni dalla firma dei Capitoli (cosa che in effetti fece).
I «Greci» Cola (o Nicola) Bisurca, i fratelli Antonio ¢ Angelo Figla (in-
sieme a non precisati «altri Greci» ), essendo venuti a conoscenza dell’im-
presa, si presentarono al barone ¢ lo «supplicarono» di accettarli come
vassalli sulla base di ben precise capitolazioni ¢ condizioni. In particolare
essi si impegnavano a portare, entro 15 giorni dalla stipula dell’accordo, 30
«casati» da incrementare di giorno in giorno ¢ da sistemare momentanea-
mente in ricoveri con tetti di paglia («pagliara» ). I pitt abbienti si impe-
gnavano a costruire entro un anno una casa «completa» (cio¢ con persone
«abastanti» ); i meno abbienti, invece, avrebbero avuto due anni di tempo:
il primo per costruire le mura perimetrali, il secondo per completare il fab-
bricato. Il barone, a sua volta, si impegnava a concedere la franchigia per i
muratori durante tutto il tempo dei lavori.

Per i vassalli era prevista la concessione di «due feudi dati per comu-
ni», intendendo con questo la possibilita di piantare vigneti («fari vigni»)
impegnandosi a versare cinque tarl per ogni salma di terra, o, qualora aves-
sero deciso di utilizzare la terra per seminativo e per pascolo, impegnandosi

29. Il paese — ci informa a meta Settecento Vito Amico — nei secoli precedenti era
denominato «altrimenti» anche Cansaria «e dai Saraceni Yhanzaria», e a meta Seicento
era definito dallo storico Rocco Pirri «Casale dei Greci, per esservisi un tempo stabilita
numerosa colonia dall’Epiro, come vedesi ancora dai nomi degli abitanti» (Amico e Sta-
tella, 1757-1760, ad vocem «Michele (S.)», p. 110).

30. I Capitoli, conservati nel registro degli anni 1534-35 del notaio Giacomo Anto-
nio Spano (Asp, vol. 3388, ff. 741r-79v) sono stati trascritti in La Mantia (1904, pp. 59-67).
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a corrispondere la decima del ricavato (per i campi non utilizzati si sarebbe
comunque dovuto pagare il «terraggio» ). Il barone, da parte sua, avrebbe
anticipato denaro ¢ frumento (100 salme) rimborsabili in tre anni®'. I Greci
avrebbero avuto il diritto di far legna e ghiande e di poter andare a caccia
«aloru plachiri», e avrebbero potuto tenere con sé il bestiame (pecore, ca-
pre, maiali, giumente) impegnandosi perd a consegnare al barone, durante
la festa di Pasqua, oppure nel mese di agosto, un capo ogni dieci posseduti.

Al barone veniva permesso di concedere parte dei propri feudi anche
a «forestieri», dal momento che i vassalli greco-albanesi, da soli, non sa-
rebbero stati sufficienti a «riempiere» i suoi possedimenti. I Greci, da par-
te loro, per cinque anni sarebbero stati franchi e liberi; successivamente,
passato questo periodo, avrebbero dovuto soltanto pagare «un tari e una
gallina »>.

Significative, infine, le clausole - di cui abbiamo scritto prima — relati-
ve ai privilegi, in particolare quella che stabiliva che gli «officiali annuali»
sarebbero stati «greci» («di la dicta naccioni») e quella che permetteva
ai vassalli di andar via dal feudo: «si non volissiru abitari in dicta baronia,
pozanu vindiri li loru possessioni, senza ostaculu di lu dictu signuri Baruni
et SOy successuri».

Se i Capitoli di San Michele di Ganzaria ci offrono la testimonianza
dell’avvio di un processo di colonizzazione, i primi Riveli (inediti, datati al
1593) della citta di «Bianca villa>» ci consentono di conoscere I’assetto eco-
nomico e sociale di un paese greco-albanese piti di un secolo dopo la sua fon-
dazione®.

I Riveli erano dichiarazioni rese, per fini fiscali, dal «capo di casa» a
un funzionario dell’amministrazione centrale delegato alla «numerazione e
descrizione» dei paesi del regno. In essi (¢ anche per Biancavilla) venivano
riportate le «anime» presenti nella casa, i «beni stabili» e quelli «mobili»
con il rispettivo valore in onze ¢ tari, le «gravezze» (tributi dovuti e debiti)
¢, infine, I'indicazione di quanto I'unita familiare «fruttava di netto» o di
quanto «tenesse debito>.

Quelli di Biancavilla a noi pervenuti sono relativi a 133 «case»: di queste,
solo otto avevano un «capo di casa» identificato come «greco» o «greca.
Se analizziamo, pero, i cognomi, quelli riconducibili ad origini greco-albane-
si fanno salire il numero dei Greci a 42 nuclei familiari (125 «anime» quasi

31. Sulla feudalita siciliana e il credito cfr. Giuffrida (2011).
32. ASP, Tribunale del Real Patrimonio, Riveli, reg. 874, vol. 2, ff. 190r-470v. La trascri-
zione integrale dei Riveli del 1593 ¢ in Militello (2018, Appendice).
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equamente ripartite tra maschi e femmine) pari quasi a un terzo della popo-
lazione?. 1l fatto che solo 8 capifamiglia su 42 fornissero un’indicazione che
rimandava esplicitamente all'origine greca testimonia un processo di “latiniz-
zazione” (che coinvolse anche aspetto religioso**) o, comunque, il rifiuto di
indicare chiaramente le proprie origini (a differenza delle colonie della Sicilia
occidentale, dove I'identita “albanese” — tradizioni, costumi, lingua — perma-
ne, forte, anche ai nostri giorni)®.

Un terzo della popolazione di Biancavilla era, quindi, composto da Gre-
ci. Si trattava di nuclei formati in prevalenza da 2-3 persone (ma non man-
cavano «case» con una sola «anima»); meno numerose erano le famiglie
formate da 4 o 5 persone, con una media di 2 figli**. In alcuni casi ai genitori
¢ ai figli si aggiungeva la madre del capo di casa, una sorella, una cognata, un
figliastro; in tre casi anche un «garzone» (solitamente di et compresa tra
gli 8 ¢ i16 anni). Queste cifre contrastavano con quelle relative ai Latini, per
i quali erano prevalenti le famiglie di 3-4 persone?.

Dei 42 «capo di casa» greco-albanesi, pitt di un terzo (in tutto 16) era-
no donne, la cui eta non veniva mai indicata. Erano per lo pit vedove che

33. Questi i cognomi: Alessi, Bisuchia, Brancati, Caparella, Catina, Crimi, Crispi,
D’Acria, Giargino, Greco, Gullari, Ingiulla, Greca, Pillari, Tachia, Manesi, Masi, Mata-
rago, Neri, Pillara, Puglisi, Pulejo, Rubino, Suli, Vasili, Xillama, Zamanda, Zurba. Per la
loro riconducibilita ad origini greco-albanesi cfr. il saggio di G. S. . Valentini in Mandala
(2003, in particolare le pp. 55-6) ¢ Lanaia (2010).

34. Cosi scrive Vito Amico a meta Settecento a proposito dei Greci di Biancavilla:
«vi si accrebbero a poco a poco, ¢ lasciato il greco rito, si appigliarono al latino» (Amico
¢ Statella, 1757-1760, ad vocem «Biancavilla», p. 140). E prima ancora, nel 1640, il vesco-
vo Ottavio Branciforte durante la sua visita pastorale annotava: «Biancavilla, un tempo
casale di greci, da essi chiamato “Callicari”. Oggi, abbandonato questo nome ¢ la lingua, le
famiglie, ad eccezione di due, parlano il siciliano»; per il vescovo il paese era stato «rifon-
dato dai fuoriusciti ivi confluiti o perché gravati da debiti o per aver commesso altri reati,
a tal punto che hanno assorbito I'esiguo numero di abitanti» (Longhitano, 2009, p. 165).
Da notare che nel 1568 Cesare Moncada, conte di Aderno, nella riconferma dei Capitoli di
Biancavilla eliming il privilegio che consentiva ai coloni greco-albanesi di andar via senza
problema alcuno: «volendosi partire alcuni di detti Greci dallo detto Casale, ad abitare
in altro loco, che non possano vendere le loro case, né possessioni, e vendendole contanti
innanti d’andare ad abitare in altro loco, detti beni restino e debbano restare alla nostra
Corte» (Schiro, 1923, p. 80).

35. Come ha sottolineato Maurice Aymard (19742, p. 139), la coesione di questi gruppi
ha saputo resistere anche all’emigrazione verso gli Stati Uniti.

36. Solo tre nuclei superavano le cinque unitd, rispettivamente con 6, 7 ¢ 8 «anime»
(in tutti i tre casi, due genitori con 4, 5 ¢ 6 figli).

37. Un gruppo di 11 famiglie di Latini contava frai 6 e gli 8 componenti (una famiglia
anche 9).
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vivevano da sole con uno o pit figli, o donne che abitavano con le proprie
madrio le proprie sorelle; Caterina, Domenica, Maria, i nomi pifl ricorrenti.
Solo sei di esse possedevano una casa (due anche un bue e una vacca); le altre
non avevano nulla®,

I capifamiglia maschi erano 26 ¢ laloro etd era compresa trai2o eiso an-
ni*. Un terzo di essi era giovane (non pitt di 25 anni); meno numerosi erano
i trentenni, mentre quasi la metd apparteneva al gruppo dei quarantenni (so-
lo uno raggiungeva i cinquanta anni). Cola, Domenico, Mariano, Martino,
Pietro erano i nomi pil ricorrenti. Meta di loro, pur essendo sposati, erano
senza prole: soprattutto i ventenni, che ancora vivevano con la madre, con la
cognata, con la sorella.

I Riveli ci forniscono informazioni anche sul possesso di beni stabili o
mobili. In questo caso, ben pitt della meta dei greco-albanesi non possedeva
nulla (ma per i Latini la situazione era peggiore, dal momento che fra loro
i nullatenenti arrivano a due terzi del totale). Nella maggior parte dei casi le
«gravezze» (cioe i debiti) erano nei confronti di connazionali greco-alba-
nesi.

Un Greco su tre possedeva una casa (di valore compreso fra 3 e 9 onze).
Da sottolineare che la maggior parte delle loro case confinavano con quelle
di altri connazionali: nel tessuto urbanistico si delineava, cos, la presenza di
veri e propri “isolati” greco-albanesi*°.

Fra i piti abbienti vi era una é/ite composta da 6 famiglie: Giullo, Pillara,
Bisuchia, Puglisi (Fabrizio e Domenico) e Greco. Proprietari di case, casotti,
casalini, ma anche di vigne e di chiuse, possedevano fino a tre capi di bestia-
me (buoi, vacche, giumente, asini) e in alcuni casi avevano anche un «arbi-
trio di massaria »: si conferma, cos, la vocazione agricola e pastorale attestata
dalla tradizione. Si trattava di nuclei familiari che spesso «fruttavano di net-
to» cifre molto alte. Era il caso di Cola Greco, sposato con tre figli maschi e
una femmina (e due garzoni), che con casa e vigna, con | «arbitrio di massa-

38. Era un po’ la situazione che caratterizzava anche le donne «capo di casa» del
gruppo latino (17 in tutto, meno di un quinto del totale dei capifamiglia). Ma ¢ anche una
situazione paragonabile a quella di aleri borghi siciliani dell’epoca, dove le vedove (con fi-
glie ¢ sorelle non sposate, perché incapaci di pagare le loro doti) costituivano la parte mag-
giore dei «poveri ¢ inabili» che non possedevano niente ¢ che presentavano talvolta un
saldo negativo (essendo i debiti superiori ai loro averi): cfr. Aymard (1974b).

39. Lo stesso per i Latini; ma mentre per questi i «matusalemme» erano due sessan-
tenni e un settantenne, per i greco-albanesi risultava solo un cinquantenne.

40. Nei Riveli, solo in pochissimi casi viene specificata la tipologia di quelle che ven-
gono indicate genericamente come «case»; per i Greci vengono spccificatc solo la «casa
terrana» e il «casalino» di Antonio Pillara e i due «casotti» di Gullo [sic] Alessi.
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ria», con un bue, tre «vacche lavoratrici» e una baldujna (un asino), «frut-
tava di netto» ben 36 onze (quando fra i Latini il massimo arrivava a 28).

I Riveli, quindi, in parte confermano ¢ in parte smentiscono I’immagi-
ne della comunita greco-albanese (¢ non solo) di Biancavilla, cosi come ci ¢
stata consegnata dalla tradizione. A poco piti di un secolo dalla sua fondazio-
ne, un abitante su tre ¢ di origine greco-albanese, ma solo una piccolissima
percentuale mantiene vive le tracce delle proprie origini. Si tratta di famiglie
non troppo numerose, nucleari, per un terzo delle quali ¢ responsabile una
donna che, in diversi casi, ¢ anche proprietaria di una casa: probabilmente o
si trattava di vedove che avevano conservato la casa dopo la morte del marito
e che erano sole o con figlie non ancora sposate perché non “dotate” (mentre
i figli maschi si erano sposati e avevano costituito un nucleo familiare auto-
nomo); o si trattava di una vera ¢ propria divisione del patrimonio (cosi co-
me gid individuata da Gérard Delille nelle zone latifondiarie della Puglia),
destinata ad attrarre potenziali mariti che arrivavano da fuori con soltanto la
loro forza lavoro e che erano disposti a sposare una donna che portasse loro
in dote una casa*.

Principalmente votati all’agricoltura ¢ alla pastorizia, i Greci sembrano
essere ben inseriti nel tessuto produttivo urbano o, quanto meno, appaiono
in una situazione economica migliore rispetto a quella dei Latini.

La ricostruzione delle vicende relative alla diaspora greco-albanese in Si-
cilia, Panalisi dei Capitoli di San Michele di Ganzaria e quella dei Riveli di
Biancavilla (maa queste fonti se ne potrebbero aggiungere altre ancora: le Re-
lationes ad limina, i registri di matrimonio, i Riveli degli anni successivi ecc.)
hanno fatto emergere le strategie elaborate dagli attori del tempo nell’avvio
del processo di colonizzazione ¢ le caratteristiche principali dell’articolazio-
ne sociale ed economica dei gruppi migranti.

L’analisi della documentazione archivistica ha inoltre fornito ulteriori
¢ importanti elementi di analisi. Per Biancavilla in particolare, ¢ stato pos-
sibile “entrare” nelle singole case degli abitanti greci e latini per conoscerne
i componenti il nucleo familiare, il loro patrimonio, i loro debiti. Le tracce
documentarie hanno cosi permesso di delineare con pitli accuratezza il profi-
lo della comunita biancavillese alla fine del Cinquecento: un paese definito,
ancora a meta Settecento, «terra dei Greci Albanesi», ma che in reale & ta-
le solo per un terzo degli abitanti; dei profughi che vivono di lavori agricoli
e di pastorizia, ¢ che con queste attivita riescono (almeno la meta di loro) a

41. Delille (1988). Cfr. anche Fazio (2000) ¢, per il ruolo delle nobildonne nella storia
del feudalesimo moderno, Novi Chavarria (2014).
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raggiungere una stabilitd economica; una colonia greco-albanese (composta
pitt da famiglie mononucleari che da clan) ormai perfettamente integrata e
“latinizzata’, a differenza di quelle della Sicilia occidentale, caratterizzate da
gruppi “organici” uniti per resistere in maniera durevole ad ogni tipo di assi-
milazione (anche se quest’ultima resta un’ipotesi, dal momento che le fonti
non dicono nulla sui legami di parentela, di solidarieta e spesso di vicinanza
frainuclei). Sono, queste, solo alcune delle informazioni che ¢ possibile rica-
vare dalle fonti archivistiche, un corpus prezioso e sostanzioso ma, purtrop-
po, ancora per la quasi totalit non indagato.

Il nostro contributo ¢, chiaramente, solo un saggio con il quale ab-
biamo voluto richiamare ’attenzione su un fenomeno trascurato dalla
ricerca storica. Ma ¢ anche un tentativo di fornire alcune indicazioni per
lo studio dell’ultimo esodo verso una Sicilia che all’inizio dell’etd moder-
na si presentava — ma ancora per poco — come una terra d’ immigrazione.
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FIGURA 1.2
Albino de Canepa, [Carta nautica), disegno su pergamena del 1489, cm 80 x 122

Fonte: James Ford Bell Library, University of Minnesota.
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FIGURA 1.3
Urbano Monti, [L’Europa, il Mediterraneo occidentale e la «Barbaria» ], manoscritto
del 1587, cm 40 x 51

Fonte: David Rumsey Collection.
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Le galee del viceré. Don Garcia Alvarez
de Toledo e il soccorso

al Grande Assedio di Malta (1565)*

11 2 marzo del 1565 il nuovo viceré di Sicilia, don Garcia Alvarez de Toledo
y Osorio, marchese di Villafranca (1514-1578)", faceva il suo ingresso a Mes-
sina «con l’armata reale, ricevuto dalla Citta con i dovuti honori, e con
Arco Trionfale»>.

La carica di viceré di Sicilia, richiesta a Filippo 11 ¢ ottenuta il 7 ottobre
1564, dopo la riconquista del Peszon, rappresentava per don Garcia un’ulte-
riore attestazione di stima da parte del sovrano che lo aveva gia nominato
capitin generval de la mar il 10 febbraio dello stesso anno®. All’eta di cin-
quant’anni, Toledo sembrava, finalmente, raccogliere i frutti di una lunga
carriera:

Figlio di don Pedro de Toledo, il magnifico viceré di Napoli [...] don Garcia
sembra avesse ereditato dal padre il senso della grandezza, della vastita dei mez-
zi da impiegare. Marchese di Villafranca alla morte del fratello maggiore, aveva
cominciato a servire nel 1539 con due galee sue agli ordini del principe Doria.
A ventun anni era stato chiamato al comando della squadra di Napoli, favo-
re che si doveva al padre, ma che gli valse cariche precocemente impegnati-
ve. Lo si vide impegnarsi contro Tunisi, Algeri, Sfax, Kelibia ¢ M¢hédia, in
Grecia, a Nizza, nella guerra di Siena, in Corsica. Per ragioni di salute — per lo
meno egli le mise avanti — aveva rinunciato alla carica il 25 aprile 1558, era sta-
to nominato viceré e capitano generale di Catalogna e Rossiglione. La, dopo
Iallarme del 1560, quando per un momento si pensod di affidargli la flotta e il
regno di Sicilia, egli fu raggiunto dalla nomina a capitin general de la mar+.

* Ringrazio Maroma Camilleri e John Chircop per aver sollecitato questa ricerca.

1. Tra le poche notizie biografiche su Garcia Alvarez de Toledo y Osorio abbiamo qui
utilizzato soprattutto quelle fornite da Auria (1697, p. 47), DiBlasi (1790-1791, pp. 209-35)
e Braudel (1949, trad. it. p. 1084).

2. Di Blasi (1790-1791, p. 210).

3. Braudel (1949, trad. it. p. 1084).

4. Ibid.
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Con i titoli di capitdn e di viceré don Garcia poteva trasformare la Sicilia
in arsenale e magazzino di una grande flotta mediterranea. Un progetto,
questo, che era parte di una pitt ampia strategia portata avanti con decisio-
ne dal duca d’Alba: intervento militare nelle Fiandre e, allo stesso tempo,
pace nel Mediterraneos.

Da qualche mese, pero, la situazione era cambiata, ¢ il nuovo viceré si
trovo ad affrontare la prova sicuramente piti logorante e impegnativa della
sua lunga carriera: la gestione del soccorso a Malta durante il Grande As-
sedio subito dall’isola a opera delle forze ottomane dal 18 maggio al 12 set-
tembre 1565°.

2.1
Timori e preparativi

Quando don Garcia arriva a Messina, ¢ gia ben consapevole dell’ imminen-
te arrivo di una grande flotta turca, come del resto lo ¢ tutto il mondo oc-
cidentale, informato dalle continue relazioni e corrispondenze che parlava-
no del costante ¢ inesorabile allestimento delle navi a Costantinopoli. Gia
il 18 gennaio 1565 da Baia, a Napoli, dove si trovava bloccato a causa delle
cattive condizioni del tempo, Toledo comunicava al re la sua inquietudine
per Pavvicinarsi della primavera e, con essa, per I’arrivo di una armata che
temeva essere «poderosa de navios»”. Da qui I'impazienza di recarsi in
Sicilia e poi, prima che passasse febbraio, alla Goletta e a Malta, dal mo-
mento che queste due piazzeforti «gli difendevano il regno»*. Don Garcia
intendeva, cosi, verificare I'efficienza (ma «con i propri occhi»?) di quella
linea difensiva che univa la Sicilia con Malta ¢ la Goletta e che costituiva

5. Giarrizzo (1989, p. 202).

6. Per la ricostruzione di queste vicende abbiamo utilizzato soprattutto la corrispon-
denza tra don Garcia, Filippo 11, il gran maestro ¢ alcuni dei protagonisti degli eventi, tra-
scritta e pubblicata nella Codoin (1856).

7. Carta original de D. Garcia de Toledo 4 S.M., fechada en Baya 4 18 de enero de 1565:
«traeme tan inquieto el ver llegar la primavera, y con ella el poder esperar la armada del
turco [...]. Si la armada viene poderosa de navios de remos y de otros bajeles redondos, yo
tengo por dificil potella resistir este afio» (ivi, p. 24)

8. «Pienso partirme ante que pase el mes de febrero y irme a ver la Goleta y Malta,
porque estas dos plazas me defienden el reino» (ivi, p. 26).

9. «Yo se que el maestre y los que con el estan haran lo que deben, y lo mismo haran en
la Goleta, todavia por acabar de aquietarme en cosa que tanto importa al servicio de V.M.,
lo quiero yo ver con mi ojos» (ibid.).
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il «bastione della Cristianita di fronte all’Oriente»: una frontiera «che
necessariamente il Turco doveva voler conquistare*°. Ormai da tempo, in
effetti, Solimano 1 il Magnifico (1520-1566) era convinto che la Conguista
avesse raggiunto i suoi confini terrestri ideali, soprattutto nei Balcani, dove
«il raggio d’azione dell’esercito ottomano aveva raggiunto la sua massima
estensione possibile»™. Da qui I'interesse del Turco per il Mediterraneo,
che diveniva «il terreno di sfida della flotta ottomana all’Occidente» ™.

A Messina don Garcia non si attarda a prender possesso della nuova ca-
rica di viceré (lo fara soltanto il 22 di aprile)®, ma si affretta a partire con 28
galee per Malta. Giuntovi il 9 aprile, accolto «con gran cortesia» dal gran
maestro (I’ormai anziano Jean Parisot de la Valette), ordina lo sbarco di alcu-
ne soldatesche spagnole, «benché il Gran Maestro s’era ben provvisto d’o-
gni forza per I'imminente pericolo dell’armata turchesca»'+. Evidentemente
don Garcfa non reputa sufficienti le forze in campo. Sull’isola lascia anche il
suo giovane figlio illegittimo Fadrique®, secondo alcuni come ostaggio «del-
la promessa di provvedere I'isola di viveri e soldatesche»*. Quindj, si dirige
alla volta di Trapani per poi tornare alla Goletta, dove giunge durante la Set-
timana santa. Da qui, dopo aver lasciato «quattro Compagnie de’ soldati
Spagnuoli, oltre i mille che v’erano», ritorna in Sicilia, «ove passando per
Palermo, vi fu ricevuto con pompose dimostranze» .

Malgrado fosse ormai non pit giovane, tormentato dalla gotta e dai
reumatismi®, don Garcfa dimostra subito un bruciante dinamismo che si
accompagna a un ispanocentrismo ¢ a un certo disprezzo per le capacita
militari altrui (in particolare siciliane). Ma la celerita con la quale si mette
subito all’opera non riesce a vincere la lotta contro il tempo: gia mentre si
allontana da Malta per tornare in Sicilia, «compare nei mari dell’Affrica
la Squadra Costantinopolitana»*. Il 17 maggio, da Siracusa, gli giunge un
breve dispaccio: «A un’ora del mattino, la guardia di Cassibile ha sparato
trenta volte. Se ha sparato tanto, dev’esserci proprio, lo temiamo, la flotta

10. Braudel (1949, trad. it. p. 1086).
11. Veinstein (1995, p. 62).

12. Ivi, p. 65.

13. Di Blasi (1790-1791, p. 213).

14. Ivi, p. 214.

15. Setton (1984, p. 867).

16. Di Blasi (1790-1791, p. 214).

17. Auria (1697, p. 47).

18. Braudel (1949, trad. it. p. 1084).
19. Di Blasi (1790-1791, p. 214).
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turca»*°. Lo stesso giorno I’armata navale viene avvistata al largo di capo
Passero™ e, il giorno successivo, venerdi 18 maggio, «alle prime luci dell’al-
ba», le vedette di Sant’Angelo e di Sant’Elmo avvistano le navi turche «a
trenta miglia al largo»>=.

Due giorni dopo i Turchi sbarcano a Malta. Il Grande Assedio ¢ co-
minciato®.

«Sebbene avvertiti da molto tempo del pericolo — scrive Braudel - i re-
sponsabili della difesa, gli Spagnuoli e il Gran Maestro, furono sorpresi dal-
la rapidita dell’avvenimento, soprattutto il Gran Maestro, che aveva esitato
a impegnarsi nelle spese ¢ a procedere, nell’isola di Malta, alle necessarie
demolizioni. Vi furono ritardi nell’invio di viveri e rinforzi e cinque galee
della Religione, in eccellenti condizioni, bloccate nel porto, non poterono
rendere il pitt piccolo servizio alla flotta cristiana»*+.

2.2
De la Valette, Toledo ¢ il «soccorso piccolo

Il 31 maggio i Turchi aprono il fuoco contro il forte di Sant’Elmo. Lo stesso
giorno don Garcia ripete al re — cosi come fatto in altre lettere precedenti —
che «se Malta non si soccorre [...] io la tengo per persa, e che «a Vostra
Maesta tocca esser giudice di cio che pitl conta, ¢ a me non resta che di-
re che, se mi si da questa gente e quant’altro ho domandato, cerchero per
quanto sia possibile di evitare che non succedano disgrazie a Malta ¢ da
nessun’altra parte» .

20. Ibid.

21. Braudel (1949, trad. it. p. 1088).

22. Balbi (1567, trad. it., 18 maggio, venerdi). Sulla Verdadera Relacion di Balbi cfr.
Scaglione (2017).

23. Per I’analisi e la contestualizzazione del Grande Assedio di Malta abbiamo qui uti-
lizzato principalmente le pagine, ancora valide, di Braudel nei suoi capitoli dedicati all’e-
vento (Braudel, 1949, trad. it. pp. 1085-98). Tra le opere pili recenti cfr. Brogini (2011) ¢
Scaglione (2017), cui si rimanda per una bibliografia aggiornata.

24. Braudel (1949, trad. it. p. 1088).

25. Carta original de D. Garcia de Toledo 4 S.M. Fecha en Mesina d ultimo de mayo de
1565: «si Malta no se socorre [...] la tengo por perdida [...]. A V.M. toca el ser juez de lo que
mas importa, y a mi me queda solo que decir, que si se me da esta gente y la demas que he
demandado, que procuraré cuanto se posible de evitar que non sucedan desgracias en Mal-
ta ni en otra parte» (Codoin, 1856, p. 165).
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Nel frattempo, il 2 giugno anche le navi del corsaro Dragut raggiungo-
no dall’“Africa” la flotta turca.

Per don Garcia ¢ una lotta contro il tempo, resa ancora pil tragica dal-
le accorate richieste di aiuto del gran maestro, il quale insiste con il viceré
perché questi vada a combattere contro le 6o galee dei Turchi. Ma don
Garcia, con una lucidita che gli deriva dalla lunga esperienza, non cede alla
tentazione di gettare allo sbaraglio uomini e navi. Ancora «non vede sicu-
rezza»: «le cose si devono rischiare a tempo debito, e devono essere con
speranze certe e fondate»*.

Quale fosse la strategia suggerita dal gran maestro ce lo rivela lo stesso
Toledo in una lettera del 12 giugno inviata da Messina al re attraverso il se-
gretario Francisco de Eraso. In questa, don Garcia riferisce le notizie reca-
tegli dal cavaliere Raffacle Salvago, un emissario del gran maestro, che era
riuscito, il 4 giugno, a eludere la vigilanza ottomana ¢ ad arrivare a Messina
al suo cospetto.

Tre sono le azioni che de la Valette propone per soccorrere Malta (se-
condo don Garcfa «differenti e contrarie 'una dall’altra»**). La prima, ur-
gentissima, ¢ far sbarcare sull’isola mille uomini. Una volta inviato questo
primo soccorso, il gran maestro chiede che gli vengano inviati tra i 12.000
¢ i 15.000 uomini, dal momento che gli sembrava piu facile combattere i
nemici per terra piuttosto che per mare. E, infine, nella terza e ultima azio-
ne, de la Valette chiede che tutta ’armata navale vada a combattere la flotta
turca.

Queste richieste mettono il viceré «in mille confusioni»*. Fermo
restando |'impossibilita, per il momento, di affrontare per mare la flotta
turca, il dubbio iniziale riguarda I’invio del primo contingente. Perché
farlo, se le fortificazioni sono ancora ben guarnite? Don Garcia aveva
infatti saputo da Salvago che le forze cristiane avevano viveri e acqua a
sufficienza. E al re scrive: se queste fortezze «hanno chi le difende, non

26. Carta original de D. Garcia de Toledo 4 S.M. Fecha en Mesina 4 2 de junio de 1565:
«Insiste todavia el maestre en que vaya a pelear con las sesenta galeras que dice que tienen
de guardia los turcos, no haciendo cuenta que ni yo puedo parescere alla sin que las que
quedan en el puerto me descubran algunas horas antes, o que imbistiendo con ellas no
embarquen su gente y vengan sobra mi [...]. Asi que en esto no veo la seguridad que con-
vernia; y ya que las cosas se han de arriscar a su tiempo, ha da ser con esperanzas ciertas y
fundadas» (ivi, p. 174).

27. Minuta antografa de carta de D. Garcia de Toledo 4 S.M. Desde Mesina 4 12 de junio
de 1565, con correo propio, por via del secretario Francisco de Evaso (ivi, p. 201).

28. Ibid.

29. Ivi, p. 202.
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si possono perdere avendo vettovaglie ¢ acqua», aggiungendo: «temo le
molte teste e la poca esperienza di guerra che vi sono in quelle, ¢ il poco
timore e rispetto che hanno verso coloro che li comandano, e I’essere di
differenti nazioni»*°. Don Garcia non si fida dei Cavalieri: un timore
che si rivelera in parte infondato, dal momento che la loro coraggiosa,
ostinata ed eroica resistenza alla fine fu determinante nel salvataggio di
Malta e nel permettere agli Spagnoli di recuperare in parte il ritardo nel-
la preparazione dei soccorsi®. Il secondo dubbio riguarda lo sbarco: se
lo avesse tentato, «con le galee pit leggere e pit rinforzate possibile>,
avrebbe messo in allarme i Turchi e avrebbe loro mostrato «quel che han
da fare», vale a dire «porre guardia in quei passi, a mare e a terra». Senza
contare che, nell’isola, i punti lasciati liberi dai nemici erano «tutti rocce
e scogli, dove non si puo sbarcare»*. E, infine, c’era il problema dei vive-
ri: sarebbero bastati a nutrire anche i nuovi rinforzi?

Nel dubbio, il viceré decide, saggiamente, di valutare meglio gli eventi.
Aspetta, quindj, il ritorno di due galee della Religione che in quel momen-
to stavano cercando di far sbarcare a Malta la compagnia degli Italiani che
il gran maestro teneva a Siracusa®. L’intento del viceré era quello di avere
informazioni pil certe ¢, in base a queste, agire, nella consapevolezza che
«qualunque cosa decida, so di essere giudicato piu per il successo e non per
la ragione .

I fatti sembrano dargli ragione. Il 16 giugno Toledo comunica al so-
vrano che le due galee della Religione non erano riuscite ad entrare a
causa delle navi turche che «stavano alla guardia. Il viceré, pero, dal
fallimento di questo tentativo ottiene preziose informazioni che gli per-
mettono di inviare una nuova spedizione formata da 400 tra caballeros
e soldati (250 erano gli stessi della precedente spedizione fallita) ¢ 400

30. «Si el Burgo y San Miguel hay quien le defienda, que no se puede perder teniendo
vituallas y agua [...]. Lo que me hace temer del es las muchas cabezas y poca experiencia de
guerra que hay en ellas, y el poco temor y respecto que tienen 4 los que los mandan, y el ser
de diferentes naciones» (ibid.).

31. Braudel (1949, trad. it. p. 1089).

32. Minuta autografa de carta de D. Garcia de Toledo 4 S.M. Desde Mesina 4 12 de junio
de 1565, cit. (Codoin, 1856, p. 203).

33. Copia de minuta de carta de D. Garcia de Toledo 4 S.M. desde Mesina 4 16 de junio
de 1565 (ivi, p. 215).

34. Minuta autografa de carta de D. Garcia de Toledo 4 S.M. Desde Mesina 4 12 de junio
de 1565, cit.: «aunque sé¢ bien que en cualquier cosa que me determine tengo de ser juzgado
de los mas por el suceso y no por la razon» (ivi, p. 204,).
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forzati che avrebbero potuto servire anche come soldati®*. Alla missione,
guidata da Juan de Cardona, partecipa anche il maestro di campo Mel-
chior de Robles, che tanto si sarebbe distinto nella difesa di Malta. A
Cardona don Garcia, facendo tesoro delle informazioni ricevute, ordina
di sbarcare «nella parte di mezzogiorno, quattro miglia dalla citta»: li il
gran maestro — d’accordo con il viceré — avrebbe provveduto a recupera-
re le truppe’.

Nel frattempo, il 23 giugno, forte Sant’ Elmo viene preso dai Turchi.

Due settimane dopo la partenza, il 29 giugno, i soldati del «soccor-
so piccolo»?” sbarcano finalmente alla Pietra Negra: si fermeranno sei
giorni alla Citta Vecchia e, nella notte del 5 luglio, giungeranno al Borgo
ricevuti con lacrime di gioia dal gran maestro®’. L’arrivo del contingente
permette di riorganizzare la difesa. Resta sempre, pero, 'esigenza di un
«grande» soccorso «general». Il gran maestro lo chiede a don Garciace,
data la situazione disperata, lo sollecita al piu tardi per fine luglio®.

2.3
Il Gran Soccorso

Lo stesso giorno dell’arrivo al Borgo del «soccorso piccolo», don Garcia,
ancora ignaro del successo della spedizione, comunica al re le possibili stra-
tegie per soccorrere Malta:

Con i nemici bisogna combattere o per mare o per terra, se si deve soccorrere
Malta: a terra dovrebbe essere sbarcando tutti i veterani possibili, fino al numero
di 12.000, ¢ pitt di questo non pud essere perché le galee che S.M. ha pronte per
ottenere questo effetto non arrivano a ottanta [...]. Quindi, a sbarcare gente a terra
¢ troppo difficoltoso, ed ¢ chiaro che questa cosa non si pud fare senza pericolo
di disgrazia. E vero che questo pericolo sta per arrivare, ¢ la perdita di Malta sard

35. Copia de la respuesta (s de julio) de D. Garcia de Toledo 4 las cartas del gran maestre
de 28y 29 de junio de 1565 que anteceden (ivi, p. 419).

36. Minuta autografa de carta de D. Garcia de Toledo 4 S.M. Desde Mesina 4 12 de junio
de 1505, cit. (ivi, p. 216).

37. Copia dela respuesta (s de julio) de D. Garcia de Toledo 4 las cartas del gran maestre
de 28y 29 de junio de 1565 que anteceden (ivi, p. 419).

38. Copia de carta de D. Garcia de Toledo al secretario Evaso. Mesina 14 de julio de 1565
(ivi, p. 276).

39. Carta 0rzgimzl del maestre de Malta, sin sobre ni féc/m. Esta con otra de D. Garcia de
Toledo de s de julio de 1565 (ivi, p. 423).
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certa se non la si soccorre. L’ impedimento maggiore, oltre al menzionato pericolo
che ho a sbarcare gente a terra, ¢ quello dei viveri, come ho scritto nella mia lettera
del 25 passato [...]. Laltra soluzione ¢ quella di combattere con quelli in mare [...].
L’armata dei nemici ¢ di 150 galee, una pitt una meno, pitt altre imbarcazioni pit
piccole [...]. L’armata di V.M. ¢ oggi di 84 galee, contando anche quelle di Geno-
va, che fin’ora non sono state consegnate; pero credo che le daranno, ¢ contando
le due de Gabrio Cerbellon, e quattro di ciurme nuove che si sono armate, due a
Napoli e due qui [...] tengo per certo che potrd armare fino a novantacinque [pilt
altre piccole imbarcazioni, N.4.R.]*.

E, comunque, don Garcia precisa che queste galee sarebbero state utili sol-
tanto «con mare ¢ vento buono», mentre il canale di Malta si presentava
spesso come un mare «indiabladox *.

L’impresa non sembra affatto facile: «la maniera di far la guardia che
hanno i nemici - scrive don Garcia al duca d’Alba il 25 luglio — girando at-
torno all’isola giorno e notte, ¢ non restando, come era solita, I'armata nel
porto, toglie la speranza che si poteva avere di prestare soccorso in terra; e
lessere quella [flotta] di tanto maggior numero di imbarcazioni a remi ri-
spetto a quella di S.M,, la toglie in mare»+.

A questo si aggiungono le difficoltd oggettive relative all’allestimento
di una flotta di galee adeguata non solo ad affrontare quella ottomana, ma

40. Copia de carta de D. Garcia de Toledo 4 S.M. Mesina s de julio de 1565 [...] Discur-
re acerca de los medios de socorrer 4 Malta: «Con los enemigos se habria de combatir 6 en
mar 0 en tierra, si Malta se ha de soccorrer: en tierra habria de ser poniendo todos los mas
soldados viejos que se pudiese hasta el numero de doce mil, y mas que esto non puede ser,
porque las galeras que V.M. tiene hoy armadas para poder hacer este efecto, no son sino
ochenta [...] aunque en poner la gente en tierra hay harto trabajo, esta claro que estas cosas
no se pueden hacer [...] sin peligro de desgracia. Es verdad que este peligro esta por venir, y
la perdida de Malta sera cierta si no se socorre. El contrario mayor, demas del peligro dicho
que en poner esta gente en tierra hay, es el de la vitualla, come tengo escripto por mi carta
del 25 del pasado [...]. El otro remedio es combatir con ellos por mar. L’armada de los ene-
migos es de ciento cincuenta galeras, una mas 6 menos [...]. L’armada de V.M. es hoy de
ochentay cuatro galeras, contando en ellas las de Génova, que hasta agora no las han dado;
pero creo que las daran, y contando las dos de Gabrio Cerbellon, y cuatro de chusmas nue-
vas que se han armado, dos en Napoles y dos aqui [...] tengo por cierto que podré armar
hasta noventa y cinco (ivi, pp. 248-9).

41. «Laverdadera ayuda que dellas se puede esperar, seria con bonanza de mar y vien-
to [...]. Y este canal de Malta es tan indiablado» (ivi, p. 249).

42. Copia de minuta de carta de D. Garcia de Toledo al duque de Alba. Mesina 25 de

julio de 1565: «La manera de guarda que hacen los enemigos, rodeando de diay de noche la

isla, ni estando como solia la armada en el puerto, quita la esperanza que se podia tener en
socorrer por tierra, y el ser ella de tanto mayor numero de bajeles de remo que lade S.M., la
quita tambien en la mar» (ivi, p. 297).
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anche a trasportare un congruo numero di soldati. Una galea trasportava fi-
no a 200 rematori, cui si aggiungeva l'equipaggio addetto alle operazioni di
combattimento. Come ha gia evidenziato Geoftrey Parker, a quei tempi al-
cune navi arrivavano a trasportare « 400 uomini, un numero superiore alla
popolazione di molti villaggi europei, sicché, nelle parole di un capitano di
galea del xv11 secolo, “quando ognuno ¢ al suo posto, da proraa poppa non
si vede altro che un brulicar di teste”>». Cio — continua Parker — comporta-
va due principali conseguenze:

Primo, pilt uomini significava minor possibilitd di imbarcare provviste, con netta
riduzione della quota pro capite. La situazione si rivelava particolarmente grave
nel caso dell’acqua [...] ogni aumento nel numero degli uomini determinava di-
rettamente una diminuzione della distanza dalla base a cui la nave era in grado
di operare. Secondo [...]. Da un lato, la distanza operativa delle flotte principali
risulto drasticamente ridotta, dall’altro diminul il numero di porti ¢ ancoraggi in
grado di svolgere efficacemente la funzione di base navale®.

Don Garcia si trova, quindi, a dover affrontare un compito decisamente
impegnativo da realizzare nel piti breve tempo possibile: allestire una ade-
guata flotta di galee (chiedendo navi e rematori anche alle altre potenze
cristiane) e cercare di reperire i finanziamenti necessari per il relativo man-
tenimento. Tutto cid attraverso una estenuante opera di mediazione, con-
dotta in un clima generale reso ancora pit difficoltoso dalla palese “ostili-
ta” del Regno di Francia e da quella, piti velata, della “lega” romano-veneta
(«El Papa estd a la mirax, scrivera Filippo 11: «e il suo sguardo non ¢ af-
fatto benevolox ). Quest'operazione, poi, don Garcia non la puo gestire
in prima persona, ma la deve condurre principalmente per il tramite del
sovrano: «se si perde Malta — scrive il viceré al segretario Vargas — si perde
gran cosa, ¢ per difenderla tutto si ha da fare. Perd questa perdita il Re la ha
da misurare, perché ¢ il Sovrano, e pesare con le forze che possiede, e dopo
mandare cio6 che occorre». E conclude: «Ma questo non tocca a me»*.
Alla fine, il risultato ottenuto fu notevole: il numero delle galee a di-
sposizione passo dalle 25 di fine giugno alle circa 100, tra buone e cattive,

43. Parker (1995, p. 447). Cfr. anche Favaro (2009).

44 Braudel (1949, trad. it. p. 108s).

4s. Copia de carta de D. Garcia de Toledo al secretario Vargas. Mesina s de julio de 1565:
«Si se pierde Malta gran cosa se pierde, y por defendella todo se ha de hacer. Pero esta per-
dida el Rey la ha de medir, pues es dueno y sefior, y pesalla con las fuerzas que tiene, y de-
spues mandar lo que fuere [...]. Pues esto no me toca a mi» (Codoin, 1856, p. 262).
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radunate alla fine di agosto*‘. Della flotta facevano parte le galee fornite
dalla Spagna (da Napoli, dalla Sicilia) e dai suoi alleati (tra questi i duchi di
Savoia e di Firenze ¢ i Genovesi). Come ricordera Toledo, tutta 'operazio-
ne costo alla Spagna un milione e mezzo di scudi*.

Nel frattempo, all’interno del comando cristiano sorgevano pareri di-
scordanti sulle strategie da adottare ¢, pian piano, cominciavano a serpeg-
giare invidie e rivalita. «Gli audaci raccomandavano di inviare all’isola un
soccorso di uomini con sessanta galee rinforzate; i prudenti e gli esperti, “i
marinai pratici’, come si diceva, consigliavano di portarsi a Siracusa in at-
tesa degli eventi»*’. Come notava alla fine del Settecento il siciliano Gio-
vanni Evangelista Di Blasi:

restarono in questa occasione tutti sorpresi nell’osservare la condotta del nostro
Viceré [...]. Il Toledo ora con un pretesto, ora con un altro, andava procrastinan-
do; anzi scrive il Vertot che Gian Andrea Doria, che trovavasi colle sue Galee in
Messina, si offeri al Viceré suddetto di condurre a Malta due mila uomini [...] pro-
testandosi, che poco curava la perdita delle sue Galee, purché avesse recato questo
soccorso agli afflitti Maltesi: e che il Viceré, quantunque ne avesse commendata
Iesibizione, col sutterfugio, che non potea sguernire la Sicilia delle milizie, gli or-
dino, che andasse a Genova, ¢ per le coste di Toscana, affine di prendere a bordo
le truppe necessarie®.

Si palesa sempre pit lo scontro di potere tra il viceré ¢ il giovanissimo co-
mandante genovese Gian Andrea Doria, pronipote del celebre Andrea,
molto legato al gran maestro.

In realta, gia all’inizio di agosto don Garcia sembrava avere le idee ben
chiare sulla strategia da adottare, come dimostrerebbe la relazione, conser-
vata tra le carte del cardinale spagnolo Francisco Pacheco, presentata a Ro-
ma da don Hieronimo di Tessede, capitano dell’artiglieria di Sicilia:

Il St. D. Garzia disegna andarsene a Capo Passaro con tutta ’armata che potra es-
ser da 68 navi, da 96 galere et da so in 60 barconi [...] Prima vuole che tra una nave
¢ altra sia in mezzo uno di questi barconi, ogniun de quali averd quatro huomini
che remaranno et un bombardicro che tenird cura di dar fuoco a duoi pezzetti
di artiglieria de bronza. Sopra le dette navi anderanno solo soldati archibusieri,
et sopra le galere li aventuerieri et quella altra parte della archibuseria che sara

46. Braudel (1949, trad. it. p. 1089).
47. Giarrizzo (1989, P 208).

48. Braudel (1949, trad. it. p. 1089).
49. Di Blasi (1790-1791, p. 217).
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avanzata delle navi, et cosi tirando le galere e le navi caminara tutta 'armata [...].
Vuole che tutta la nostra armata si acconci in forma di mezza luna, et che le navi
siano in mezzo della battaglia et li barconi tra esse, le quali navi averanno voltato
il corpo verso de inimici, et le poppe et prore 'una verso I'altra [...] ¢ dopo che
avra sparato] tutte le navi remino et venghino a restar con 'altra parte del corpo
verso di nemici [...]. Finito [...] le nostre galere [...] si restringeranno insieme per
pigliare in mezzo tra le navi et loro la detta armata turchesca [...]. Poi vuole met-
ter fanti nell’isola e con navi dargli tanta vettuaglia quanta averanno bisogno per
mantenerli un mese et pitl. Et in caso che 'armata nostra resti vincitrice o vero che
la turchesca parta di Malta senza combatter, il St. D. Garzia disegna fari I'impresa

de Tripoli®.

La risolutezza del viceré sara evidente a tutti quando «improvvisamente,
senza ascoltare il parere di nessuno>, decide di far partire il Gran Soccorso.
La notte del 24 agosto, sopra una galea a Siracusa, don Garcia scrive al re:
«partirod, con I'aiuto di Dio, questa notte»*.

Una nuova variabile, pero, interviene a complicare la situazione: il
clima. Gia il 23 agosto si avvertono «i segni del cambiamento del tempo.
La tramontana ha cominciato a soffiare e piovaschi frequenti e violenti
cadono» .

La squadra di don Garcia viene sorpresa da un «horroroso temporale»
che la fa andare alla deriva fino alla punta occidentale della Sicilia, a Favi-
gnana. Da i, il 30 agosto, il viceré scrive al sovrano:

Il 27 partii da Figallo con intenzione di andar alla volta di Linosa ¢ Lampedusa
[...] ¢ prendere da li il cammino per Malta, ¢ ci caricarono tante raffiche di Jaloque
levante [un terribile scirocco “levante”, N.d.R.] che non fu possibile dirigersi né da
una parte né dall’altra; e cosi tornai con un fortissimo temporale sopra Capo San
Marco [...] sembrandomi meglio percorrere la costa della Sicilia piuttosto che fare
un’altra rotta, e fu tanto grande la tormenta, che né io né quelli che si ricordano di
altre, 'abbiamo vista uguale®.

so. Codoin (1856, p. 454).

st. Carta original de D. Garcia de Toledo 4 S.M., fecha en galera sobre Zaragoza 4 24 de
agosto de 1565 (Codoin, 1856, p. 458).

s2. Balbi (1567, trad. it., 25 agosto, sabato).

53. Carta original de D. Garcia de Toledo 4 S.M., fecha de la Faviiana d 30 de agosto de
1565: «los 27 parti del Figallo con intencion de ir la vuelta de Linosa y la Lampadosa [...]
y tomar desde alli el camino para Malta, y cargaron nos tanto jaloques levantes que no fué
posible tomar una ni otra parte; y ansi llegué con grandisimo temporal sobre Cabo San
Marco [...] parescietndome que era mejor correr la costa de Sicilia que tomar otra derrota,
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Soltanto domenica 2 settembre il tempo gli permise di ripartire: I'indoma-
ni erano a Linosa, a recuperare Giovan Andrea, insieme al quale si dires-
sero alla volta di Gozo. Ma le condizioni non erano ancora favorevoli ad
uno sbarco, cosicché il 5 settembre, dopo lunga resistenza, don Garcia fu
costretto a tornarsene in Sicilia:

Questo inizio fallito procurd al Viceré rimproveri, dileggi e scherni, in attesa delle
ingiustizie degli storici. Ma gid I'indomani, la flotta riprendeva il mare; nella notte
del 7 superava il canale che separa Gozo da Malta ¢ si trovava, con un tempo ab-
bastanza burrascoso, all’altezza della baia del Frioul. Per evitare i pericoli di uno
sbarco notturno, don Garcia de Toledo diede ordine di attendere I’alba; lo sbarco
fu eseguito senza confusione in un’ora e mezzo nella baia di Mellehas+.

Il Gran Soccorso, finalmente, ¢ cominciato.

Don Garcia non si ferma neanche un secondo. Dal Canale di Malta
scrive al re, per il tramite del segretario Eraso, di essere riuscito a sbarcare a
Malta 9.600 soldati (alla media, incredibile, di pit di 100 soldati al minu-
to). Subito dopo riparte alla volta di Messina, per imbarcare un altro corpo
di spedizione®.

Nel frattempo i nemici fuggono, ¢ il 12 settembre «[’ultima vela turca
spariva dall’orizzonte»*¢. A questa notizia Don Garcia decide di lasciare i
rinforzi a Siracusa, e si dirige alla volta di Malta.

Venerdi 14 settembre, ad ora di Vespro, la Reale, sulla quale ¢ imbarcato
il viceré entra nel porto maltese. Cosi Baldi da Correggio narrera I'incon-
tro tra Toledo ¢ il gran maestro:

La Reale [...] entrando ha spiegato il suo stendardo ¢ tutte le altre hanno dato
al vento le bandiere, molto ricche. La Reale aveva sulla fiamma un bellissimo
Crocefisso. Le navi, fra Sant’Elmo e Sant’Angelo, hanno cominciato a salutare
con colpi a salva i Forti, e i baluardi di Alvernia e Provenza hanno risposto fra il
pitt grande giubilo. Il Gran Maestro, vista la nostra Armata entrare, ¢ disceso da
Palazzo ¢, circondato dai suoi Cavalieri e dai Capitani di Soccorso, si ¢ avviato
verso Sant’Angelo, dove Don Garcia doveva sbarcare, a riceverlo. Giunte le navi
nei pressi dei moli di sbarco, hanno ancora salutato ¢ i Forti hanno risposto,

y fué tan grande la tormenta, que yo ni los que nos acordamos de otras la habemos visto
igual» (Codoin, 1856, p. 470).

s4. Braudel (1949, trad. it. p. 1091).

ss. Carta original de D. Garcia de Toledo al secretario Francisco de Evaso, fecha en el Ca-
nal de Malta a 7 de setiembre 1565 (Codoin, 1856, PpP- 482-8).

56. Braudel (1949, trad. it. p. 1091).
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mentre Don Garcia ¢ sceso nel battello che si ¢ diretto al molo. Ma non aveva
ancora attraccato, che il Gran Maestro ¢ voluto discendere a bordo. I due Si-
gnori si sono abbracciati molto affettuosamente, fra la commozione di tutti i
presenti. Monsignore, dopo Don Garcia, ha abbracciato il principe Doria con
tanto affetto, come se fosse stato suo figlio; ben conosce quanto questo principe
abbia operato per la Religione. In seguito ha salutato Don Juan de Cardona ¢ lo
ha ringraziato per aver condotto a Malta i soccorsi di Melchor de Robles. Rin-
grazia, poi, Don Cesare ¢ Don Giovanni d’Avalos [...] il Conte Brocardo Persico
e tutti i Capitani della Armata [...]. Sua Signoria, poi, ha guidato Don Garcia ¢
tutti i Cavalieri a Palazzo, dove li ha fatti sedere ad un sontuoso banchetto [...].
Dopo il pranzo, il Gran Maestro ¢ Don Garcia hanno passato larga parte della
notte in consiglio ¢, a mezzanotte, il Terzo di Napoli e le otto Compagnie di
Siciliani hanno ricevuto ordine di imbarcarsi d’urgenza¥.

L’indomani mattina don Garcia ¢ gia sulla nave, pronto a partire verso le-
vante per inseguire la flotta turca. Sarebbe tornato a Messina soltanto un
mese dopo.

2.4
La presunta «indolenza» di don Garcia

«Lanotizia della vittoria — scrive Braudel - si diffuse rapidamente. Era co-
nosciuta a Napoli il 12, a Roma il 19. Il 6 ottobre, forse anche prima, giun-
geva a Costantinopoli, dove seminava la costernazione» .

Dopo la vittoria, don Garcia si aspetta di ricevere i meritati onori. Pur-
troppo non sara cosi. Il primo a rinnegarne i meriti sara il gran maestro,
suscitando il «disgusto» del viceré>. E lo stesso don Garcfa che, il 19 ot-
tobre, informa il re del fatto che de la Valette ha comunicato al papa la vit-
toria cristiana senza fare menzione dell’operato spagnolo®. E, del resto, lo
stesso papa, in un concistoro tenuto nella sala di Costantino il 12 ottobre,
magnifica la vittoria della cristianita conseguita dai Cavalieri di Malta gra-

57. Balbi (1567, trad. it., 14 settembre, venerdi).

58. Braudel (1949, trad. it. p. 1092).

59. Bosio (1594-1602, 111, p. 716).

6o. Carta original de D. Garcia de Toledo, fecha en Mesina 19 de octubre de 1565:
«paréceme que no ha hecho mas mencion del socorro que S.M. ha hecho en tantas veces
come si fuera cosa que se pudiera encubrirse>» (Codoin, 1856, p. 545).
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zie all’intervento divino e per opera del re cattolico, senza citare minima-
mente il viceré di Sicilia®.

Il perché di questo atteggiamento ¢ intuibile: derivava da tensioni politi-
co-diplomatiche («il Papa davail la - scrive Braudel — il Papa che non perdo-
nava [agli Spagnoli] né gli indugi né le difficolta che essi gli avevano suscitate
dopo il suo avvento» ), ma anche da interessi economici (si pensi alla richie-
sta del “quinquennio” - il finanziamento della flotta spagnola — presentata
subito da Filippo 11 ¢ prontamente rifiutata dal papa). Tutto cid rendeva
invisi sia il re di Spagna che i suoi comandanti (e, in particolare, il viceré di
Sicilia). Ecco perché, dopo il primo momento di euforia, con il passare dei
decenni I'operato spagnolo (e, nel nostro caso particolare, quello di don
Garcia) sard inesorabilmente sminuito. Addirittura, dopo la morte di To-
ledo, avvenuta a Napoli nel suo Palazzo di Chiaja, inizio a imporsi su di lui
un giudizio sempre pil negativo, incentrato su una presunta «indolenza»
e lentezza del viceré nel prestare i soccorsi.

Le poche voci di lode vennero ben presto sommerse dalle critiche per
gli eccessivi indugi. Di Toledo ne veniva fuori un “nero ritratto” cosi rias-
sunto, nel 1790, da Di Blasi:

Malgrado perd lo elogio, che noi facciamo di questo Viceré, se si ascoltano alcuni
Scrittori, eglino ne fanno un nero ritratto. Il Bosio ed altri lo accusano d’infingar-
daggine nel trascurare che fece di soccorrere I'afflitta Isola di Malta: taccia, chesi ¢
da noi abbastanza di sopra dileguata. I Messinesi lo incolpano di una certa avidita
di trar denari dappertutto, per poi spenderli a suo capriccio; di troppa superbia nel
trattare coloro, a” quali comandava [...]. Il Bonfiglio racconta ancora, che molti lo
condannavano, perché avea lentamente inseguito ’Armata Turca, quando fuggiva
da Malta, senza darle battaglia, e vincerla, come gli sarebbe stato agevole; e perché
avea involati trecento mila scudi di oro, che il Re Filippo 11 mandato avea per
bisogni della guerra®.

Questo giudizio alimentd in parte la “leggenda nera” di Filippo 11 (el Rey
prudente), dal momento che don Garcia venne disegnato come una sem-

plice pedina manovrata dal re. Cosi, al riguardo, scrive ancora il nostro Di
Blasi:

61. Capitulos de carta autografa de D. Luis de Requesens [...] al secretario Gonzalo Pe-
rez, fecha en Luca a 22 de octubre de 1565 (Codoin, 1856, p. 558). Sul rapporto tra monarchia
¢ papato in Sicilia cfr. D’Avenia (2015).

62. Braudel (1949, trad. it. p. 1092).

63. Di Blasi (1790-1791, p. 235).
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Tutti i Politici di quella eta si aguzzarono il cervello per indovinare la cagione di que-
sta inusitata indolenza di Toledo [...]. Il suo valore era conto presso di ciascheduno,
¢ si sapea cio, che si era da lui operato nello assedio di Orano, ¢ poi nello acquisto
del Pegnone; né mai si era di lui sospettato, che fosse figliolo della paura [...]. Avea
dunque egli dal Re Filippo 11, segrete istruzioni di non muoversi. Questo Monarca
con una politica lenta, ed incerta, che spesso rovino i suoi interessi, aspettava tutto
dal tempo: sperando, che i soli Cavalieri di Malta avrebbono difeso I’ Isola, ¢ respinto
il nemico, senza ch’ei arrischiasse nulla del suo. Intanto per questa condotta non sua,
fu sempre il Toledo in esecrazione presso coloro, che ignoravano i segreti comandi,
ch’ei ricevuti avea dal suo Sovrano. Quanto ¢ dura la condizione di chi serve!

Di Blasi attinge da Bosio per il tramite di Vertot. Scrive, infatt, il Siciliano
che, secondo il buon abate francese, don Garcia

operava per le segrete istruzioni che avea del Re Filippo 11 [...] questo Monarca
per allontanare da se ogni sospetto, condanno altamente la condotta del Toledo, e
che per mostrare di non avervi avuta parte veruna, lo rimosse dopo qualche tempo
dal Viceregnato di Sicilia; ¢ quantunque ne avesse ricevuti considerabili servigj,
lo lascio invecchiare a Napoli in una vita oscura, e senza dargli alcuna parte nel
Governo. Lo stesso dice il Bosio (all’an. 1565): il Re lo sagrifico, lasciandolo in una
vita oscura, quasiche ei di suo capriccio avesse abbandonato gli afflitti Maltesi, e
avesse disubbidito a’ suoi Sovrani Ordini®.

Vertot — come scrive Braudel — «dal fondo della sua poltrona rimprovera
a don Garcia la sua prudenza e gli indugi, senza porre il problema di questa
lentezza in termini aritmetici» . Evidentemente, «vane contese di nazio-
nalitd» e «ciarle di cronisti, ricantate dagli storici» ¢, nel corso dei secoli
non hanno reso giustizia al nostro “sfortunato” protagonista i cui meriti,
perd, sembrano fuori discussione. Quando ancora il Grande Assedio non
¢ cominciato, ¢ lui che si affretta ad allestire le difese ¢ a mettere in guardia
gli alleati. Quando si tratta di prestare i primi soccorsi, non si fa trascinare
dagli eventi, ma con lucidita, vaglia le informazioni e agisce con ponderata
efficacia. Al momento di approntare il Gran Soccorso, infine, riesce a bar-
camenarsi tra mille difficoltd politico-diplomatiche, ad allestire la flotta di
galee ¢ a condurre a termine le operazioni di salvataggio. Come ha scritto
Braudel - tra gli storici pitt autorevoli a “riabilitare” don Garcia — egli ap-

64.Ivi, p. 218n.

6s. Ivi, pp. 236-7.
66. Braudel (1949, trad. it. p. 1093).
67. Ibid.
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pare «onesto ed esigente, previdente, ordinato [...]. Ma anche lucido, ca-
pace di osservare finemente, anche di manovrare» .

La figura di Toledo - ¢, nel nostro caso, la sua opera di organizzazione
dei soccorsi - si presenta, quindi, pitt complessa e articolata rispetto a quel-
la delineata, nel corso dei secoli, dagli storici. In attesa di studi pit appro-
fonditi, resta comunque una considerazione da fare. Se, come diceva don
Garcia, dobbiamo giudicare pil per il successo che per la ragione, non si
puo non prendere atto che, in una situazione di grande pericolo per la cri-
stianitd, il nostro viceré sembra aver agito con una meditata strategia che,
nei fatti, ¢ risultata vincente e che, alla fine, ha permesso di sventare uno dei
pit grandi assedi dell’Occidente moderno.

68. Ivi, p. 1084.
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FIGURA 2.1
Benedetto Bordone, [L’Europa, il Mediterraneo occidentale e [Africa], incisione
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Fonte: Isolario di Benedetto Bordone [...], Venezia 1528.
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FIGURA 2.2
Piri Reis, [ Carta nautica del xv1 sec.], copia manoscritta del xv1I secolo, cm 2.4 x 68

Fonte: Walters Art Museum, Baltimore, Maryland.
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FIGURA 2.3
Matteo Pérez, detto Matteo da Lecce, I/ soccorso piccolo al Borgo di notte tempo. A di s
luglio 1565, affresco, 1577-1581

\

Fonte: Salone degli Ambasciatori, Palazzo dei Cavalieri, La Valletta.
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FIGURA 2.4
Matteo Pérez, detto Matteo da Lecce, La venuta del Gran Soccorso. A di 7 settembre
1505, affresco, 1577-1581

Fonte: Salone degli Ambasciatori, Palazzo dei Cavalieri, La Valletta.
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Sulle tracce del Cristo di Burgos.

Storie di uomini e dipinti del Seicento
tra Castiglia, Lombardia e Sicilia

3.1
Alle origini, una leggenda

Questa storia inizia con una leggenda: quella del rinvenimento della statua del
Cristo di Burgos'.

Una mattina di un giorno imprecisato del 1308, su una nave proveniente
dal mare del Nord, un mercante spagnolo, terrorizzato, prega e chiede perdo-
no per i suoi peccati. Per tre giorni e tre notti la nave era stata in balia di una
tremenda tempesta e solo allora, finalmente, stava veleggiando, salva, verso le
coste della Biscaglia®.

Il mercante era partito da Burgos, in Castiglia, per condurre i suoi affari
nelle Fiandre. La mercatura, pero, non era la sua unica occupazione: una gran-
de religiositd pervadeva il suo spirito (del resto abitava in una delle tappe pitt
importanti lungo il Cammino di Santiago di Compostela) ¢ lo legava in ma-
niera particolare al convento di Sant’Agostino, fuori le mura di Burgos. Per
questo, prima di partire, i frati agostiniani gli avevano assicurato che avrebbero
pregato per lui; e il mercante, in cambio, aveva promesso loro di riportare dalle

* Durante le mie ricerche sul Cristo di Burgos ho accumulato diversi debiti di ricono-
scenza nei confronti di amici e colleghi; tra questi desidero ringraziare in particolare Pieralda
Albonico Comalini, Maurice Aymard, Giovanna Comes, Moira Fiorilla, Ignazio La China,
Marta Negro Cobo, René Jesus Payo Hernanz, Luigi Nifosi, Francesco Pellegrino, Giovanna
Tonelli, Guglielmo Scaramellini ¢ Antonio Sparacino.

1. La ricostruzione della leggenda ¢ tratta da Burgos (1622). Prima di questo si veda, in
particolare, il manoscritto anonimo Miraglos del Sancto Crugifixo conservato presso la Biblio-
teca de la Catedral de Burgos (cod. 38) ¢ pubblicato per la prima volta in Burgos (1574) (cfr.
Iturbe Saiz, 2010, p. 708). Fra le prime testimonianze della leggenda vi ¢ quella fornita dal no-
bile Ledn de Rosmithal, che dovrebbe risalire al 1465-67, riportata in Mercadal (1465-1467).
Sul Cristo di Burgos cfr. anche Lépez Martinez (1997).

2. Burgos (1622, Capitulo Segundo. De como el Santo Crucifixo fue hallado en el mar, y
traido al Monasterio de san Agustin de Burgos, y como por escrituras, y Autores graves se prueba,

que la Santa Imagen fue hecha por Nicodemus [...], pp. 4-8).
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Fiandre un dono per il convento. Gli affari erano andati molto bene, ¢ forse era
stato proprio questo a far dimenticare al mercante la promessa: con s¢, adesso,
egli non aveva nulla da donare agli agostiniani. Se n’era ricordato in mezzo alla
tempesta, maledicendo se stesso ¢ la sua stolta dimenticanza.

Mentre il nostro mercante ¢ in preghiera, tra le onde del mare appare gal-
leggiare un oggetto. Per andare a verificare di cosa si trattasse, dalla nave sal-
pa una piccola barca che ritorna indietro con una cassa, dentro la quale ve n’¢
un’altra, di vetro, contenente una statua di Cristo con le mani incrociate sul
petto, come riposto dentro un sepolcro.

Per il mercante ¢ un segno divino, l'occasione per espiare la sua dimenti-
canza. Chiede e ottiene di acquistare la cassa, divide i suoi guadagni tra tutti gli
occupanti della nave e, quando ritorna a Burgos, dona il Cristo ai frati agosti-
niani, che lo collocano su una croce sistemata in una degna cappella (FIG. 3.1)°.
Da allora inizio il culto del Cristo di Sant Agostino.

La statua era impressionante, ma allo stesso tempo meravigliosa. Le mem-
bra del Ciristo sofferente, rivestite in cuoio, erano morbide come quelle di un
corpo vero, cosi come vere sembravano essere le unghie e i capelli. A renderla
ancora pit realistica, le giunture delle braccia e dei piedi si muovevano, cosi co-
me quelle delle dita, e la testa reclinata poteva essere girata, proprio come quella
di un uomo morto. Il Cristo martoriato era nudo, tranne i fianchi e le gambe,
coperte fino alle ginocchia da un antico panno rimasto incorrotto*.

Eraun’opera bellissima, ¢ i fedeli non esitarono ad attribuirla a Nicodemo,
il discepolo di Gestr: del resto, anche la leggenda del suo crocifisso (il Volro San-
to di Lucca) raccontava che questo era arrivato su un naviglio, privo di equipag-
gio, abbandonato in balia dei venti e giunto, per grazia divina, a destinazione®.

Da quel giorno, quindi, il Cristo di SantAgostino rimase a Burgos e, col no-
me di Cristo di Burgos (ma dai fedeli venne chiamato anche in altri modi: «El
Santo Ciristo de las enagiiillas», il «Santo Cristo de Cabrilla»¢, <EI Sefior de
Los Tres Huevos»7 ecc.), divenne ben presto oggetto di culto e fonte di mira-
coli. Semplici fedeli, ma anche santi e regnanti, giunsero da tutta la Spagna per
venerarlo. Come la regina Isabella di Castiglia, che rischio quasi di morire dallo
spavento allorquando, accarezzata la statua, questa si mosse all’improvviso. O

3. Martinez Martinez (2003-2004). Attualmente la statua ¢ conservata nella cattedrale
di Burgos (cfr. Payo Hernanz, 2008 ¢, in particolare, il contributo di Negro Cobo).

4. Burgos (1622, Capitulo Quarto. De algunas cosas maravillosas, que son en la imagen del
Santo Crucifixo mucho de notar, pp. 8-11).

5. Schniirer e Ritz (1934); De Francovich (1936); Baracchini e Filieri (1982).

6. Gila Medina (2011).

7. Lépez Arandia (1999).
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come quel fedele francese che, alla fine di una messa, senza essere visto, salto
sull’altare ¢, con un morso, rubo al Cristo un dito del piede, trafugandolo in
Francia per farne una reliquia miracolosa. Fu proprio per nascondere questa
mutilazione che un altro mercante dono ai frati agostiniani tre preziosa uo-
va di struzzo portate con s¢ dalla lontana Africa®. Queste vennero collocate
davanti ai piedi della statua, come pietoso velo ma anche come emblema del
Salvatore e simbolo del Santo Sepolcro: come lo struzzo faceva schiudere le
proprie uova e liberava i suoi piccoli spargendovi sopra il sangue del proprio
corpo, cost il Cristo Salvatore, spargendo il proprio sangue, aveva liberato il
genere umano’.

3.2
Riproduzioni e dipinti

1l culto del Cristo di Burgos si diffuse rapidamente in tutta la Spagna e, grazie
all’opera di evangelizzazione degli agostiniani, in tutto il mondo conosciuto.
Gia all’inizio del Seicento la statua venne riprodotta in diverse incisioni e in
decine di dipinti sparsi nella penisola iberica (dalla Castiglia alla Navarra fino
all’Andalusia) ¢ nei pili sperduti angoli della monarchia iberica (dall’America
fino alle Filippine)™.

Fra i modelli iconografici, particolare successo ebbe quello realizzato nei
decenni centrali del Seicento da Mateo Cerezo el Viejo, pittore attivo tra il
1636 ¢ il 1679", padre del pit celebre Cerezo el Joven e autore di un’immagi-
ne del Cristo di Burgos riprodotta da decine di suoi allievi o imitatori, pili o
meno anonimi (FIG. 3.2)"™ Tra questi ci sentiamo di annoverare anche due di-
pinti seicenteschi, molto simili tra loro, che del modello “cereziano” sembra-
no riprendere le linee generali: uno esposto a Gravedona (sul lago di Como,
nell’oratorio di Nostra Signora della Soledad) (FIG. 3.3) ¢ un altro a Scicli (in
Sicilia, nella chiesa di San Giovanni Evangelista) (FIG. 3.4). Possiamo, allora,
spostarci nel tempo ¢ immaginare i pittori di queste due tele mentre eseguo-
no gli ultimi ritocchi. Un leggero chiaroscuro, tipico del tenebrismo spagno-
lo, pervade i quadri: uno sfondo buio, dove si scorge una croce sulla quale ¢

8. Burgos (1622, Capitulo Quarto, pp. 9-10).

9. Su questa interpretazione cfr., tra gli altri, Charbonneau-Lassay (1940).
10. Irurbe Saiz (2010).

11. Sdnchez Rivera (2011, p. 1030).

12. Lépez Martinez (1997).
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Gest, ormai spirante, illuminato da una luce che ne disegna, in chiaroscuro, il
corpo martoriato. Il Christus patiens ¢ nudo: solo un panno bianco, imprezio-
sito da una fascia di merletto, lo copre dai fianchi fin quasi alle caviglie. La te-
sta ¢ reclinata, il capo coronato di spine. Sul viso, gli occhi sono ormai chiusi.
Le mani, aperte, sono trafitte da chiodi; le braccia e il torace coperti di ferite
¢ di gocce di sudore e sangue. E, infine, il costato ¢ deturpato e offeso da un
taglio da cui sgorga, copioso, un fiotto sanguinolento®.

I piedi, uniti, sono trafitti da un chiodo al quale ¢ appeso un uovo di struz-
zo. Sopra 'uovo, due misteriose sfere di metallo: secondo alcuni le teste dei
chiodi che, col passare del tempo, erano state disegnate in maniera sempre pitt
voluminosa'#;secondo altri, invece, si trattava delle altre uova aggiunte ai piedi
della statua di Burgos. Il mistero ne avvolge ancora la natura e la simbologia.

Immaginiamo, infine, i nostri pittori mentre danno gli ultimi tocchi di
pennello. I dipinti sono pronti. E la nostra storia continua.

3.3
Dalla Castiglia al lago di Como: il Cristo di Burgos

nella Gravedona di Giovan Battista Giovannini

Quali furono le vicende che portarono il primo dei nostri quadri dalla Casti-
glia al lago di Como e, precisamente, a Gravedona? Su questa parte della sto-
ria al momento possiamo avanzare delle congetture.

Il borgo di Gravedona, «situato alle falde della Alpi Retiche, sulla sponda
occidentale del Lago di Como»*, appartenente alle cosiddette “Tre Pievi Su-
periori del Lario” (Gravedona, Dongo ¢ Sorico) infeudate ai Gallio, nel Sei-
cento era sotto la giurisdizione del Ducato di Milano e, quindi, faceva parte
della monarchia iberica insieme ai regni di Napoli, Sicilia ¢ Sardegna, ai Paesi
Bassi spagnoli ¢ ai domini nel nuovo mondo. In quel periodo la popolazione
gravedonese, che contava all’inizio del Seicento piti di r.000 abitanti’, si ca-
ratterizzava per un importante movimento migratorio: operai, artigiani, arti-
sti, commercianti, andavano a cercar fortuna dal lago di Como giu in Sicilia

13. L’iconografia ¢ quella del Christus patiens, attestata gia verso il 970-80, diffusasia
partire dal X111 secolo e, successivamente, caratterizzata dalla presenza di tre chiodi e dal-
la corona di spine (J4szai, 1994). La lunghezza della veste (pitt corta di un colobium e pitt
lunga di un perizoma) risulta poco diffusa nell’iconografia delle crocifissioni.

14. Gila Medina (2011, p. 147).

15. Stampa (1865, p. 3).

16. Ivi, pp. 199-203.
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(soprattutto a Palermo), dando vita a un flusso di scambi e rapporti che duro
fino al X1xX secolo”. Accanto a questo massiccio fenomeno migratorio se ne
affiancarono altri, verso Napoli, Bologna, Ancona, Roma, oltre chiaramente
ad alcuni isolati “migranti” diretti verso altre destinazioni. Fra questi ultimi
va ricordato il medico-chirurgo Giovan Battista Giovannini (1658-1691): fu,
verosimilmente, lui a far portare a Gravedona il dipinto del Cristo di Burgos,
dal momento che la sua vita ¢ strettamente collegata all’oratorio dove il no-
stro dipinto ¢ conservato.

Giovannini nasce a Gravedona il 13 gennaio 1636™ da Ludovico ¢ da Gio-
vanna Curti Gialdini. Della famiglia del padre non si sa molto, a differenza
di quella della madre, i Curti Gialdini di Gravedona e Palermo®: Giovanni
Antonio Curti Gialdini, «dottore>, viene infatti ricordato tra i benemeriti
gravedonesi*®.

In «tenera eta» Giovan Battista viene mandato a studiare a Milano
dove, giovanissimo®, intraprende il mestiere di «cerusico» (il chirurgo
premoderno, «manovale» dell’arte sanitaria®*). Gid a 17 anni era chirur-
go («cirujano platicante mayor») nell’ospedale Lazzaretto di Milano®

17. Tre secoli dopo sara lo scrittore siciliano Vincenzo Consolo a descrivere lettera-
riamente questo fenomeno migratorio, laddove, parlando del «rettorato della Nazione
Lombarda» a Palermo, fa cenno alle strade del rione Kalsa «dove erano molte botteghe
di mercanti, osti, cantinieri, panettieri, orefici, marmorari, setaioli, di gente di Milano o
dell’alto lago del comasco [...] di Rezzonico, Dongo, Gravedona [...] qui emigrati, loro
o gli antenati, per bisogno, per la penuria di colture, d’attivitd ¢ di commerci» (Conso-
lo, 1987, p. 149). Per la letteratura storica su questo argomento cfr., fra gli altri, Aymard
(1974a) e Nicastro (2008).

18. I battesimo venne amministrato dall’arciprete della Collegiata di San Vincenzo di
Gravedona il 14 gennaio, cosi come riportato nel Registro dei battesimi (f.n.n.) conservato
presso I'APG (ringrazio Pieralda Albonico per la segnalazione). In Corte (1718, p. 193), ¢
segnalato erroneamente il 12 gennaio, data che I"autore dice di ricavare da un manoscritto
conservato presso gli eredi («ex Ms. apud haeredes>).

19. Stampa (1865, p. 193).

20. A don Giovanni Antonio Curti Gialdini venne affidata, nel 1624-25, la responsa-
bilita dell’alloggio e dell’assistenza militare delle truppe di Spagna durante la guerra di Val-
tellina ¢ a lui il Consiglio gravedonese affido I'incarico di commissario generale di sanitd
delle Tre Pievi durante la peste che infieri nel borgo nel 1630. Fu in questa seconda occasio-
ne, per la «zelante sua caritd », che don Giovanni Curti Gialdini mori per la peste contrat-
ta durante le sue giornaliere visite al Lazzaretto. Le sue ossa vennero sepolte nella cappella
di casa Curti-Gialdini, nella chiesa dei padri agostiniani (ivi, pp. 192-3).

21. In un suo memoriale redatto alla fine degli anni Ottanta del Seicento, Giovan-
nini afferma di aver esercitato la professione «da poco meno di quarant’anni» (Juanini,
[1690?], p. 18).

22. Cosmacini (1996, p. VII).

23. AGS, Seccion Personal, leg. 1854, [£. 11] (su cui cfr. Cobo Gémez, 2006, p. 42, nota 91).
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e, cinque anni dopo, il 12 agosto del 1658, a 22 anni, era «laureato» (quindi
iscritto, immatricolato**) nella «faculta di Cirusia»*. Trail 1660 ¢ il 1663
lo troviamo all’Universita di Pavia e, successivamente, nel 1663, lo incon-
triamo come «Cirujano Mayor del Tercio de Italia». Con questa carica,
al seguito dell’esercito, giunge fino in Estremadura, vivendo gli ultimi duri
combattimenti della guerra tra Spagna e Portogallo*.

I1 1667 ¢ un anno importante per Giovannini. Nel mese di gennaio,
infatti, ¢ «laureato» in Chirurgia ¢ Medicina a Salamanca® e, successi-
vamente, verso la meta di quell’anno, entra al servizio di don Giovanni
d’Austria (1629-1679), figlio naturale del re Filippo 1v, gia viceré di Si-
cilia e governatore dei Paesi Bassi. Rimarra al servizio di don Giovanni
fino alla morte di quest’ultimo, seguendone gli spostamenti ¢ le alterne
fortune a corte.

Tra i primi trasferimenti vi fu quello a Saragozza, citta dove Giovan-
nini entro in relazione con un gruppo di medici che costituiva «I’embrio-
ne di uno dei nuclei innovatori pitt importanti del paese»*. Diventa cosi
seguace della «iatrochimica» o «medicina chimica», dottrina (in quel
secolo molto diffusa in Europa) che mirava a interpretare i fenomeni fisio-
logici e biologici in termini chimici®.

Nel gennaio del 1677, allorquando don Giovanni d’Austria riprende il
potere diventando primo ministro, Giovannini ritorna a Madrid. Qui, nel
1679, pubblica il suo primo libro firmato con il nome castiglianizzato di
Juan Bautista Juanini: il Discurso politico y phisico®, tutt’oggi considerato
come il primo libro di medicina pienamente «moderno» pubblicato in
Spagna®. Due anni dopo don Giovanni d’Austria muore. Per ordine del
re, Giovannini dovra imbalsamarlo e, prima di cio, ne eseguira 'autopsia.
Il nostro medico perde, cosi, un mentore, un mecenate, un protettore, un
amico. Dopo di allora, continua a lavorare senza protezione, almeno fino

24. Cosmacini (1996, p. 3).

25. Corte (1718, p. 193).

26. Cobo Gémez (2006, pp. 100-1).

27. Corte (1718, p. 193).

28. Cobo Gémez (2006, p. 52). Sull’argomento cfr. anche Lépez Pifiero (2006, p.
201).

29. Cosmacini (1997, p- 272).

30. Juanini (1679); 'opera ¢, in sostanza, un lavoro di igiene pubblica ed ¢ dedicato
all’analisi chimica della contaminazione dell’aria di Madrid. Il testo sard successivamente
tradotto anche in francese (Juanini, 168sa). Una seconda edizione, dedicata al re di Spagna
Carlo 11, verra pubblicata nel 1689 (Juanini, 1689a).

31. Lépez Pifiero (2006, p. 204).
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al 1685, quando entra al servizio del cardinale Portocarrero (gia viceré di
Sicilia e, dal 1679, arcivescovo di Toledo). Nello stesso anno pubblica una
nuova opera: la Nueva Idea Physica®.

Al seguito del cardinale, Giovannini compira alcune ambasciate e mis-
sioni in Italia®, visitando diverse cittd (Roma, Livorno, Bologna, Parma, Ge-
nova ecc.). In ognuna di queste non mancd mai di prendere un caffe nelle
migliori «cafeterias» (come quella romana di piazza Navona o quella geno-
vese vicino al Duomo): il nostro medico era, infatti, goloso di questa bevan-
da della quale aveva, ovviamente, studiato anche le proprieta terapeutiche’*.

Nel 1686 il re in persona, Carlo 11, concede un’udienza a Giovannini. Il
medico aveva gia ottenuto dal sovrano alcune «pensioni pagabili in Mila-
no come in Sicilia»*, ma il suo obiettivo era quello di ottenere il posto di
chirurgo reale. L’agognata nomina, pero, non arrivo, contribuendo a ren-
dere tristi e dolorosi i suoi ultimi mesi di vita, passati nella solitudine di un
uomo lontano dalla propria terra e senza famiglia (a parte un fratello, Pie-
tro, residente in Italia).

E, probabilmente, questa nostalgia, ¢ la ripresa dei contatti con la sua
terra natale durante il suo viaggio in Italia, svoltosi probabilmente preceden-
temente al luglio del 1686, a indurre Giovannini a far costruire a sue spese a
Gravedona un oratorio dedicato a Nostra Signora della Soledad, nel quale
fa portare dalla Spagna (nel 1686, secondo le fonti*®) la statua della Beata
Vergine della Soledad, «posta sull’altare e oggetto di grande devozione»*

insieme a «varj paramenti ¢ sagre suppelletili»**.

Alcuni anni dopo I’erezione dell’oratorio di Gravedona, Giovannini
¢ ancora a Madrid. Il 17 novembre 1691 lo troviamo in fin di vita, infer-
mo: accanto a lui uno scrivano redige una delega a testare®. Evidente-

32. Juanini (168sb).

33. In Italia Giovannini venne anche in contatto con importanti medici del tempo;
tra questi Francesco Redi, che conobbe di persona e al quale, nel 1689, indirizzo una dis-
sertazione sul sale acido ¢ alcalino (Juanini, 1689b). Su questo argomento due anni dopo
pubblico anche un altro lavoro(Juanini, 1691).

34. Juanini (1689, pp. 100v-103v); qui si trova anche un’incisione raffigurante un ma-
cinino da caffe.

35. Corte (1718, p. 195).

36. Ibid.; sempre Corte ci informa che la statua «venne poi ivi [nell’oratorio, N.4.R.]
collocata nel 1688

37. Chiesa della Madonna della Soledad, in Albonico Comalini e Conca Muschialli
(2006, p. 126).

38. Corte (1718, p. 195).

39. Per il testamento, conservato presso 'AHPM, cfr. Pellegrino (2016a).
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mente Giovannini ¢ allo stremo, ma ¢ ancora in grado di dare un’ultima
disposizione: che il suo corpo venga sepolto a Madrid, nel «Convento
Real de San Felipe», nella cappella di quella Madonna della Soledad che
tanto conforto gli aveva dato in vita.

Pit di un mese dopo, 27 dicembre 1691, Giovannini muore. Lascia un
terzo dei suoi averi all’oratorio di Gravedona: li chiede di trasferire tutti i
suoi libri e i suoi strumenti chirurgici. In questo stesso oratorio, in una pa-
rete laterale, ancora oggi ¢ possibile ammirare il nostro dipinto del Cristo
di Burgos. Fu, forse, fatto portare da Giovannini nel 1686, insieme ai para-
menti e alle suppellettili inviati con la statua della Beata Vergine? O venne
portato dopo la sua morte, insieme ai suoi libri ¢ agli strumenti chirurgici
(oggi dispersi)? Entrambe le ipotesi sono molto probabili ma, purtroppo,
ancora non documentate: la traccia piil antica a noi pervenuta risale, infatti,
al 1707, ed ¢ la seconda visita pastorale Bonesana nella quale il dipinto vie-
ne descritto come «un quadro grande circa sei brazza con 'effigie del S.to
Christo de Burgos, et ¢ di pittura finissima» *.

L’unica cosa certa, oggi, ¢ che il Cristo di Burgos ¢ ancora li, sulle rive
del lago di Como, esposto nella cappella finanziata ¢ abbellita da Madrid
dal nostro medico Giovan Battista Giovannini. Un pezzo di Spagna che so-
pravvive ancora sulle sponde occidentali dell’Alto Lario.

3.4
Dalla Castiglia alla Sicilia: il Cristo di Burgos nella Scicli

di Domingo de Cerratén

Nella storia del dipinto di Scicli, realizzato nel 1695 dal quasi scono-
sciuto pittore castigliano Joan a Palazin o Palacin* (autore di un altro
quadro simile conservato in un’“ermita” di Medina del Campo, vicino

40. ASC, Visitepasz‘omli, Francesco Bonesana, cart. LXXXVII, 1707, fasc. 2, f. 430 (rin—
grazio Pieralda Albonico per la segnalazione).

41. Lafirma «Joan a Palazin fecit anno 1695» (minuscola, oggi quasi invisibile, identi-
ficata grazie a una macrofoto di Luigi Nifosi ¢ a elaborazioni informatiche messe in atto dal-
lo scrivente) ¢ stata apposta ai piedi della croce, sotto I'uovo di struzzo, ed ¢ caratterizzata
da un elegante svolazzo calligrafico molto simile a quello di Cerezo. E stato René Jesus Payo
Hernanz (con il quale abbiamo potuto prendere contatto grazie alla Direttrice del Museo
di Burgos, Marta Negro Cobo) a riconoscervi il nome del nostro pittore confrontandolo
con la firma apposta su un altro quadro simile conservato a Medina del Campo (cfr. infra).
La firma sul dipinto era stata individuata per la prima volta dai restauratori Piero Fresta ¢
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a Valladolid**), non ¢ un medico ma, probabilmente, un nobile spagno-
lo a portare nell’estremo Sud della Sicilia la sacra immagine del Cristo.
Il suo nome era Domingo de Cerratén ed era nato nel 1658 a Villana-
sur, uno dei villaggi di Burgos®. Da ragazzo era entrato come paggio
alla corte del vi1 duca di Veragua, Pedro Manuel Col6n de Portugal++
(uno dei discendenti di Cristoforo Colombo) ¢ ben presto si era guada-
gnato la fiducia e la stima del duca, che gli aveva conferito il prestigioso
incarico di maggiordomo. Con questo incarico Cerratén aveva seguito
Veragua in tutti i suoi spostamenti: quando il duca era diventato viceré, si
era trasferito con lui a Valenza (e qui aveva conosciuto la damigella della
duchessa, donna Tereza Izco Quincoces, che sarebbe diventata sua mo-
glic); quando Veragua era stato nominato generale delle galee di Spagna,
aveva navigato su ¢ git per il Mediterranco (e dopo 'assedio di Orano ¢
la conquista di Mazalquivir il duca lo aveva addirittura nominato capita-
no); infine, era giunto a Palermo, dopo che il suo signore era diventato
viceré di Sicilia, nel maggio del 1696%, lo stesso anno in cui Cerratén era
entrato nell’Ordine di Santiago. Una carriera prestigiosa, per un uomo
capace e di fervente spirito religioso.

Con il suo duca, Cerratén resta a Palermo diversi anni, fin quando, nel
1701, Veragua termina il suo incarico e va via dalla Sicilia. Questa volta Do-
mingo, perd, non lo segue: ormai ¢ comandante della Sargenzia di Scicli,
popolosa citta con pit di 9.000 abitanti, sede di una delle dieci piazze d’ar-
mi del regno*’. Da lui dipende militarmente quasi tutta la Sicilia sud-orien-

Giovanna Comes durante il restauro effettuato alla fine degli anni Novanta: la scheda di
restauro ¢ stata pubblicata in Barbera (1999, scheda n. 10, p. 101).

42. Su questo dipinto cfr. Pellegrino (2016b).

43. Il collegamento tra il dipinto del Cristo di Burgos di Scicli e Domingo de Cerratén
¢ stato fatto da Ignazio La China (2013) e da Francesco Pellegrino. Quest’ultimo ha anche
trovato [atto di battesimo di Cerratén presso ’Archivio diocesano di Burgos (Villanasur
de Rio Oca, libro 1° de bautizados, folio 63v-64r, citato in Pellegrino, 2013). Le informazio-
ni sulla vita di Cerratdn sono state ricavate principalmente dagli articoli di questi due stu-
diosi e da un manoscritto settecentesco dello storico sciclitano Antonino Carioti (Carioti,
1780 ca.) conservato presso la BCs e pubblicato in trascrizione a cura di Cataudella (1994,
pp- 470-1). Sulla biografia di Cerratdn cfr., anche, la Informacion genealdgica de Domingo
Cerratdn, natural de Villanasur (Burgos), pretendeiente a oficial del Tribunal de la Inquisi-
cidn de Logro7io, conservata presso 'AHNM (Inquisicidn, 1220, exp. 6).

44 Su cui cfr. Alvarez Y Baena (1789-1791, vol. 1v, 1791, pp. 239-41).

4s. Di Blasi (1791, t. I, parte II, p. 518).

46. Militello (2001, p. 51); cft. anche Barone (2008).
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tale: un incarico delicato, in un momento in cui I’isola si avvia a diventare
uno dei centri nevralgici della Guerra di successione spagnola®’.

Quando arriva a Scicli, Domingo ha pitt 0 meno 40 anni; sua moglie
Tereza quindici in meno. Con loro giungono anche il figlio Pedro, nato a
Cartagena nel 1692, e una figlia ancora piccola, nata nel 1699 a Palermo e,
per questo, chiamata Rosalia (come la santa protettrice della cittd). Tra le
proprie cose (vestiti, mobili, gioielli...) i Cerratén, probabilmente, portano
con s¢ (o fanno venire dalla Spagna) anche il dipinto del Cristo di Burgos.

A Scicli si ambientano subito. Non solo stringono rapporti con tutte
le famiglie del contado ma, grazie alla loro fervente devozione, contribui-
scono alla crescita religiosa della comunita con lasciti e donazioni. Una vita
telice, la loro, che pero all’improvviso viene sconvolta da una tragedia: nel
1708 i figli (il grande, di 16 anni, ¢ la piccola di 9) muoiono, entrambi, di
«febbre maligna» e vengono sepolti nella chiesa del convento del Carmi-
ne, laddove ancora oggi ¢ possibile vederne la lapide*’.

I genitori ne sono sconvolti, e vivono angosciati da questo dolore fin
quando la morte non li raggiunge. Domingo viene a mancare nel 1710 e vie-
ne sepolto accanto ai figli*. Donna Tereza, invece, si fa suora, continuan-
do a elargire le sue elemosine e le sue donazioni. Molte di queste verranno
fatte al monastero delle monache benedettine annesso alla chiesa di San
Giovanni a Scicli**: non solo soldi e generi di prima necessitd, ma anche
drappi di seta e «tele colorite» di diversi pittori*. Tra queste tele vi fu sen-
za dubbio anche il nostro Cristo di Burgos, che nel lungo peregrinare ¢ infi-
ne giunto al suo ultimo approdo, la dove ancora oggi ¢ possibile ammirarlo.

47. Giarrizzo (2004).

48. Questo il testo scolpito sulla lapide: «Dom: Petrvs et Domina Rosalia / Illvstrivm
ex Hyspaniis Orivndiis / Dvcis D: Dominici Serraton e Regno Castille Veteris / Eqvitis
Habitus S: Tacobi Siclensisqve Militie / Primarii Maiorisve / Sergentis / Ac Dominae The-
resiae de Yzsco Qvin / conzes ¢ Regno Valentiae Ivgalivm / Filii Merito Predilecti / qvos
eodem mense terris die / celis hora fvneri communi fletv / datos / eadem / charitas devotio
pictas / Infirmitas mors et sepvltvra / vere fecit esse germanos» (La China, 2013).

49. Questo 'atto di morte conservato presso IArchivio della chiesa di San Matteo
a Scicli: «Alli dieci setti Agosto Mille Setticento e dieci 1710 / Don Domenico Seraton
Sergente maggiore del terzo della Cittd di Scicli, nato nella citta di Burgos nel regno di Ca-
stiglia, marito di Donna Tresa Quincosi, avendo ricevuto li santi sacramenti rese I’anima
a Dio, il di cui corpo fu sepolto nella venerabile chiesa del Convento del Carmine, per me
Arciprete Dottor Don Guglielmo Virderi».

so. Sul monastero e la chiesa cfr. il manoscritto ottocentesco di Giovanni Pacetto
conservato presso la BCS ¢ pubblicato in Pacetto (XIX sec., pp. 287-90) e Nifosi (1997,
pp- 103-13).

s1. Carioti (1780 ca., p. 472).
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3.5
Tra le monache di Maria Crocifissa

Il dipinto venne, cosi, donato alle monache benedettine, in quegli anni gui-
date da suor Maria Teodoreta e dalla sciclitana suor Maria Cecilias*: furono
sicuramente loro ad accettare il Cristo di Burgos da donna Tereza e a collo-
carlo in una delle stanze del monastero o in una delle cappelle della chiesa.

Il cenobio benedettino fu uno dei luoghi pitt adatti a ospitare la sacra
immagine. Il monastero era stato fondato a meta Seicento da una ricca nobi-
le sciclitana, donna Giovanna Di Stefano, che aveva fatto costruire un gran-
de edificio nel quale, nel 1687, erano giunte da Palma di Montechiaro due
monache «maestre di spirito» con il compito di avviare la nuova comuni-
ta: une delle due era la gi ricordata suor Maria Teodoreta®. Entrambe era-
no discepole di suor Maria Crocifissa, la santa dei Tomasi di Lampedusa®*
(tre secoli dopo ricordata dal celebre scrittore Giuseppe Tomasi di Lampedu-
sa, suo discendente, nel romanzo I/ Gattopardo®). Una santa particolarmente
devota a Gesu crocifisso, fulcro della sua vita spirituale e di quella delle sue
adepte. A una di queste, ad esempio, scrivera nel 1679: «Ecco qui ogni dilet-
ta, sola con il suo sposo: un Crocifisso morto, la di cui lacera pelle tiene tanti
buchi [...]. Tutta assorta, e rapita da questi buchi, vedra che cosa ¢ Dio»*“.

Non era, forse, I’Ordine di suor Maria Crocifissa il luogo migliore per
custodire il nostro Cristo di Burgos?

Tra la monache benedettine il dipinto rimase per oltre un seco-
lo ¢ mezzo. Nel 1866 il monastero venne incamerato dal Regno d’Iralias”
e, all’inizio del Novecento, fu demolito e sostituito con il nuovo Palazzo
di Cited*. Il Cristo di Burgos fini relegato nella sacrestia della chiesa, appeso
a una parete, ¢ li dimenticato. Solo pitt di un secolo dopo le mani pietose
di un parroco appassionato d’arte, don Paolo Ruta (1931-2011), lo hanno
restituito allo sguardo dei fedeli, collocandolo in un altare della chiesa di
San Giovanni.

s2. Ivi, pp. 460-1.

53. Ibid. Sul ruolo dei monasteri nello spazio urbano cfr. Novi Chavarria (2009).
54. Modica e Cabibbo (1989).

ss. Tomasi di Lampedusa (1958, parte I1).

56. Crocifissa (1711, p. 188).

57. Giarrizzo (2004).

58. Trovato (2001).
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Due dipinti seicenteschi raffiguranti il Cristo di Burgos — quindi di sog-
getto e di fattura spagnoli — adornano oggi le pareti di due chiese italiane.
La cosa non stupisce, dati gli stretti legami che in quel periodo unirono I'I-
talia spagnola alla monarchia iberica. Quel che sorprende ¢ la loro singola-
ritd (lo ripetiamo, allo stato attuale delle conoscenze sono gli unici attestati
in Italia) e la particolarita della presenza, in due cittd agli antipodi del terri-
torio italiano, di un’iconografia a prevalente diffusione ispano-americana.
Cosa, o chi, ha portato i due quadri a Gravedona e a Scicli? Per mancanza
di fonti documentarie non siamo ancora stati in grado di dare una risposta
certa a questa domanda, ma ci siamo limitati a segnalare le due opere d’ar-
te, finora poco conosciute, ¢ formulare delle ipotesi sulle loro storie e i loro
spostamenti, basandoci sulle tracce e sugli indizi che esse ci hanno lasciato.

Queste ipotesi hanno, pero, fornito anche lo spunto per scrutare —
lo ripetiamo — come in un microcosmo®, le vite di due uomini e dei loro
mondi, e di ricostruire le vicende che hanno accompagnato nel tempo la
“biografia” dei nostri dipinti. Storie di uomini e storie di oggetti si sono co-
si intrecciate; e studiare le “cose”, o prendere lo spunto da esse, ¢ stato uno
dei modi di ripercorrere I'esistenza quotidiana del nostro passato®.

Oggi i nostri due dipinti sono ancorali, dove li abbiamo lasciati: nell’o-
ratorio di Nostra Signora della Soledad a Gravedona e nella chiesa di San
Giovanni Evangelista a Scicli. Nella loro materialitd continua a vivere
un’“anima” fatta di storie e vicende, di vita e passioni. Qui ognuno di noi li
puo ancora contemplare, rivolgendo ad essi il proprio sguardo curioso o la
propria anima in pena; cosi come del resto hanno fatto, nel tempo, Giovan
Battista Giovannini e gli abitanti di Gravedona, Joan a Palazin e Domingo
de Cerratén, donna Tereza ¢ i poveri Pedro e Rosalia, suor Maria Teodore-
ta e suor Maria Cecilia... ¢ tutti gli attori che hanno recitato sul palcosceni-
co della nostra storia. E su quello della loro vita.

59. L’espressione ¢ da Ginzburg (1976, p. XIX).
60. Braudel (1949, trad. it. p. 4).
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FIGURA 3.1

Cristo di Burgos, crocifisso snodato (Cattedrale di Burgos, Cappella del Santisimo Cri-
sto de Burgos)
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FIGURA 3.2
Mateo Cerezo el Viejo, Santo Cristo de Burgos, dipinto su tela non datato, cm 163 x 122
(Museo de Burgos)
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FIGURA 3.3
Cristo di Burgos, dipinto su tela non firmato né datato, seconda meta del xv1I secolo,
cm 212 x 147 (Gravedona, Oratorio di Nostra Signora della Soledad)
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FIGURA 3.4
Joan a Palazin, Cristo di Burgos, 1695, dipinto su tela, cm 166 x 122 (Scicli, chiesa di San
Giovanni Evangelista)

Fonte: foto di Luigi Nifosi.
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4
Un mare piu corto: immagini
del Mediterraneo tra XVII e XVIII secolo®

Tra fine Seicento ¢ inizio Settecento in Francia (e soprattutto a Parigi)
si perfeziona I'immagine “idealtipica” del Mediterraneo. La rappresen-
tazione di questo mare muta notevolmente grazie soprattutto all’opera
di un geografo “da tavolino” che nel chiuso del suo laboratorio, «sen-
za andare a visitare i luoghi»", ne rivoluziona il disegno. Il geografo era
Guillaume Delisle (o de I'Isle), savant dell’Académie des Sciences, che
— come vedremo — nelle sue opere consegnava ai contemporanei I’imma-
gine di un Mediterraneo decisamente «accorciato». Lo ricorda nel 1726
il segretario perpetuo dell’Académie, Bernard Le Bovier de Fontenelle,
nel suo Eloge di Monsieur De L’Isle: «L’inizio del presente secolo si ¢
dunque svolto, per quanto riguarda la geografia, con una terra quasi nuo-
va che il signor Delisle ci ha presentato. Il Mediterranco, questo mare da
sempre cosi conosciuto dalle nazioni piu sapienti, sempre coperto dalle
loro navi, attraversato da tutte le direzioni possibili da un’infinita di ma-
rinai, aveva solo 860 leghe da Occidente ad Oriente al posto delle 1160
che gli si attribuivano, errore quasi incredibile»*. Nello stesso periodo

* Ringrazio Anna Maria Rao per aver sollecitato questa ricerca sulle rappresentazioni
cartografiche del Mediterranco.

1. La citazione ¢ tratta da una lettera del 1598 di Giovan Antonio Magini conservata
alla Biblioteca Ambrosiana di Milano, che recita: «Fo professione di geografo, in quella
maniera che ha fatto Tolomeo, il Mercatore e degli altri galatuomini, che da disegni parti-
colari, con quei lumi e principi dell’arte, metono insieme un disegno universale, senza an-
dare a visitare i luoghi» (citato in Almagia, 1922, pp. X11-x111). Sulla sostanziale continuita
del «metodo cartografico» dall’antichitd al xvII1 secolo ci si permetta il rinvio a Militello
(2004, cap. 3).

2. «L’ouverture du siecle présent se fit donc a ’égard de la géographie par une terre pre-
sque nouvelle que M. Deslisle présenta. La Méditerranée, cette mer si connue de tout temps
par les nations les plus savantes, toujours couverte de leurs vaisseaux, traversée de tous les sens
possibles par une infinité de navigateurs, n’avoit que 860 licues d’Occident en Orient au lieu
de 1160 qu'on lui donnoit, erreur presque incroyable» (Fontenelle, 1726, p. 78).
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questa nuova immagine veniva codificata ¢ “inventariata” nelle enciclo-
pedie che il nuovo spirito illuministico andava stampando.

Nelle pagine che seguono cercheremo di analizzare questo processo di
costruzione di un “nuovo” Mediterraneo ¢ il valore performante delle sue
immagini e delle sue descrizioni, analizzando, in particolare, quelle forni-
te nelle enciclopedie e nelle carte geografiche prodotte in ambito o lingua
francese tra XVII e XVIII secolo.

4.1
Tra parola e segno

Al volgere del Seicento la geografia si presentava come una scienza che ve-
deva i propri studiosi — in particolare quelli dell’Académie des Sciences di
Parigi — dedicarsi ad un accurato lavoro di critica delle carte geografiche
fino ad allora prodotte. I grandi geografi come Guillaume Delisle, Jean-
Baptiste Bourguignon d’Anville, Philippe Buache, Jacques-Nicolas Bellin
ecc. erano prima di tutto grandi “cartografi”. Come ha notato Numa Broc,
in questo periodo il disegno delle carte geografiche si sviluppava ancora
per semplice “accrescimento” delle conoscenze. La moderna scienza geo-
grafica non presentava una differenza di «natura», ma semplicemente una
di «grado» rispetto a quella antica: Delisle ¢ Buache ne sapevano piu di
Strabone o Tolomeo, ma non ne sapevano diversamente (come mostrere-
mo, lo studioso dei Lumi chiedeva ancora informazioni agli «Antichi» ).
Quest’eta si presentava, perd, anche come una fase di passaggio dalla geo-
grafia degli umanisti (una geografia che riprendeva dall’antichita classica la
corrente tolemaica, aristotelica, di Strabone e di Erodoto) a una geografia
pilt «filosofica» e «pura» (per utilizzare una definizione cara a Francois
de Dainville)*; un momento di passaggio che portera, alla fine del xv11I se-
colo, principalmente con 'apparizione di nuovi concetti ¢ nuovi metodi di
pensiero, a una divisione epistemologica e a un cambiamento soprattutto
qualitativo rispetto al periodo precedente’.

La geografia del Sei-Settecento era anche una disciplina importante,
se dobbiamo dar fede alla definizione che ne dava in quel periodo Nico-

3. Broc (1975, p- 8). Usiamo qui per comodita il termine «cartografo», non ancora
usato nel periodo preso in considerazione.

4. I riferimento ¢ qui al basilare contributo di Dainville (1940).

5. Foucault (1966, p. 264).
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las Fréret, celebre erudito dell’Académie des Inscriptions: «La Geogra-
fia ¢ la scienza che ci informa non soltanto della grandezza e della figu-
ra della terra in generale, ma anche dell’estensione e della posizione dei
continenti, dei mari, delle isole, che formano la superficie del globo che
noi abitiamox°. Ma vi era di piu: la geografia — scriveva nel 1663 Blacu
presentando a Luigi X1V il suo nuovo atlante — era «[’occhio e la luce del-
la storia»7: il rapporto con una disciplina cosi importante conferiva alla
nostra un prestigio particolare.

Le conoscenze geografiche e cartografiche godevano, inoltre, di una
notevole diffusione, come testimoniano le parole che Guillaume Sanson,
membro del celebre “clan” attivo nella Francia del Sei-Settecento, scriveva
nella Introduction A la Géographie: «La Geografia [...] ¢, al momento, di
tutte le conoscenze, quella della quale I’ignoranza ¢ la meno permessa. Non
soltanto i Poeti, i Filosofi e gli Storici non possono trascurare la Geografia
[...] ma non vi ¢ nessun impiego nella vita civile in cui questa scienza non
sia necessaria»®.

Al di 14 degli evidenti fini “promozionali’, cid evidenzia il progresso
della geografia nella coscienza francese (ed europea): non pilt appannaggio
degli studiosi, ma scienza della quale i monarchi e le é/izes dovevano cono-
scere i principali rudimenti. Una diffusione della quale ¢ testimone il gia
citato Blacu allorquando sottolineava come le carte geografiche permet-
tessero di contemplare «a casa nostra e davanti ai nostri stessi occhi» cose
remotissime, portando la conoscenza tra le mura domestiche.

Ma passiamo, adesso, dalla scienza geografica e cartografica ad uno dei
suoi principali oggetti di indagine e rappresentazione: il mare Mediterraneo.

Per tornare indietro nei secoli e cercare di contestualizzare il nostro
caso studio, prendiamo in mano una celebre enciclopedia del tempo, un
voluminoso repertorio al quale attinsero a piene mani anche i redattori
dell’ Encyclopedie: Le grand dictionnaire géographique et critique di Bruzen

6. «La Géographie est la science qui nous instruit non seulement de la grandeur et de
la figure de la terre en général, mais encore de 'étendue et de la situation des continents,
des mers, des iles, qui forment la surface du globe que nous habitons» (cit. in Broc, 1975,
p- 10).

7. Cit. in Alpers (1983, p. 267).

8. «La Géographie [...] est présentement de toutes les connoissances, celle dont I'i-
gnorance est la moins permise. Non seulement les Poetes, les Philosophes et les Historiens
ne peuvent négliger la Géographie [...] mais meme il n’y a aucun emploi dans la vie civile
ou cette science ne soit nécessaire». La citazione ¢ tratta dalla Preface de [Autenr, in San-
son (1681, p. 1).
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de La Martiniere, dieci volumi stampati dal 1726 al 1739°. Qui, nel v11 vo-
lume, diversi lemmi ci aiutano a ricostruire la descrizione e, soprattutto,
I’idea che i contemporanei avevano di questo mare.

«Mare» («Mers) ¢ proprio la voce che si incontra per prima: «paro-
la che abbiamo preso dalla parola latina Mare. Significa tanto in generale
che in particolare questa vasta massa d’acqua, la maggior parte salata, che
circonda il Globo della terra»*. Alla definizione generale ne segue una
particolare: «Il Mare si considera in generale, o in particolare, dividendolo
nelle sue parti. Quando si tratta del Mare nella piti grande estensione del
suo fondale si definisce semplicemente il Mare, o I’Oceano» ¢, poco dopo,
una precisazione: «Cosi come la Terra ¢ divisa in Paesi, cosi]’Oceano ¢ di-
viso in Mari [...]. Sebbene i mari chiusi fra terre comunichino con I’Ocea-
no [...] non li si chiama Oceano, ma semplicemente Mare, aggiungendovi
per distinguerli il loro nome proprio, come il Mar Rosso, il Mar Vermeille
[Mar Bermejo, N.d.R.], il Mar Mediterraneo, il Mar Baltico ecc.»". Risul-
ta evidente una gerarchizzazione tipica dello spirito geografico del tempo.
«Oceano» (o, semplicemente, «Mare») ¢ la definizione prima, pitt im-
portante, cui seguono quelle relative ai bacini secondari, che necessitano di
un nome proprio per distinguersi 'uno dall’altro (cosi come avviene per la
terra, divisa in paesi — ma su questo punto torneremo pill avanti).

Nel caso del Mediterraneo, pero, I'aggettivo originario («nome agget-
tivo che la Geografia prende in prestito dalla lingua latina; questa parola
vuol dire cio che é tra le terre. Per questa ragione si definisce Mar Mediterra-
neo il mare che, comunicando con I’Oceano attraverso lo stretto di Gibil-
terra, si trova tral’ Europa ad Occidente e [’Africa] a Mezzogiorno, e ’Asia
ad Oriente» ), pud diventare anche sostantivo: «lo si chiama cosi, sempli-

9. Bruzen de La Martinicre (1726-1739). Su questo voluminoso repertorio cfr. Broc
(1975, p- 249).

10. «Mot que nous avons pris du mot Latin Mare. Il signifie tant en général qu’en par-
ticulier ce vaste amas d’eaux la plupart salées qui environne le Globe de la terre>.

11. «La Mer se prend en général, ou en particulier, et en la divisant en ses parties.
Lorsqu’il s’agit de la Mer dans la plus grande étendue de son lit on dit simplement La
Mer, ou I’Ocean [...]. De méme que la terre est partagée en Pais, de méme I’Océan est
partagé en Mers [...]. Quoique les Mers enfermées dans les terres communiquent 4 I’O-
cean [...] on ne les appelle point Océan, mais simplement Mer, en y ajoutant pour les di-
stinguer leur nom propre, comme la Mer Rouge, la Mer Vermeille, la Mer Méditerranée,
la Mer Baltique etc.».

12. «Nom adjectif que la Géographie emprunt de la langue Latine; ce mot veut dire
ce qui est dans les terres. Par cette raison on dit la Mer Méditerranée, la Mer qui, commu-
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cemente, il Mediterraneo» . Come hanno notato Marie-Noélle Bourguet
¢ Bernard Lepetit, questo passaggio da aggettivo a sostantivo apre a una
nuova funzione semantica: mare interno per eccellenza, il Mediterraneo
diventa il modello di riferimento per tutti i mari interni del globo'.

Nella Liste des principales Mers du Monde Connu, il Mediterraneo,
chiaramente, ha una voce a parte:

Grande mare tra ’Europa, IAsia ¢ IAfrica. Il suo nome significa che si trova in
mezzo a delle terre. E separato dall’Oceano dallo stretto di Gibilterra, dal Mar
Rosso dall’Istmo di Suez, ¢ dalla Propontide dallo Stretto dei Dardanelli. Contie-
ne diversi Golfi. I principali sono i Golfi di Lione, il Golfo Adriatico, ’Arcipelago,
¢ il Golfo di Barbaria. Contiene tre grandi penisole, vale a dire 'Italia, la Grecia
¢ Anatolia. Le sue isole principali sono: Sicilia, Sardegna, Corsica, Maiorca, Mi-
norca, Malta, Corfu, Cefalonia, Zante, Candia ¢ quella moltitudine di isole che
sono comprese nella parte di quel mare chiamato I’Arcipelago. Noi abbiamo su
questo mare il Portolano del Mediterraneo di Michelot, ¢ la carta nautica di que-
sto mare di Berthelot®.

Il carattere della descrizione ¢ prevalentemente geografico ed evidenzia un
primo tentativo di ripartizione: in golfi (di Lione, Adriatico, Arcipelago e
di Barbaria), separati da penisole (Italia, Grecia ¢ Anatolia) comunicanti,
perd, attraverso |’ «antica via delle isole» (Maiorca ¢ Minorca, Corsica,
Sardegna, Sicilia, Malta e da qui, verso il Levante, Corfu, Cefalonia, Zan-
te, Candia ¢ PArcipelago). Se I'elemento politico non compare, esso perd
si evince andando ad esaminare i singoli lemmi relativi ai “mari” che com-
pongono il Mediterranco. Le definizioni stesse sono abbastanza esplicati-
ve. Quasi ogni bacino viene territorialmente e politicamente identificato:
¢ il caso del mare di Spagna (da Gibilterra ai Pirenci), di quello di Francia

niquant aI’Ocean par le détroit de Gibraltar, est entre I Europe au Couchant et [’Afrique]
au Midi, et 'Asie 2 I"Orient».

13. «On la nomme aussi simplement la Méditerranée>.

14. Bourguet e Lepetit (1999, p. 15). Cfr. anche Verga (2008).

15. «Grande Mer entre I’Europe, I’Asie et Afrique. Son nom signifie qu’elle est au
milieu des terres. Elle est séparée de I’Océan par le détroit de Gibraltar, de la Mer Rouge
par I'Isthme de Suez, et de la Propontide par le détroit des Dardanelles. Elle contient plu-
sieurs Golphes. Les principaux sont le Golphe de Lion, le Golphe Adriatique, ’Archipel, et
le Golphe de Barbarie. Elle contient trois grandes presqu’Isles, savoir I Italie, la Grece et la
Natolie. Ses principales Isles sont: Sicile, Sardaigne, Corse, Majorque, Minorque, Malthe,
Corfou, Cephalonie, Zante, Candie, et cette multitude d’Isles qui sont comprises dans la
partie de cette Mer nommée IArchipel. Nous avons sur cette Mer le Portulan de la Médi-
terranée par Michelot, et la carte marine de cette Mer par Berthelot».
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(che include anche le coste atlantiche), o, ancora, di quelli di Genova, di
Toscana, di Venezia (detto anche Adriatico) e di Grecia. Meno “politiche”
risultano le definizioni di mare d’Africa e di mare Ionio, anche se quest’ul-
timo viene poi diviso in mar di Grecia, mar di Sicilia, mar di Calabria ecc.

Tornando alla nostra voce principale, questa rimanda, alla fine (¢ non
a caso), alle pili note rappresentazioni cartografiche. Come si ¢ gid sotto-
lineato, la geografia di quest’epoca tenta di “inventariare” il mondo ¢, nel
far cio, dispone di uno strumento che gli ¢ proprio: la carta geografica. E
questa che conferisce la dimensione spaziale a un quadro classificatorio
e logico™.

L’immagine “narrativa” del nostro lemma viene cosi visualizzata nella
carta del Mediterraneo, di notevoli dimensioni, che i gia citati Henry Mi-
chelot e Laurent Brémond stampano a Marsiglia in una data imprecisata
del xv11 secolo (FIG. 4.1)". Lincisione presenta le caratteristiche pecu-
liari di una carta nautica. Del Mediterraneo, “solcato” dalle linee dei venti,
vengono disegnate le coste ¢, perpendicolarmente a queste, i principali to-
ponimi; il disegno viene poi impreziosito con diversi cartigli. L’apparente
unita della rappresentazione, accentuata dal riquadro che lascia fuori gli
altri mari (I’Atlantico, il mar Rosso e il mar Nero — quest’ultimo nascosto
da un cartiglio) rivela, pero, ad un pili attento esame, alcune suddivisioni
che sembrano richiamare in parte la nostra voce enciclopedica. La prima
impressione visiva ¢ quella di un mare diviso in verticale dalle isole di Sar-
degna e Corsica, dalla penisola italiana (che chiude anche il golfo di Vene-
zia, 'unico esplicitamente indicato) e dalla penisola greca; in orizzontale
dalla rotta che, partendo dalla Corsica, giunge al Levante attraverso la Sar-
degna, la Sicilia, Malta, Creta ¢ Cipro (qui il mare diventa pianura liqui-
da dove la comunicazione viene agevolata dalla gia ricordata «antica via
delle isole» ). Un’attenta lettura rivela, pero, un’ulteriore frammentazio-
ne, innanzitutto geopolitica. Lungo il litorale, infatti, gli autori riportano
i nomi delle regioni: «Granada, Murcie, Valencia, Catalogne, Roussillon,
Languedoc, Provence, R. de Genes, Toscane, Venetian, Dalmatia, Albania,
Grece, Natolie, Caramanie, Cirie, Egipte, Barbarie, Royaume de Maroc».
Come notava — per altri contesti — Daniel Nordman, nel momento in cui
la nozione e la parola «Mediterraneo» non designa che il mare, la regio-

16. Broc (1975, p. 478).

17. Nouvelle carte générale de la Mer Mediterranée dédiée a Monseigneur le Chevalier
d’Orléans, grand d’Espagne, grand prieur de France, général des galéres du roy, lieutenant
général en mer du Levant / Par ses tres humbles serviteurs Michelot [... ] et Bremond, Marseil-
le, s.d. [ma xvi1rI sec.].
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nalizzazione inscritta nei testi risulta come un principio di divisione; in un
ambiente per definizione incerto e mobile, la nomenclatura diviene la tra-
sposizione dei limiti territoriali®. I due cartigli, dedicati ai nomi delle isole
e di alcuni «porti» e «capi», sottolineano infine un’ulteriore suddivisio-
ne; il loro raggruppamento da Gibilterra fino al Meridiano di capo Mata-
pan (il punto pitt meridionale della Grecia) ¢, da qui, fino all’isola di Cipro
sottolinea nuove pratiche ¢ introduce nuove rappresentazioni.

Tutti questi elementi si esplicitano ulteriormente nella carta del 1685
(anch’essa di notevoli dimensioni) che nel 1704 i Sanson fanno ristam-
pare presso Jaillot (FIG. 4.2)". I titoli sono gia abbastanza eloquenti: il
primo, in basso a sinistra, dentro un cartiglio, recita La Mer Mediter-
ranée divisée en ses Principales Parties, ou Mers; il secondo, molto piu det-
tagliato, “celebra” I'immagine consolidata: La Mer Mediterranée divisée
en Mer de Levant et de Ponant, subdivisées en leurs principales parties ou
mers, ou sont remarques ses principaux golfes, Caps ou Promontoires, Ports
de Mers. Unica differenza con la carta precedente (a parte la maggior cu-
ra per le informazioni geopolitiche, dovuta alla differente natura della
rappresentazione — la precedente era una «carta marina, questa ¢ una
«carta terrestre o geografica»*) ¢ la presenza del mar Nero ¢ del mar
Rosso, riflesso anche del mutato contesto storico (oltre alla contesa tra
Francia filo-turca e Inghilterra “orientale”, prende forma dopo ’assedio
di Vienna la vocazione “balcanica” dell’Austria).

4.2
Guillaume Delisle e il nuovo disegno del Mediterraneo

Dal punto di vista cartografico gia nel Seicento del Mediterranco si aveva
una immagine in parte simile a quella attuale. Restava, pero, un problema:
I’esatta determinazione delle coordinate di latitudine e, soprattutto, dilon-
gitudine, motivo per il quale la maggior parte dei cartografi, seguendo To-
lomeo, attribuiva a questo mare 15 gradi in piti da est a ovest.

18. Nordman (2003, p. 166).

19. La Mer Mediterranée divisée en Mer de Levant et de Ponant, subdivisées en leurs
principales parties ou mers, ou sont remarques ses principaux golfes, Caps ou Promontoires,
Ports de Mers, Dressé par la S.r Sanson, Geographe du Roy, 1704, incisione su rame, cm
85 x 55.

20. Dainville (1964).
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Fu Gian Domenico Cassini, 'astronomo che Luigi X1V riuscl a strap-
pare al papa ¢ a portare nella sua Académie, a dare avvio alla «grande ri-
forma cartografica» e a far si che i contemporanei non «vedessero» piti
il mondo nello stesso modo di prima. E, questa, una rivoluzione dettata da
un nuovo contesto non solo scientifico. La politica francese non poteva
non passare da una presa di coscienza geografica dei problemi, e di cio ne
erano convinti non solo i grandi statisti, come Colbert, ma anche i sovrani
(come il «re-geografo» Luigi Xv)™.

In questo contesto seppe inserirsi una celebre famiglia di geografi, i De-
lisle, i quali, tessendo legami con ministri, sovrani e studiosi, acquisirono
nuovi ed importanti canali di informazione per la realizzazione delle loro
carte. Da questo punto di vista era molto stretto il legame tra il clan De-
lisle e il mondo della corte, soprattutto allorquando, nel 1715, la direzio-
ne del regno passo ad un ex allievo di Claude Delisle, il duca di Orléans,
e al suo precettore, 'abate Dubois, ambedue loro estimatori e protettori.
Le domande — spesso urgenti — di rappresentazioni cartografiche da parte
dell’ambiente di corte aumentarono ¢ i Delisle, ben consapevoli dei nuovi
legami tra scienza ed esigenze politiche, offrirono ben volentieri la loro col-
laborazione. Fu cosi che, nel corso della prima meta del Settecento, il nome
Delisle — soprattutto quello di Guillaume — venne sempre piti associato alla
cartografia scientifica del vecchio e del nuovo mondo.

Figlio di Claude (celebre professore di Geografia e allievo di Nicolas
Sanson), Guillaume Delisle, dopo aver studiato con Cassini 1, produsse,
a partire dal 1700, globi, mappamondi, carte di continenti, interessando-
si anche all’Europa ¢, in particolare, alle diocesi ¢ alle province di Francia.
Nel 1718 venne nominato primo geografo del re, con I'incarico di insegnare
i rudimenti della geografia al giovane Luigi xv.

Durante la sua attivita Guillaume descrisse minutamente il suo modo
di procedere lasciando numerosi scritti e un notevole corpus di carte prepa-
ratorie manoscritte. Sard esaminando questo materiale che cercheremo di
ricostruire il processo che diede avvio alla costruzione di una nuova imma-
gine del Mediterranco.

Essendo un géographe de cabinet, Delisle disegnava utilizzando innanzi-
tutto le osservazioni astronomiche e basandosi, poi, sulla raccolta ¢ il vaglio
critico delle informazioni pilt disparate (relazioni scientifiche, relazioni di
viaggio, opere storiche, indicazioni di misure fornite dalle fonti antiche ed

21. Ivi, pp. 16-26.
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integrate da storie locali ecc.). In ogni caso il nostro geografo realizzava le
sue carte senza aver visto di persona i territori disegnati.

Di solito — scrive Fontenelle nel suo Eloge di Delisle — non si ha per niente idea di
cosa sia una carta geografica, ¢ della maniera con la quale la si fa. Per il poco che
si legge, si nota molto la differenza tra una storia ¢ un’altra dello stesso soggetto,
e si giudicano gli Storici: ma non si osservano cosi da vicino le carte geografiche,
non si confrontano, piuttosto si crede che esse siano tutte quasi la stessa cosa, che
quelle moderne non siano che una ripetizione di quelle antiche; ¢ se nell’uso se
ne preferisce qualcuna, lo si fa sulla fiducia di una reputazione della quale non si
sono esaminate le fondamenta [...]. Se allorquando un geografo comincia a fare
una carta dell’Europa, per esempio, ¢ ha di fronte una grande raccolta di osser-
vazioni astronomiche esatte di longitudine e latitudine di ciascun luogo, la carta
sard ben presto fatta, tutto verra a piazzarsi da sé all’incrocio di un meridiano ¢
di un parallelo conosciuto [...]. Ma fino ad ora si hanno pochissime osservazioni
di longitudine dei luoghi [...]. Per la carta che si deve fare non si ha dunque che
qualche punto determinato con sicurezza attraverso l'osservazione astronomica; e
dove si prendono tutti gli altri? Non si puo che fare ricorso che alle misure itinera-
rie, alle distanze fra i luoghi, sparse in una infinita di storie, di viaggi, di relazioni,
di scritti di tutte le specie, ma in maniera poco esatta €, cosa che ancor peggiore, in
quasi tutti in maniera differente. Occorre pesare I"autorita di questa moltitudine
di titoli differenti [...]. Che confronto noioso e faticoso. Bisogna proprio essere
nati Geografi per impegnarcisi*.

22. «Communément on n’a guere d’idée de ce que c’est qu'une carte géographique,
et de la maniere dont elle se fait. Pour peu qu’on lise, on voit assez la différence d’une hi-
stoire 4 une autre du méme sujet, et on juge les Historiens: mais on ne regarde pas de si
pres a des cartes de géographie, on ne le compare point, on croit assez qu’elles sont toutes
¢ peu pres de la méme chose, que les modernes ne sont qu’une répétition des anciennes;
et si dans ['usage on en prefere quelques-unes, c’est sur la foi d’une réputation dont on n’a
pas examiné les fondemens [...]. Si lorsqu’un géographe entreprend de faire une carte de
I’Europe, par example, il avoit devant lui un gros recueil d’observations astronomiques
bien exactes de la longitude et de la latitude de chaque lieu, la carte seroit bien-tot faite,
tout viendroit s’y placer de soi-méme 4 I'intersection d’un méridien et d’un parallele con-
nus [...]. Mais on a jusqu’ici trés-peu d’observations des longitudes des licux [...]. On n’a
donc pour la carte qu'on en feroit quelques points déterminés surement par observation
astronomique, et ou prendre tous les autres en nombre infini? On ne peut avoir revours
qu’aux mesures itinéraires, aux distance des licux, répandues en une infinité d’histoires, de
voyages, de relations, d’écrits de toutes especes, mais peu exactement, et, ce qui est encore
pis, différemment presque dans tous. Il faut peser I'autorité de cette multitude de différens
titres [...]. Quelle ennuyeuse, et fatigante discussion! Il faut étre bien né Géographe pour
s’y engager» (Fontenelle, 1726, pp. 75-7).
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In altra sede abbiamo gia mostrato, affrontando il caso della Sicilia, come
questo procedimento comportasse un lavoro interpretativo di una certa dif-
ficoltd. Ad esempio, in un suo Mémoire del 1714 sulla Justification des me-
sures des anciens en matiére de géographie, Delisle dimostrava come le misu-
re dei vari paesi riportate dagli «antichi» ed opportunamente confrontate
con quelle derivate dalle osservazioni dell’Accademia fossero «conformi
alla verita», e quindi dovessero servire a correggere le misure dei geografi
moderni: «sembrerd senza dubbio sorprendente che gli Antichi si siano
cosi tanto avvicinati alla verita — afferma Delisle — e che i geografi moder-
ni, al contrario, se ne siano tanto allontanati». Nel suo Mémaoire il geografo
riesce a dimostrare come le distanze itinerarie indicate nelle fonti romane
(come la «Tavola teodosiana» o I’ «Itinerario di Antonino») tra alcune
citta delle quali si conosceva il nome moderno, fossero corrispondenti o, a
volte, addirittura pil esatte delle distanze «determinate in fese per mezzo
della geometria pit esatta». Da qui I'utilitd di queste fonti antiche nella
costruzione delle carte moderne. Un esempio di cio veniva fatto prenden-
do in esame «la situazione di Cartagine»:

Gliautori moderni mettono 9o leghe da Lilibeo promontorio della Sicilia alla citta
di Cartagine, ¢ 60 da Capo Mercurio in Africa a questo stesso promontorio. Ma io
trovo nell’itinerario di Antonino che dall’isola denominata Maritima presso Lili-
beo fino a Capo Mercurio la distanza non ¢ che di 700 stadi. Ora, questa distanza
¢ pilt piccola di due terzi rispetto a quella che i moderni suppongono tra la Sicilia
e I’Africa; ed essa ¢ confermata in generale dalle osservazioni dell’Accademia [...]
[che] fanno vedere che le coste dell’Africa, ¢ di conseguenza la cittd di Cartagine
chevierasituata [...] sono pitt vicine alla Sicilia di quanto i moderni suppongano®*.

Il Mémoire viene corredato con una carta esplicativa (FIGG. 4.5. ¢ 4.6). Elo
stesso Delisle a commentarla: «Per far vedere ad occhio la differenza che vi
¢ fra gli antichi e i moderni riguardo quei paesi, io ne ho fatto qui una dop-
pia rappresentazione: in una, marcata con tratti Ieggcri, rappresento I’ Tta-

23. Militello (2004, cap. 3).

24. «Les Auteurs modernes mettent 9oo. licues du Lilibée promontoire de Sicile 2 la
ville de Carthage, et 60. Du Cap de Mercure en Afrique 4 ce méme promontoire. Mais je
trouve dans I'Itineraire d’Antonin que de I'Isle nommée Maritima prés du Lilibée jusqu’a
Cap de Mercure la distance n’est que de 700 stades. Or cette distance est plus petite des
deux tiers que celle que les Modernes supposent entre la Sicile et 'Afrique; et elle est con-
firmée en général par les Observations de ’Academic [...] font voir que les Cotes d’Afri-
que, et par consequent la Ville de Carthage, quiy étoit sitée [...] sont beaucoup plus proche
de la Sicile que les Modernes ne le supposent» (Delisle, 1714, p. 182).
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lia seguendo l'opinione della maggior parte dei nostri moderni; nell’altra
marcata con tratti piu forti, io la rappresento secondo le misure degli anti-
chi, conformi, come ho gia detto, alle osservazioni astronomiche, ¢ in par-
ticolare a quelle dell’Academie>.

In un altro Mémoire del 1720 sulla Détermination géographique de la
situation et de ['étendue des differentes parties de la terre, nel presentare i
criteri seguiti nella redazione di una «Carta generale del mondo per 'u-
so del Re», Delisle invece insiste sull’utilizzo dei migliori portolani com-
parati con le osservazioni astronomiche, in particolare con quelle di Jean-
Mathieu de Chazelles, un collaboratore di Cassini e astronomo associato
dell’Académie, che alla fine del xvir secolo si era recato nel Levante ese-
guendo delle rilevazioni astronomiche dei territori toccati durante la na-
vigazione. Questi dati venivano impiegati — come scrive lo stesso Delisle —
anche per fissare le coste del Mediterraneo «laddove non abbiamo osserva-
zioni, come nel caso delle coste della Spagna, quelle di Barbaria, da Tripoli
fino allo stretto di Gibilterra»*.

Ulteriori aggiornamenti, infine, venivano realizzati sulla base delle se-
gnalazioni provenienti dalla fitta rete di corrispondenti sparsi per il mon-
do. Al contrario di molti suoi contemporanei — fra i quali i celebri ere-
di Sanson — Delisle aggiornava costantemente le proprie rappresentazioni
cartografiche. I Delisle dipendevano da questa rete di informazione per il
perfezionamento dei loro lavori; i contatti a corte e negli uffici di governo
permettevano loro una colletta sistematica e rapida di nuovi dati e 'utilizzo
di ulteriori collaborazioni da parte di numerosi informatori.

I risultati furono, per i contemporanei, spettacolari, e il Mediterraneo,
in rapporto alle enormi estensioni oceaniche, diventd veramente quella
fenditura della crosta terrestre, quello stretto fuso che si allunga da Gibil-
terra all’istmo di Suez e al mar Rosso, quel piccolo universo a cui si accen-
nava prima.

Di tutte le carte “particolari” di Delisle, due sembrano, poi, partico-
larmente interessanti. Una ¢ la Carte de la Barbarie, de la Nigritie et de la
Guinée,U'altrala Carte de la Turquie, de [/Arabie et de la Perse. Qui il nostro

25. «Pour faire voir a 'ceil la différence qu’il y a entre les Anciens et les Modernes tou-
chant ce Pays 13, j’en ai fait ici une double représentation, dans I'une desquelles marquée
de traits légers, je représente I'Italie suivant 'opinion de la pluspart de nos Modernes, et
dans I'autre marquée de traits plus forts, je la représente suivant les Mesures des Anciens,
conformes, comme je 'ai déja dit, aux Observations Astronomiques, et particulieremente
a celles de ’Académie (ivi, pp. 175-6).

26. Delisle (1722, p. 370).
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geografo decide di inserire anche il mar Mediterraneo, che si apre cosi ad
aree a lui geograficamente lontane ma, dal punto di vista economico, mol-
to vicine: nella prima carta si collega cosi, attraverso lo stretto di Gibilterra
ci paesi del Maghreb, alle grandi vie oceaniche e all’Africa equatoriale; nel-
la seconda si proietta, attraverso |’ Islam, ai mercati dell’Estremo Oriente:
citando ancora Braudel, «un Mediterraneo piti vasto circonda e avvolge il
Mediterraneo in senso stretto, servendogli da cassa di risonanza »*. Si deli-
neano, qui, nuovi orizzonti: da quelli culturali (¢ questo il secolo di Monte-
squieu, dei grandi viaggi, del Grand Tour ecc.) a quelli politico-economici
(la sfida coloniale e imperiale francese nel Medio Oriente e nel continente
africano). Ma dai lavori di Delisle emergono anche le singole “identitd” del
Mediterraneo. Sono le carte a scala piti dettagliata, quelle dei singoli regni,
che ci mostrano «i mari» del Mediterraneo. Come — solo per citarne alcu-
ne — nella carta della Spagna, dove al Mediterraneo si aggiunge il «Golfo
di Lione». O in quella della Francia, dove al «Golfo di Lione> si affianca
anche quello di Genova. O, ancora, quella dell’Italia, con il «Golfo di Ve-
nezia» .

Il Mediterraneo di Delisle si impone, cosl, in tutta la sua innovativa
complessita, e il modello “francese” da lui elaborato sara destinato a diffon-
dersi e a permeare, ben oltre il xv11I secolo, tutte le rappresentazioni car-
tografiche europee. L’aspetto particolare, pero, nella produzione delisliana
¢ il fatto che, a differenza dei suoi predecessori, egli non stampo mai una
carta espressamente ¢ interamente dedicata al Mediterraneo, ma si limito
a collocarne il disegno aggiornato nei mappamondi e nelle carte partico-
lari*®: dettaglio curioso, questo, per un geografo che cosi tanto aveva con-
tribuito alla delineazione della “nuova” immagine e del nuovo “ritratto” di
questo mare.

27. Braudel (198s, trad. it. p. 52).

28. Presso gli Archives Nationales di Parigi non risultano schizzi preparatori (ANP,
Service hydrographique, Cartes, 6]], 65-76, Neptunes, atlas terrestres et maritimes, cartes de
Guillaume de L’Isle et de Bellin, 1512-1824) mentre alla BNF ¢ presente una sola carta mano-
scritta (cfr. FIG. 4.3) che perd non risulta essere mai stata stampata.
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FIGURA 4.1

H. Michelot e L. Brémond, Nouvelle carte generale de la Mer Mediterranée dédiée a
Monseigneur le Chevalier d’Orléans, grand d’Espagne [...] Par ses tres humbles servi-
teurs Michelot [...] et Bremond, incisione, cm 53,5 x 139, Marseille, s.d. (ma xv1Ir sec.)
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FIGURA 4.2
La Mer Mediterranée divisée [...] par le Sr. Sanson, incisione, cm 56 x 86, [Paris] chez
H. Jaillot, 1704
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FIGURA 4.3
Guillaume Delisle, [ I/ Mediterraneo], manoscritto non datato, cm 36,5 x 48

Fonte: BNF, Département Cartes et plans, CPL GE DD-2987 (9636).
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FIGURA 4.4
Guillaume Delisle, Mappemonde dressé sur les observations de [... ] [ Académie royale des
sciences, incisione del 1700, cm 66 x 42
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FIGURA 4.5

Guillaume Delisle, L’Italie suivant l'opinion de la pluspart de nos Modernes, et dans
Lantre marquée de traits plus forts ... suivant les Mesures des Anciens, incisione
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FIGURA 4.6
Guillaume Delisle, [Schizzo preparatorio], inizio XVIII sec.

Fonte: ANP, Service hydrographique, Cartes, 6]], n. 73, 11L Italie, n. 215.
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Il Grand Tour “talbotipico” del reverendo

George Wilson Bridges (1846-52)°

5.1
«Come un povero vagabondo sulle rive del Mediterraneo»

«Come un povero vagabondo sulle rive del Mediterranco». Cosi si de-
finiva ormai quasi sessantenne reverendo George Wilson Bridges'
in una lettera del 16 gennaio 1846 inviata da Bath a Chippenham (entram-
be piccole cittadine della regione di Bristol, nell’Inghilterra meridionale)
¢ indirizzata al celebre scienziato, allora quarantaseienne, William Henry
Fox Talbot®. Una missiva con la quale iniziava una pluriennale corrispon-
denza epistolare tra due personaggi dalla vita decisamente poco comune’.
Il nome di Talbot ¢ molto conosciuto soprattutto agli studiosi di storia
della fotografia (non a caso viene annoverato tra i “padri” della nuova ar-
te). Membro del Parlamento e della Royal Society di Londra, Talbot deve
il suo successo soprattutto all’invenzione di un procedimento in grado di
realizzare negativi fotografici da cui ricavare positivi su carta fotosensibile
(procedimento da lui battezzato zalbotipia o, per la bellezza delle stampe,
calotipia). Di questa invenzione venne dato annuncio nel 1839, lo stesso an-

* Ringrazio Enzo Gabriele Leanza per le indicazioni bibliografiche; Deborah Jones e
Deborah Bloxam, del National Science and Media Museum of London, per la disponibili-
td dimostrata durante il reperimento delle talbotipie di George Wilson Bridges; ¢, infine,
Marie-France Bélicres, per avermi generosamente permesso di consultare il diario di viag-
gio di George Wilson Bridges.

1. Sulla vita e le opere di Bridges (1788-1863) cfr. il profilo curato da Sumner (2007, vol.
1, ad vocem) e Lassam e Gray (1988).

2. Sulla vita ¢ le opere di Talbot (1800-1877) cfr. il profilo curato da Watson (2007).
Sulla storia della fotografia cfr., tra gli aleri, Muzzarelli (2004) e Madesani (2008).

3. Le lettere di Talbot (e tra queste quelle di Bridges) sono conservate presso la FTC.
Le trascrizioni delle lettere di Bridges a Talbot sono oggi consultabili 07 /ine sul sito “The
Correspondence of William Henry Fox Talbot Project”, realizzato trail 1999 ¢ il 2004 dal-
la University of Glasgow e diretto da Larry Schaaf (http://foxtalbot.dmu.ac.uk/; ultima
consultazione: dicembre 2017).
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no in cui Louis-Jacques Daguerre presentava il suo nuovo procedimento
fotografico (la dagherrotipia) all’Accademia delle Scienze di Parigi. All’i-
nizio il successo arrise soprattutto a Daguerre (e Talbot cercd in tutti i mo-
di di contrastarne il primato), ma ben presto fu la talbotipia a diffondersi:
a differenza del dagherrotipo, riproducibile in un unico esemplare, essa,
infatti, permetteva di realizzare diverse stampe dallo stesso negativo. Bre-
vettata nel 1841, la nuova tecnica — accessibile a tutti — suscito I’interesse
di pittori, archeologi, viaggiatori, editori, diventando fra I’altro anche un
lucroso oggetto commerciale*.

Se il nome di Bridges non ¢ famoso come quello di Talbot, il personag-
gio non ¢ certamente meno interessante. Nato in una tradizionale famiglia
della contea dell’Essex, vicino Londra, Bridges venne spinto dai genitori
a farsi ministro anglicano. La storia d’amore con Elizabeth Raby Brooks
¢ il successivo matrimonio, pero, portarono alla rottura con la famiglia e
diedero inizio a una vita errabonda che vide il giovane George, gia mem-
bro della University of Oxford, dapprima “fuggire” in Scozia, successiva-
mente, nell’estate del 1814, intraprendere un viaggio nell’Europa centrale’

¢, infine, su invito del governatore generale della Giamaica, diventare,
nel 1816, rettore della parrocchia di St. Mark nella citta, appena fondata,
di Mandeville. Alla fine del suo quasi ventennale soggiorno in Giamaica,
Bridges pubblicod The Annals of Jamaica (John Murray, London 1828) ope-
ra nella quale si dichiarava fautore della schiavitli (suscitando non poche
polemiche anche in patria). L'ultimo periodo giamaicano fu, pero, per
Bridges molto doloroso: nel 1834 venne abbandonato dalla moglie ¢ tre
anni dopo perdette le figlie in un incidente durante una gita in barca. Nel
1837 decise, quindi, di trasferirsi nell’Upper Canada insieme all’unico fi-
glio rimastogli ¢, nel 1842, ritorno nuovamente in patria®.

Qui, a Maisemore, nell’Inghilterra sud-occidentale, conobbe Talbot e
si appassiono alla tecnica della zalbotipia, istruito in questo dall’assistente

4. Cfr. Giintert e Poivert (2008), cui si rimanda per la bibliografia sull’argomento.

5. Il resoconto di questo viaggio sard pubblicato in Bridges (1814).

6. Cosi Elisabeth Theresa Feilding, nata Fox Strangways, madre di Fox Talbot, rias-
sumeva la vicenda in una lettera indirizzata al «caro Henry»: «The English Clergy are
tempted to risk the climate of the West Indies by lucrative Livings — Mr Bridges had one in
Jamaica of £3.000 a year, & lived there many years. One evening he saw his four daughters
(who were in a pleasure boat with many others) sink in the Sea, in a perfect calm. Only 4
Men were saved, & they could not account for it. This quite upset him, & he was so disgu-
sted with life that he took his Son (all that was left to him) then an infant, to Canada, &
lived in the Backwoods & somewhere near the Mohawk Indians for several years» (Frc,
n. 5482, Laycock Abbey — 18th December 1845).
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di Talbot, Nicolaas Henneman’. Decise quindi (a quasi sessant’anni) di
intraprendere un viaggio nel Mediterraneo allo scopo di fotografare uomi-
ni, paesaggi e architetture di Malta, Sicilia, Grecia, Costantinopoli, Siria,
Terra Santa ed Egitto.

L’“odissea” duro sette anni, dal 1846 al 1852, anno nel quale il «viag-
giatore ribelle» (come amava definirsi) pubblico alcune delle sue 1700
fotografie nelle Selections from Seventeen-Hundred Genuine Photographs:
(Views — Portraits — Statuary — Antiquities) Taken around the Shores of the
Meditervanean Between the Years 1846-1852, With, or Without, Notes, Histo-
rical and Descriptive by a Wayworn Wanderer (Mary Hadley, Cheltenham
1852 ca).

Tornato in Inghilterra, dopo essere stato segretario del vescovo di Bri-
stol, 'ormai ultrasessantenne Bridges ebbe la cura della parrocchia di St.
John nel villaggio portuale di Beachley. Qui nel 1862, alla morte della mo-
glie, pubblico un libretto nel quale, oltre a tentare di spiegare il fallimento
del proprio matrimonio, raccontava la triste storia della sua vita senza la
compagna®. Mori I’anno successivo, ¢ i suoi resti furono sepolti nel cimite-
ro cittadino insieme a quelli della moglie, sotto una lapide nella quale ven-
nero ricordate anche le figlie morte prematuramente.

A parte 'amicizia e la passione di Bridges per I'invenzione di Talbot,
cosa univa i nostri due protagonisti? Alla base del loro rapporto vi era an-
che un evidente progetto commerciale: realizzare foto da vendere sul mer-
cato. Se Talbot incarico il suo assistente Henneman di istruire Bridges non
fu certo soltanto per altruismo. Del resto, gia lo stesso anno in cui era co-
minciata "avventura della fotografia, alcuni editori — come il parigino Pay-
mal Lerebours — avevano cominciato a inviare alcuni operatori per realiz-
zare fotografie (principalmente in Grecia, Siria ed Egitto) da vendere a un
pubblico sempre piti appassionato. Iniziava cosi — sulla scia del Voyage pit-
toresque di pittori e incisori — la moda del viaggio fotografico (celebre, nel
1849, quello di Flaubert e del fotografo Maxime du Camp?) ¢, con esso, il
mercato delle stampe. Anche il sodalizio fra Talbot e Bridges ebbe lo stesso
fine. Non a caso, dello stesso soggetto il nostro fotografo era solito fare nor-
malmente due «esposizioni» (da lui intitolate e firmate): una era destinata
al mercato locale, I'altra ritornava al «Reading Establishment> di Talbot

7. Henneman (1813-1898), fotografo olandese attivo in Inghilterra, fu assistente di Tal-
bot e apri un laboratorio di stampa a Reading nel 1843, trasferendolo poi a Londra nel 1848.

8. Bridges (1862).

9. Cfr. Bonanome (2007).
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dove 'agente locale, Benjamin Caowderoy, provvedeva a farla stampare e
a metterla in vendita.

La spedizione mediterranea di Bridges fu, quindi, un’iniziativa com-
merciale condotta, comunque, con una buona dose di spirito d’avventura.

Ma perché il Mediterraneo? La risposta la da lo stesso Bridges nel fron-
tespizio delle sue Selections from Seventeen-Hundred Genuine Photographs,
dove cita un famoso passaggio tratto dalla Vita di Samuel Johnson (1791)
di James Boswell®: «II grande obiettivo di tutti i viaggiatori ¢ vedere le
sponde del Mediterraneo. Su queste sponde vi furono i quattro grandi Im-
peri del mondo: gli Assiri, i Persiani, i Greci e i Romani. Tutte le nostre
religioni, quasi tutte le nostre leggi, quasi tutte le nostre arti, quasi tutto
quello che ci colloca al di sopra dei selvaggi, ci ¢ giunto dalle sponde del
Mediterraneo»".

5.2
Lettere e diari

Come gia scritto, a testimonianza di questo viaggio ci sono rimaste 23 let-
tere inviate da Bridges a Talbot; a queste vanno aggiunte anche le pagine
di un diario relative ai primi dieci mesi del 1846™. Entrambe le fonti ci per-
mettono di ricostruire percorsi, difficolta, incontri e impressioni del nostro
viaggiatore.

La prima lettera di Bridges viene inviata a Talbot da Bath il 16 gennaio
1846. Il nostro viaggiatore-fotografo ¢ pronto per il suo viaggio durante il
quale, scrive, «se posso, come un povero ¢ ozioso vagabondo sulle rive del
Mediterraneo, eseguire ogni incarico per voi, vi prego di ordinarmi ogni
mio buon servizio»".

10. Boswell (1791).

11. «The grand object of all Travelling is to see the Shores of the Mediterrancan. On
those Shores were the four great Empires of the World: the Assyrian, the Persian, the Gre-
cian, and the Roman. All our Religion, almost all our Law, almost all our Arts, almost all
that sets us above savages, has come to us from the Shores of the Mediterranean. Dr John-
son» (Bridges, 1852 ca.)

12. Il manoscritto del diario ¢ conservato a Parigi presso ’aPB. Un sunto del mano-
scritto ¢ stato pubblicato in Bélieres (2017).

13. «If I can, as a poor idle wanderer over the shores of the Mediterranean, execute
any commissions for you, pray command my best service» (FTC, n. 5529, Bath — 16th

Januy [sic]).
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Il viaggio inizia il 21 gennaio sul treno per Londra: qui Bridges avra il
piacere di ammirare il corteo di carrozze con il quale la regina Vittoria e il
principe Alberto tornavano dal Parlamento a Buckingham Palace™. 11 25
gennaio ¢ a Portsmouth, dove dovra attendere fino al 28 gennaio per salire
a bordo della nave Superbs. Da qui Bridges scrive un messaggio di ringra-
ziamento a Talbot per la fornitura di carta “iodata” (necessaria per la realiz-
zazione delle talbotipie) nel quale comunica anche di dover ritirare a Parigi
lo strumento prenotato presso I’ «ottico» Charles Chevalier'. Sbarcato a
Le Havre, ¢ poi via treno da Rouen, Bridges giunge nella capitale francese
alle cinque del mattino del 29 gennaio (e a quell’ora andrd a prendere pos-
sesso della sua camera all’Hotel d’Orleans)”. A Parigi, il 2 febbraio, Brid-
ges comunica di star costruendo insieme all’ottico Chevalier una macchina
fotografica che reputava «in qualche modo un perfezionamento» rispetto
aquella realizzata da Chevalier per il reverendo Calvert Richard Jones (ma-
tematico, pittore nonché viaggiatore-fotografo del gruppo di Talbot) e di
avere la speranza di poter presto inviare «una prova della propria operosi-
ta» traleluci e i paesaggi maltesi®. Bridges comunica anche di aver suscita-
to 'interesse per la talbotipia sul mercante e poeta americano Richard Kip
Haight, «uno dei pit grandi viaggiatori e osservatori che abbiano mai at-
traversato ’Atlantico in cerca di notizie»*. Nel diario, pero, Bridges parla

14. «Jan. 215t This morning after having breakfasted I returned again by the boat to
Bath and commenced my journey by rail to London [...]. Jan. 22nd Went this morning
with Mrs Morrison’s two daughters to St James’s park where I saw her most gracious Ma-
jesty Queen Victoria and Prince Albert, returning from Parliament to Buckingham Palace.
It was a very grand sight and the most beautiful carriages and horses» (apB, f. 1).

15. Ivi, f. 2.

16. FTC, . 5538, H.M.S. “Superb”, Portsmouth, 28th Jan.y [sic].

17. «Jan. 29th [...]. In a diligence for Paris by Rouen where we arrived at twelve o’clock
at night. Then at one they put our carriage on the railroad which brought us to Paris. At
five o’clock in the morning we went to the hétel d’Orleans» (ars, £. 3).

18. «I'am building an instrument here by Chevalier in some measure an improvement
on the one he made for Mr Calvert and, on the paper you so kindly gave me, hope soon to
send you a proof of my industry in Maltese lights, and scenery» (FTC, n. sss1, Paris — 2nd
Feby 1846).

19. «Mentioning just now your recent discoveries and improvement in the art of Tal-
botype to my friend Mr Haight, one of the most extensive travellers, and observers who
have ever crossed the Atlantic in search of information, he expresses a great desire to be-
come acquainted with the illustrious Author, — and as he proposes shortly to pass throu-
gh England in his return to the United States, I have ventured to assure him that you will
kindly afford him the information he requires — either by seeing him at Lacock Abbey, or
referring him to your working man at Reading» (ibid.).
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anche dei suoi giri turistici nella capitale francese: evidentemente il lavoro
andava di pari passo con lo svago.

Il 3 febbraio parte per Lione (in carrozza fino a Orleans ¢ poi a cavallo
per il resto del tragitto: tre giorni ¢ due notti di lungo ¢ noioso viaggio*).
Da li in battello fino ad Avignone e poi in carrozza fino a Marsiglia dove
trova un passaggio per Malta sulla nave postale Acheron: partito |11 febbra-
io, quattro giorni dopo ¢ gia nell’arcipelago maltese™.

Da Malta il 30 marzo Bridges comunica i primi risultati della sua atti-
vita: una serie di foto ben riuscite «sul fogliame, sulla vegetazione dell’i-
sola, raggruppando le figure sotto con dei buoni effetti particolari — spe-
cialmente il fico d’India, che mi sembra essere esattamente il fico d’India
del Messico sul quale cresce la cocciniglia»**. L’interesse, molto forte, per
labotanica (comune anche a Talbot) si unisce felicemente alle esigenze tec-
niche, ¢ la vegetazione ben si adatta ai tempi lunghi di esposizione (da 10
secondi fino a qualche minuto). Nel frattempo Bridges programma di an-
dare, nei due mesi successivi, in Grecia, ad Atene, a Baalbek e a Damasco.

Il 4 agosto lascia Malta per fare un zour in Sicilia: la partenza ¢ su un
postale francese, in una meravigliosa sera di luna piena. L’indomani, dopo
una breve sosta a Siracusa, riparte per Catania dove giungera in serata®.
Qui incontra un non meglio precisato Mr. Nash con cui cenera, passeggera
nella via principale, la «Strada Etnea» e andra ad ascoltare la banda alla
Marina*. Il 7 agosto, insieme a Nash, sale sull’Etna, diretto a Nicolosi, nel
convento benedettino di San Nicolo: arrivato a mezzanotte, dovra penare
non poco per farsi aprire la porta dall’unico frate laico li presente®.

20. «Feb. 3rd [...]. Long and tedious journey: three days and two nights» (ApB, f. 7).

21. Ibid.

22. «Upon the foliage, the vegetation of the island, grouping figures beneath it with
peculiarly good effect — especially the fica d'India which appears to me to be exactly the
prickly pear of Mexico on which grows the cochineal» (FTC, n. 5632, Malta — 23rd April).
La prima lettera da Malta ¢ datata 30 marzo 1846 (ivi, n. 5617, Malta — March 30th 1846).

23. «Aug. 4th Left Malta in the french steamer for a tour in Sicily with beautiful mo-
onlight night» (apB, f. 10).

24. «Aug. 6th Walked about the town and dined with Mr Nash. After which we took
adrive up the Strada Etnea. In the evening heard the band in Marina» (ivi, f. 10).

25. «Aug. 7th Breakfasted at hotel and dined with Mr Nash and at seven in the eve-
ning we left Catania for Nicolosi about half way up Mount Etna. After which we had mu-
les and proceeded about one mile and half further to the old Convent of Benedictines.
Arrived about twelve o’clock at night. There are no monks residing there now only one
man, a lay brother, and we had some difficulty to prevail on him to admit us at so late an
hour. We did not wait for much ceremony as we were glad to lie down to rest>» (ivi, f. 11).
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Al 23 agosto 1846 ¢ datata la prima lettera siciliana, inviata dal conven-
to di San Nicolo sull’Etna (FIG. 5.3). Qui il ministro anglicano, col per-
messo del suo «amico» abate del convento dei Benedettini di Catania, era
giunto per rinvigorirsi dopo il caldo insopportabile e la luce abbagliante
dell’estate maltese*. Sull’Etna Bridges scatta le prime foto — da lui definite
«pitture solari» — vicino al cratere ¢ nella valle del Bove.

Il soggiorno si rivela anche una buona occasione per fare un confron-
to con le talbotipie e gli appunti che nello stesso periodo venivano fatti da
Mr. Jones e di valutare le difficolta nel riprendere, ad esempio, lo splendi-
do scenario, ai piedi del vulcano, della lontana piana di Catania e della co-
sta della Calabria. Nel frattempo la “nuova arte” suscita Iinteresse locale:
«la gente qui — scrive Bridges — e ovunque ¢ entusiasta del prodotto della
vostra meravigliosa arte — chiaramente io faccio mistero del suo funziona-
mento — facendo riferimento a lei per tutto: in effetti sono completamente
oberato di domande»?¥.

Il 7 settembre inizia I’ascesa al cratere centrale (una delle tappe ob-
bligate per i viaggiatori in Sicilia) (FIG. 5.4). Alle 8 del mattino parte una
carovana formata da una guida, due ragazzi e sei muli (tre per i viaggia-
tori e tre per i bagagli) e alle due del pomeriggio il gruppo giunge alla
Casa inglese. Il cambiamento di temperatura ¢ notevole: dall’ «estate»
si passa all’ «inverno», e il primo pensiero, una volta arrivati, ¢ quello di
accendere un fuoco®. L’indomani a mezzogiorno Bridges ascende al cra-
tere dove assiste a una delle meraviglie del mondo, il grandioso Etna, le
regioni infuocate®. Ma nei giorni seguenti I’entusiasmo cede il posto al

26. «I venture to address you from hence — whither I came some weeks ago, by per-
mission of my friend the Abbot of the Benedictine Convent at Catania, to recruit after
the insufferable heats & glare of a Malta summer. Perhaps you know the spot — the last
habitation in ascending Etna — under Mt Rosso — two miles above Nicolosi, & 3200 above
the sea level. — The good Abbot gives me his rooms, for the monks come here only during
winter, & I have my Camera, & paper with me» (FTC, n. 5714, Convent of St Nicolo -
Etna, 23th Augt 1846).

27. «The people here & every where, are in exticies [sic] with the product of your
wonderful art — of course I make a mystery of its working — referring all to you: in fact I
am quite overburdened with enquiries» (ibid.).

28. «Sep. 7th This morning we started from the convent to ascend the mountain. We
had six mules, three for riding and three for baggage, one guide and two boys [...]. We left
the convent about 8 o’clock [...] and reached the Casa Inglese about two in the afternoon
but we had changed our summer below for a winter above and the first thing was to think
about making a fire» (APB, £. 13).

29. «About twelve we ascended to the crater and beheld, one of the wonders of the
world, the great Etna, the fiery regions» (ibid.).
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disagio e alle difficolta: le nuvole impediscono di vedere il panorama di
sotto, cosi Bridges ¢ i suoi compagni sono costretti a restare nel rifugio,
squallido e freddo. La nebbia, la pioggia, I'umidita e il brutto tempo co-
stringono, quindi, il gruppo a tornare al convento, stanchi e inzuppati*°.

Il 15 settembre Bridges ¢ di nuovo a Catania, all’Hotel La Corona, di
proprieta del signor Abate, nella strada del Corso; vi restera altre due setti-
mane, visitando la citta ¢ i suoi dintorni (fra questi anche Aci Trezza ¢ Aci
Castello) (FIGG. 5.5 € 5.6)*. Il 3 ottobre, infine, lascia Catania e affronta il
viaggio in lettiga fino a Siracusa, dove soggiornera all’Hotel Il Sole*.

Bridges rientra, quindi, a Malta, dove continua a sperimentare e a per-
fezionare le sue competenze nell’arte fotografica e dove progetta i suoi
viaggi ad Agrigento, Palermo (per fotografare il convento dove ebbe inizio
la guerra del Vespro), Napoli e Pompei*, ma anche in Siria, in Egitto, in
Palestina (sulla nave comandata dal figlio)**. Le lettere non ci dicono nulla
sul viaggio in Medio Oriente; di sicuro Bridges lo fece, dal momento che
nel 1858 pubblichera a Londra I'album Palestine as It is: A Series of Photo-
graphic Views Illustrating the Bible».

30. «Sep. 12th We left the Casa and returned to the convent on foot. It rained a part
of the way we are obliged to go as our fire and provisions are finished. We were very tired
and wet» (ivi, f. 15).

31. «Sep. 20th Remained two weeks at Abates during which time I saw a good deal of
the town and one day I had a drive in the country by the Gate of Aci to and an old castle
and the island in the sea and the 3 rocks» (ivi, ff. 14-15).

32. «Oct. 3rd Left Catania in a lettiga at five this morning for Syracuse about for-
ty miles. We had a delightful journey through a very pretty country. Part of the road run
along the seashore we rested an hour at Priolo, opposite Augusta and arrived at Syracuse
about five in the evening at the hotel il Sole» (ivi, £. 15).

33. «There is a building at Palermo I am anxious to take, The old Convent where
originated the “Sicilian vesper”:— which is little known, & has probably never been repre-
sented. There are also some fine Saracenic remains thereabouts & I shall have, for a com-
panion, one in the confidence & favor of the King of Naples, thro” whom I may gain access
to all I wish — at Pompeii &c.» (FTC, n. 840, Malta — 12th Janry).

34. «I still hope to get into Syria & Egypt this winter» (ivi, n. 5750, Malta — 16th
Oct 1846). «I have lost the chance of accompanying the Bishop of Jerusalem to Pale-
stine. — he saild last week — & the Hibernia is still at Lisbon. However I hope to follow
him when she comes in» (ivi, n. s817, Malta — 24th Decr); e I'anno successivo: «My
sailor boy has just now come up in the “Volage” & proceeds to Athens — I hope I may
be able soon to join him there — & afterwards go on to Syria Palestine & Egypt> (ivi,
n. 5932, Malta — 1st May). Il figlio di Bridges era il capitano William Wilson Somerset
Bridges (1831-1889).

35. Bridges (1858).
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Nell’aprile del 1847 compie un giro in Sicilia e stara quindici giorni a
Pompei*, ¢ una delle sue foto sara cosi gradita al re di Napoli da procurar-
gli il permesso di «copiare, spostare o misurare» qualsiasi cosa per tutto il
regno¥. In estate tornera in Sicilia, nel suo convento sull’Etna, anche se un
attacco di sciatica non gli permettera di fare tutte le foto che avrebbe volu-
to (e, in particolare, gli impedira una nuova ascesa sull’Etna)**.

A questo punto le lettere si interrompono, per riprendere Ianno se-
guente, nel novembre del 1848. Bridges questa volta ¢ ad Atene, dove era
giunto dopo aver gironzolato sulla nave del figlio; da Ii comunica a Tal-
bot di avere arricchito il proprio portfolio di foto siciliane e napoletane con
200 vedute greche (templi, marmi ecc.)?. Pure in Grecia la fotografia viene
molto apprezzata, ¢ anche il re Ottone si delizia con alcune foto donate-
gli da Bridges (ribattezzando «philiography> la nuova arte fotografica)*.

Le ultime missive a Talbot saranno inviate quattro anni dopo dall’In-
ghilterra: Bridges era felice dei suoi sette anni di vagabondaggio, ma allo
stesso tempo contrariato per i progetti che non era riuscito a portare a ter-
mine; soprattutto considerava il suo portfolio eccellente dal punto di vista
quantitativo, ma non meritevole dal punto di vista qualitativo*. Bridges,
comungque, era impegnato a vendere con profitto copie delle sue Selections
¢, soprattutto, foto di Atene, Pompei, Sicilia e Napolit=.

36. «I have been round Sicily — & 15 days in Pompeii — where I expended all my paper
that was available» (FTC, n. 5915, Malta — 4¢th April).

37. «The king of Naples was so pleased with one of them, that he has given me per-
mission to copy, move or measure throughout the kingdom — of which I shall again take
advantage» (ivi, n. 5951, Malta —23d May 1847).

38. Ivi, n. 5985, Convent of St Nicolo d'arena — Etna, 28th Augt 1847.

39. «It is very long since I had the pleasure of hearing from you not since I sent to
you some Sicilian & Neapolitan negative Talbotypes, nearly a year ago. - For the last few
months I have been hovering around my boy’s ship, “Volage” in this part of the world: —
profiting by your beautiful art — my portfolio stored with more than 200 of Grecian views
& marbles: — Tho' a severe attack of Cholera at £gina nearly stopd me altogether» (ivi,
n. 6189, Athens — 20th Nov 1848).

40. «King Otto is much delighted with a few copies I gave to him - given you the
title of ¢prhoxahog & your art that of Philiography» (ibid.).

41 «[...] & amused some happy hours, — the fruit of my seven years wanderings —
but much trouble & misfortunes have thwarted all my projects [...]. My portfolio excells
perhaps in number, but not in works creditable to the art itself> (ivi, n. 6695, 4 Raymond
Terrace Cheltenham, 26th Oct).

42. «A few copies have been exposed in Alder’s shop here — where the views in Syria
& Egypt are not looked at — & only those of the more picturesque Athens, Pompei, Sicily,
& Naples, sell, at prices varying from 1/6 to 3/6 each» (ivi, n. 6701, Raymond Terrace
Cheltenham, 9th Novr s2).
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In queste ultime epistole, infine, non mancano considerazioni sul
«tempo tetro»* che caratterizza il clima inglese: evidentemente era anco-
ra viva la nostalgia della solarita mediterraneca.

Ma a parte informare Talbot sui suoi spostamenti, di cosa parlava Brid-
ges nelle sue lettere?

Argomento principale erano i progressi ¢ i problemi incontrati non so-
lo nello sviluppo delle stampe (dosaggi complicati, carte poco adatte, foto
che sbiadivano...) ma anche durante la realizzazione degli scatti, operazio-
ne abbastanza lunga ¢ complessa se dobbiamo dar fede a quello che scriveva
lo stesso Talbot nel suo On Photogenic Drawing del 1839:

Fabbricai una camera oscura, su un lato della quale I'immagine veniva proiettata
mediante un buon obiettivo di vetro assicurato sul lato opposto. In un pomerig-
gio d’estate posizionai questo strumento munito di carta sensibile [con nitrato di
argento, N.d.R.] all’aperto, a un centinaio di iarde da un edificio ben illuminato
dal sole. Un’ora o due dopo, schiusi la camera ¢ trovai impressa sulla carta una
rappresentazione nitida dell’edificio, ad esclusione delle parti che erano in ombra
[...]. Nell’estate del 1835, utilizzando lo stesso metodo, ottenni molte rappresenta-
zioni della mia casa [...] e penso che questo edificio sia stato il primo in assoluto
ad essersi disegnato fotograficamente**.

Oltre agli aspetti tecnici non mancavano impressioni e considerazioni
non solo su una Sicilia «piacevole» per «societa, clima e scenari incan-
tevoli», ma anche — lo abbiamo visto — sull’impatto che la fotografia
aveva sui siciliani. Bridges ¢ costretto a promettere diverse stampe a co-
loro che lo «assistono» durante i suoi lavori («i monaci benedettini —
scriverd nel gennaio del 1847 — sono piuttosto animati per la promessa
delle loro copie» ¢, ancora, nel maggio dello stesso anno: «i miei amici
in Sicilia sono impazienti per alcune copie che avevo loro promesso ’an-
no scorso ¢ per le quali mi hanno assistito»*). Ma I’interesse andava ben
oltre. «Il barone Borgia, Intendente della Sicilia — scrive da Malta nel
febbraio del 1847 — probabilmente chiedera la vostra Licenza e le istru-

43. «Dismal weather» (ivi, n. 5761, Stapleton Palace — Friday - 29th Oct).

4.4. Some Account of the Art of Photogenic Drawing or the Process by Which Natural
Objects May be Made Delineate Themselves Without the Aid of the Artist’s Pencil, saggio
letto alla Royal Society of London il 31 gennaio 1839 (cit. in Moholy, 1939, trad. it. p. 15).

45. «My friends in Sicily are impatient for the many copies I promised them last year,
& which they assisted me in» (FTC, n. 5951, Malta — 23d May 1847).
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zioni; ¢ un grande ammiratore dell’arte» *¢. Il nuovo procedimento fo-
tografico cominciava cosi ad attecchire anche nelle estreme regioni me-
ridionali dell’Europa, suscitando ’interesse di un’é/ize locale evidente-
mente interessata non solo alla “novitd” scientifica, ma anche agli aspetti
economici dell’invenzione.

53
«Pitture solari» di Sicilia

Una lettera per noi particolarmente preziosa ¢ quella che Bridges scrive da
Malta il 25 ottobre 1846 ¢ nella quale elenca gli oltre settanta negativi fino
a quel momento realizzati in Sicilia*’. Si tratta di foto scattate a Siracusa
(Orecchio di Dionisio, antica chiesa di San Giovanni ed entrata alle cata-
combe, Latomie e giardino dei Cappuccini, Anfiteatro, tempio di Giove,
la “presunta” tomba di Archimede, la cattedrale, I’Epipoli, i porti); a Cata-
nia (il convento dei Benedettini con le sue facciate, il giardino, i chiostri, il
Corso, palazzo Biscari, la cattedrale); ad Aci Trezza ( gli scogli dei Ciclopi)
e ad Aci Castello (il castello Saraceno); a Mola e Taormina (I’anfiteatro, le
piscine, una casa «saracena ); ¢, infine, sull’Etna (la casa inglese, il cratere,
la lava, la torre del filosofo)+.

In tutte queste immagini le pose dei soggetti ¢ la scelta delle vedute
sembrano ricalcare quelle dei dipinti e delle incisioni. Come ha gia sottoli-
neato Peter Burke, «nell’era della macchina fotografica su cavalletto e delle
esposizioni di venti secondi, i fotografi componevano le scene [...] secondo
le convenzioni di pittura di genere»*. E in effetti le calotipie di Bridges
non sono quasi per nulla differenti dai racconti grafici dei viaggiatori del
Grand Tour. Attraverso queste immagini, allora, ¢ possibile scorgere «in
filigrana» sia I’attenzione che la cultura europea — in questo caso inglese —

46. «A Baron Borgia, Intendente of Sicily, will probably apply for your License &
instructions — a great admirer of the art» (ivi, n. 5871, Malta — 2d Feby 1847).

47. «List of Negatives — sent to H. Fox Talbot Esqre» (ivi, n. 5759, Malta — 25th Oc-
tr 1846). Le talbotipie sono conservate presso la FTc (nn. inv. 1937 € 1990).

48. Gran parte delle foto sono visionabili sul sito “Science and Society. Picture and
Library” («visual collections of the Science Museum, Museum of Science and Industry, the
Science and Media Museum and the Railway Museum> ) all’indirizzo https://www.scien-
ceandsociety.co.uk/index.asp (ultima consultazione: dicembre 2017).

49. Burke (2001, trad. it. p. 27).
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ha rivolto alla Sicilia sia i criteri di autorappresentazione dell’é/ze siciliana
(che dell’identita dell’isola ¢ artefice prima)*°.

Gia la scelta dei soggetti ripresi ne ¢ un esempio eloquente: soprattutto
le antichita greco-romane e i fenomeni naturali, i due elementi allora dotati
di maggior attrattivita nel gusto europeo®.

Cio ¢ particolarmente evidente se, ad esempio, prendiamo il ca-
so di Catania ¢ dell’Etna. Come ha gia sottolineato Enrico Iachellos
I'inserimento (ed il successo) di Catania nel Grand Tour curopeo tra XVIII
e XIX secolo era legato a due celebri viaggiatori, il barone tedesco Johann
von Riedesel ¢ lo scozzese Patrick Brydone®, i cui racconti di viaggio (pub-
blicati rispettivamente nel 1771 e nel 1773) avevano avuto una vasta eco in
Europa, immediatamente rafforzata dai viaggi “pittoreschi” di Jean Hotiel
¢ Richard de Saint-Non e, soprattutto dal viaggio di Johann Wolfgang von
Goethe (solo per citare i piti rappresentativi)**. In questi 7écizs |'immagine
di Catania era legata all’Etna: Catania era, per antonomasia, la cittd «del
vulcano» %, “araba fenice” ricostruita sulla lava ¢ con la lava dopo le cata-
strofi seicentesche (’eruzione del 1669 e il terremoto del 1693): «definitae
codificata, 'immagine della citta viene continuamente ripresa, con piccole
varianti, dai viaggiatori nella prima meta del X1x secolo: non si pu6 andare
in Sicilia senza vedere I’Etna e quindi senza sostare a Catania, la citta del
vulcano»s¢. Nella citta etnea non si poteva non descrivere la colata lavica
che cingeva la citta a sud-ovest, non vedere la cattedrale, i monumenti gre-
co-romani, il grandioso monastero dei Benedettini, il museo del principe
di Biscari. Anche Bridges si atterra a questi schemi: le sue foto dell’Etna ri-
evocano, nei soggetti ¢ nelle impostazioni, le acqueforti dei viaggiatori del
xv1iI secolo, mentre le foto di Catania riprendono soggetti cari agli inciso-
ri ¢ ai litografi del tempo.

Non mancavano, pero, alcune prospettive originali: per testimoniare
la linearita delle nuove strade post terremoto, ad esempio, Bridges sceglie
I'antico Corso (che, del resto, era la via del suo albergo), laddove altri ave-

so. Cfr. Iachello (2000, cap. 1, Viste da «fuori»: limmagine delle citta siciliane nei rac-
conti dei viaggiatori francesi. XVIII e XIX secolo).

s1. Sul rapporto tra fotografia ¢ archeologia nel X1x secolo cfr. Leanza (2010).

52. lachello (2007).

53. Riedesel (1771), Brydone (1773). Per i viaggiatori del Grand Tour in Sicilia cfr. Di
Matteo (1999).

54. Saint-Non (1781-1786), Hoiiel (1782-1787), Goethe (1786-1788).

ss. La definizione ¢ gid nel siciliano Fazello (1558) ¢ viene ulteriormente rafforzata dal
regio storiografo catanese V. Amico e Statella (Amico ¢ Statella, 1757-1760).

56. Iachello (2007, p. 40).
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vano raffigurato la via Stesicorea-Etnea. O, ancora, il nostro fotografo mo-
stra un interesse per il prospetto delle chiese (come ad esempio quelle di
via Crociferi) non riscontrabile in altri artisti (si pensi al giudizio negativo
di Riedesel sull’architettura urbana filtrato attraverso i parametri di Win-
ckelmann).

Un’altra differenza fra Bridges e gli altri viaggiatori ¢ relativa al rap-
porto con i benedettini. Normalmente tutti i viaggiatori del Grand Tour
erano ospiti del principe di Biscari, massone appassionato di archeologia
¢ animatore di un circolo politico-culturale, oltre che autore di una «gui-
da» per tutti i viaggiatori del tempo*”. Biscari era, pero, in conflitto con i
benedettini, e durante il Settecento questa rivalita portera al diffondersi,
non solo tra i viaggiatori, di un giudizio negativo nei confronti della ma-
gnificenza del monastero e dell’opulenza dei suoi monaci. Cost il canonico
Giuseppe Recupero, intellettuale della cerchia dei Biscari, spieghera al gia
citato Brydone che quello che credeva fosse un palazzo reale era in realta
«un convento di grassi monaci Benedettini, che vedevano assicurarsi a tut-
ti i costi un paradiso almeno in questo mondo se non nell’altro» % e nella
seconda meta dell’Ottocento Federico De Roberto, con il suo romanzo 1
Viceré, amplifichera questo giudizio morale, decretando la definitiva affer-
mazione della «leggenda nera» dei benedettini.

Bridges, invece, ¢ ospite proprio dei benedettini, ¢ il giudizio negativo
sui monaci, consueto nei viaggiatori precedenti, in lui ¢ invece assente. Mol-
taattenzione, ad esempio, viene dedicata alla riproduzione degli esterni piti
scenografici e rappresentativi del monastero. Nelle foto diventa cosi imma-
gine la descrizione pubblicata a Catania, nello stesso anno, da Francesco di
PaolaBertuccinellasua Guidadelmonastero®:lefacciate (dilevante e mezzo-
giorno) fotografate con I’intento evidente di comporre un panoramic plan®

che mostrasse sia «il fenestrato con 42 gallerie di ferro» sia «la cupola
che sovrasta alla chiesa e che forma il compimento della magnificenza del
Monistero»; il chiostro con il cafféaos (FIG. 5.8) «che a foggia di tribuna si
leva nel centro» e che «da un composto di gusto e grandiosita»; ¢, infine,
il giardino, «la rarita pitt bella», che «sorto sulla scabra e sterile superficie

57. Paterno, principe di Biscari (1781). Su Biscari cfr. Giarrizzo (2012).

58. Brydone (1773, p. 56).

59. De Roberto (1894,).

60. Di Paola Bertucci (1846). Una ristampa anastatica con note ¢ stata curata da Giar-
rizzo (1990).

61. Chiamata anche panoramic joiners, fu una tecnica sperimentata dall’istruttore
maltese di Bridges, Richard Jones Calvert (cfr. Schaaf; 1990, pp. 30-1 ¢ 38-9).
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della lava, ¢ tanto vario e ben curato come se ne trovano pochi». In quasi
tutte le foto ¢ possibile notare la presenza di uno o pitt monaci (come padre
Cafici in quella del giardino®) (FIG. 5.10): un evidente tributo a coloro che
hanno guidato il viaggiatore curioso.

Sulla scia del Grand Tour, Bridges ci consegna cosi delle tracce lettera-
rie e, soprattutto, delle innovative testimonianze grafiche, e I’“obiettivita”
delle sue immagini lascia trapelare, tra la grana della carta fotografica, idee,
rappresentazioni e autorappresentazioni di un fotografo e della societa che
lo ha accolto e “guidato”. Nella loro apparente obiettivita, le sue foto non
si presentano, allora, come il prodotto esclusivo di un’osservazione “ester-
na’, bensi come il frutto del rapporto e della commistione tra lo sguardo
del visitatore e quello delle é/izes del paese visitato. Tutto cio, chiaramente,
non sminuisce il valore delle nostre talbotipie, ma le rende, anzi, ancora pit
preziose: in esse I'immagine disegnata dalla “matita della natura’, infatti, ci
consegna non solo I'immagine ma anche lo “spirito” di uomini e cose nel
Mediterraneo di meta Ottocento.

62. Su Giovanni Battista Cafici cfr. Sanfilippo (2015).
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FIGURA 5.1

General Chart of the Mediterranean Sea, Including the Gulf of Venice, Archipelago and
Part of the Black Sea, with the Steampacker Routes, London, Published by Ja.s Wyld,
Geographer to Her Majesty, 1846, incisione, cm 57 x 98
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FIGURA 5.2
The Rev.d G. Bridges and his son, talbotipia, s.d.

Fonte: collezione privata.
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FIGURA 5.3
Etna. Convent of St Nicolo. Bridges, talbotipie del 1846

P v - ~

Fonte: National Science and Media Museum of London.
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FIGURA 5.4
Etna, — Cone and running lava taken from “Casa inglese”. Bridges, talbotipia del 1846

Fonte: National Science and Media Museum of London.
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FIGURA 5.5
Cathedral. Catania. Bridges, talbotipia del 1846

Fonte: National Science and Media Museum of London.

III



®

STORIE MEDITERRANEE

FIGURA 5.6
Saracenic Castle. Aci Trizza. Bridges, talbotipia del 1846

Fonte: National Science and Media Museum of London.
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FIGURA 5.7
Benedictine Convent. Catania. Bridges, talbotipie del 1846

r

Fonte: National Science and Media Museum of London.
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FIGURA 5.8
Benedictine Convent.[1l coffee house con i monaci]. Catania. Bridges, talbotipia del 1846

Fonte: National Science and Media Museum of London.
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FIGURA 5.9
Catania. Benedictine Convent.[Il giardino con un monaco]. Bridges, talbotipia del 1846

Fonte: National Science and Media Museum of London.
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FIGURA 5.10
Garden of Benedictine Convent. Catania. Padre Cafici. Bridges, talbotipia del 1846

e

Fonte: National Science and Media Museum of London.
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6
Tripoli come destino: i marchesi
di San Giuliano di Catania
e la cittd maghrebina (xvi11-xx secolo)

6.1
Un «enorme e barbaro delitto»

Il primo a raccontare il terribile omicidio commesso verso la meta del
mese di marzo del 1784 nel palazzo catanese dei marchesi di San Giulia-
no fu il marchese di Villabianca nel suo Diario palermitano. «Enorme
e barbaro delitto» fu da lui definito quello che Orazio Paternd Castel-
lo, primogenito del 111 marchese di San Giuliano, commise «uccidendo
barbaramente e con premeditato disegno» la giovanissima moglie Rosa-
na Petroso e Grimaldi'.

Orazio e Rosana si erano sposati giovanissimi sette anni prima, nel
1777, ventenne lui, quattordicenne lei, ¢ dal loro matrimonio erano nati
tre figli*. Entrambi gli sposi provenivano da prestigiose casate. Il padre di
Orazio, Antonino, era un ricchissimo feudatario: marchese di San Giulia-
no e di Capizzi, era gia stato capitano di giustizia e patrizio di Catania ed
era, in sostanza, il vero fondatore del nuovo ramo nobiliare, il creatore del

1. E. M. Emanuele e Gaetani, marchese di Villabianca, Diario palermitano (17.43-1802),
ManNoSCritto CONSErvato presso la BCr (Sezione Manoscritti e rari, coll. Qq D 99-139, tra-
scritto in Di Marzo, 1886, I marzo del 1784, pp. 227-31). Nel manoscritto Villabianca erro-
neamente chiama la giovane sposa «Rosalia Petruso ¢ Grimaldi». Le vicende dei marchesi
di San Giuliano, oggetto del presente articolo, sono gia state ripercorse, in parte ¢ nelle loro
linee essenziali, da Longo (1912, in particolare il capitolo Orazio Paterné Castello a Tripoli)
e daBono (1989, pp. 91-4).

2. Antonino nel 1779, Francesca nel 1781 ¢ Giuseppa nel 1783. I documenti (fedi di
battesimo e atti di matrimonio) conservati presso ’ASDC (Battesimi e Lettere Secrete) sono
in parte riportati negli Atti della Gran Corte (1843, secondo semestre, p. 816) ¢ in parte
trascritti in Longo (1912, pp. 82-5). L’archivio privato della famiglia San Giuliano ¢ pur-
troppo andato «disperso» tra gli eredi; alcune lettere del vi marchese, Antonino Paterno
Castello, nel 1935 risultavano in possesso della baronessa Carina Beneventano del Bosco
(Cataluccio, 1935, p. 171).
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patrimonio signorile ¢ il committente del superbo edificio costruito nel-
la centralissima piazza degli Studi di Catania, di fronte al palazzo dell’ U-
niversitd®. Il padre di Rosana (gia defunto all’epoca del matrimonio) era,
anch’egli, un ricco feudatario: pitt modestamente, si fregiava del titolo di
barone di Pullicarini*.

Una famiglia nobile, ricca e serena, quella di Orazio e Rosana, almeno
fino al giorno in cui Orazio commise il delitto, anzi i delitti, dal momento
che (scrive Villabianca — che, lo diciamo subito, per Orazio non ha simpa-
tia alcuna) «all’uccisione dell’illustre consorte aggiunse I'uccisione della
cameriera, che, volendo difendere la padrona, cadde anch’essa crudelmente
pugnalata», mentre «la nutrice di un suo figliuolino, accorrendo al rumo-
re di si atroce e brutale fatto, scampo la vita, buttandogli a terra il lattante
bambino e prendendo la fuga»°.

La notizia del delitto si diffuse in tutto il regno e le conseguenze non
tardarono a farsi sentire. Il viceré Domenico Caracciolo (un riformatore
non certo tenero con la nobilta siciliana, contro la quale era impegnato a
risolvere la «questione feudale» tentando di eliminare immunita e privi-
legi®) mando due compagnie di granatieri a guardia del palazzo, dal mo-
mento che il marchese stava cercando di impedire il processo, ¢ per dare
un primo castigo alla famiglia impose il mantenimento (che duro diversi
mesi) della truppa, di «doppi ufficiali» (quattro capitani, quattro tenen-
ti, quattro alfieri) e di un giudice incaricato di istruire il processo contro
il reo fuggitivo e i suoi favoreggiatori’. Orazio, infatti, dapprima si era
nascosto nel monastero benedettino di San Nicold ’Arena e, successiva-
mente, era fuggito via mare con ’aiuto di due suoi parenti, il barone della
Bruca Scammacca e Francesco Gravina, zio materno e capitano giustizie-
re della cittd. Questi ultimi erano tutt’e due innocenti, per Villabianca,
come pure innocente era, per lui, il padre di Orazio: e, purtuttavia, tutti
«incorsi nelle pubbliche vendette [...] per il trionfo della giustizia e per

3. Su Antonino, 11T marchese di San Giuliano ¢ 1 marchese di Capizzi, cfr. Paternd
Castello (1936, pp. 333-5).

4. Longo (1912, p. 82).

s. Emanuele e Gaetani, Diario palermitano (in Di Marzo, 1886, p. 227).

6. Su Domenico Caracciolo cfr. Scibilia (1976). Su Caracciolo viceré in Sicilia cfr.
Giarrizzo (2004, pp. 90-4) e Cancila (2013).

7. Nel dicembre del 1784 Caracciolo scriveva al ministro Acton: «Mando a V.E.
un’altra rappresentanza per I'affare del Marchese San Giuliano, che domanda il ritiro dei
soldati: si ricordera forse che io le dissi di mantenere quella truppa alle spese di lui per ob-
bligarlo a far la causa dell’atroce misfatto del figlio dal medesimo impedita? Fu quella una
mia idea» (cit. in Pontieri, 1932, Lettera L1, 2 dicembre 1784, pp. 297-8).
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I’esempio dei popoli»: anche i Paterno, quindi, vennero ad aggiungersi
alle condanne esemplari inflitte dal viceré ai feudatari siciliani®. Il pro-
cesso in contumacia contro Orazio venne, cosi, celebrato da un uomo di
fiducia del viceré, il marchese Agostino Cardillo®; in tutto durd un mese:
tra fine maggio e inizio giugno, i «fautori» delle fuga vennero «sciolti
dalle prigioni, giacché bastantemente avevan sofferto». Orazio, invece,
fu condannato al bando e alla confisca di tutti i suoi beni. Alla fine, al-
la casata dei Paterno la disgrazia costo non poco: «migliaja e migliaja di
scudi» oltre alla perdita del primogenito.

Per questo delitto — che Villabianca non esita a paragonare a quello
commesso a meta Cinquecento dal nipote di papa Paolo 1v, Giovanni Ca-
rafa, contro la moglie Violante” (ma perché, poi, non ricordare la barones-
sa di Carini?™) — Orazio venne anche condannato «alla forca in statua».
«Tale condanna — prosegue Villabianca — sarebbe stata a mio avviso un
atto di vera giustizia contro la persona di quel barbaro omicidio». Ma il
viceré, alla fine, non fece eseguire la sentenza, per «riguardo alla famiglia »
(che nel frattempo aveva inviato una supplica direttamente al re®) ¢ perché,

8. Come ha gia sottolineato Ernesto Pontieri, Caracciolo aveva riordinato «I’ammi-
nistrazione della giustizia ¢, spezzando o allentando quanto pitt poté i lacci che legavano
la magistratura al baronaggio, cerco di suscitare in questa classe il sentimento della sua in-
dipendenza [...]. Si ebbero cosi condanne di altolocati [...] che furono esemplari; ¢, d’alcra
parte, la polizia, incoraggiata e sorretta da un intransigente potere centrale, non ebbe pitt
paura di varcare gli atri dei palazzi signorili e di farvi sentire 'imperio della legge» (Pon-
tieri, 1965, cap. 1v, Lesperimento riformatore del marchese Domenico Caracciolo viceré di
Sicilia. 1781-1786, p. 92).

9. Nel stesso mese di marzo del 1784 il marchese Cardillo aveva avuto affidato da
Caracciolo il compito impegnativo di risolvere il problema delle invasioni delle cavallette
(Gugliuzzo ¢ Restifo, 2015, pp. 116-9).

10. Nel gennaio del 1785 fu «sentenziato per fuorgiudicato» (Emanuele e Gaetani,
Didriopﬂlermimno, in Di Marzo, 1886, p. z;o).

11. La vicenda sara raccontata da Stendhal, qualche decennio dopo, con lo pseudoni-
mo F. de Lagenevais, in Stendhal (1838).

12. Il «caso miserando [...] fatto dal [...] barone di Carin, a’ 4 dicembre 1563, con dar
morte colle sue mani e nel suo stesso Castello di Carini alla sua figlia creduta rea di fallo ve-
nereo avuto con uno di casa Vernagallo» viene ricordato da Villabianca negli Opuscoli pa-
lermitani (in Di Marzo, 1886, vol. XXIX, n. 13, p. 373 € vol. XXXII, n. 16, p. 134). La vicenda
sara resa celebre da Salomone Marino (1873). Su questo caso cfr. Zapperi (1977).

13. Sempre nella lettera ad Acton del 2 dicembre 1784, Caracciolo scriveva: «adesso
si verifica dalla bocca stessa del Marchese, dicendo egli nella supplica data al Re ed a me
rimessa, che in Sicilia 7oz si fa mai causa agli assenti. Quanto sono sfacciati di asserire, mal-
grado la viva opposizione della Legge del Regno! Vero ¢ che molti la hanno sfuggita, per la
contemplazione dei Ministri, la condanna in contumacia, ma questa sara ragione di dero-
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evidentemente, la condanna al bando e la pena pecuniaria erano state suffi-
cienti. Una decisione che allo scorbutico Villabianca non piacque, come ri-
badisce lui stesso con lo stile «pedestre e famigliare» che caratterizza i suoi
Diari: «Ma il viceré Caracciolo cid non fece [...]. Perloché io Villabianca
lo giudicai per uomo debole e dominato dalla prevenzioni [...]. Potea farlo,
e nol fece. Ergo manco, e passo per minchione» .

Che fine fece Orazio? Secondo Villabianca morl «di naufragio» nel
Mediterraneo; un’informazione che ancora nel 1797 gli veniva confermata
da Mario Paternd Castello, fratello «di quell’'uomo bestiale» . Un’altra
versione sul destino di Orazio (quasi una leggenda) ci viene fornita, nel
1936, da Francesco Paterno Castello nella sua opera I Paterno di Sicilia:

Nonostante queste voci discordi, si accreditod abbastanza I’idea della sopravvi-
venza di Orazio, ¢ finora corre la tradizione che, parecchi anni dopo il delitto,
un uomo dal costume di arabo, sbarcato da una fusta barbaresca, si presentd
al palazzo S. Giuliano e chiese d’essere introdotto alla presenza del marchese
Antonino. Rimase con lui in lungo colloquio, sull’argomento del quale il Mar-
chese rifiutd sempre di parlare; quando perd questi fu presso a morire, chiamo
a s¢ il figliuolo, Benedetto, ¢ comincid un discorso quasi a volere svelare quel
segreto; ma il male invadente gl’impedi di proseguire, ¢ il segreto scese con lui
nella tomba®.

6.2
L’uomo dal costume di arabo

Per conoscere la sorte di Orazio Paternd Castello dobbiamo ricorrere a
un’altra eccezionale testimonianza: una raccolta di lettere scritte tra il 1783
eil 1793 a Tripoli di Barberia da un’anonima parente stretta di Richard Tul-
ly, console di sua maesta britannica presso la corte della cittd maghrebina.
Si tratta di un corpus di diverse missive possedute dalla famiglia del console,
pubblicate per la prima volta a Londra nel 1816 ¢ riguardanti — come recita
il sottotitolo — «autentiche memorie ¢ aneddoti del Pascia regnante, della

gare alla Legge? Sara ragione di confermare un cattivo esempio, e confermarlo in un caso
cosi atroce?» (Pontieri, 1965, p. 298).

14. Emanuele e Gaetani, Diario palermz'tdna (in Di Marzo, 1886, p- 231).

15. Ihid.

16. Paterno Castello (1936, p. 340).
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sua famiglia e di altre persone di distinzione, con anche un resoconto delle
abitudini domestiche dei Mori, degli Arabi e dei Turchi»".

Tripoli a quei tempi era una reggenza dell’ Impero ottomano governa-
ta, dal 1711, dalla dinastia dei Caramanli. Negli anni in cui la nostra narra-
trice comincia a scrivere le sue lettere, il pascia Ali 1 Caramanli era sul trono
gia da circa trent’anni e si avviava a vivere «[’ultimo turbolento decennio
del suo lungo regno [...] segnato da una grave pestilenza (1784-1786), dari-
petute carestie, da contrasti con Venezia, da un conflitto tra i figli»'. Con
il pascia i Tully erano in ottimi rapporti, frequentavano la sua corte ¢ co-
noscevano i suoi collaboratori. Tra questi non mancavano i «rinnegati>»,
soprattutto europei islamizzati collocati spesso in posti di rilievo®.

Uno di questi ultimi — personaggio citato nelle lettere, su cui torne-
remo pilt avanti — ¢ un certo «Duggancer>» (una specie di direttore delle
dogane), un rinnegato che rivestiva uno dei principali incarichi di governo
controllando tutte le tasse di esportazione, importazione e consumo locale
(in breve, uno che aveva «il controllo di ogni cosa» ). Ecco come lo descri-
ve la nostra scrittrice: «E napoletano di nascita, di bassissima estrazione,
tuttavia sposato [...] con la maggiore delle figlic del Pascia, ed ¢ stato con-
dotto schiavo qui tanti anni fa. Adesso ¢ notevolmente ricco, ha una gran-
de influenza, ed ¢ amato dal popolo. Ci si aspetta che un suo nipote, come
lui, si sposera all’interno della famiglia del Pascia» (e in effetti, alcuni anni
dopo, il matrimonio sara celebrato)™.

17. Narrative (1816). Cost il titolo completo: Narrative of a Ten Years’ Residence at
Tripoli in Afvica: from the original correspondence in the possession of the family of the late
Richard Tully, Esq. The British Consul. Comprising authentic Memoirs and Anecdotes of the
reigning Bashaw, his family, and other persons of distinction; also an account of the domestic
manners 0f the Moors, Arabs and Turks. Hlustrated with a Map and several coloured Plates.
Sulle diverse edizioni delle lettere e sull’identificazione dell’autrice (citata come «cogna-
ta» del console ¢ poi, nelle successive edizioni, come «sorella» ) cfr. Bono (2005, pp. 215-
8). Sull’argomento cfr. anche Restifo (2013).

18. Bono (200s, p. 215). Sulla storia della Libia cfr., fra gli altri, Cresti ¢ Cricco (2012).

19. Cost riferiva il console veneto Bubich al suo governo, descrivendo la corte «piut-
tosto civile che militare, e composta la maggior parte di Rinegati [sic]» (Bono, 200s, p.
79). Su rinnegati ¢ schiavi cfr. Bennassar ¢ Bennassar (1991) ¢, pill recentemente, Lenci
(2006), Fiume (2009), Calabrese (2016); per uno sguardo “ottomano” cfr. Kologlu (2007).

20. «The Dugganeer is a Neapolitan by birth, of very low extraction, though mar-
ried [...] to the Bashaw’s eldest daughter, and was brought a slave here many years ago. He
is now extremely rich, has great influence, and is liked by the people. It is expected that a
nephew of his will likewise marry into the Bashaw’s family» (Narrative, 1816, December 29,
1783, p. 40). Il matrimonio venne celebrato il 20 dicembre 1788 (ivi, p. 174).
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Tra i rinnegati viene ricordato, in una lettera scritta I'11 novembre
1789, anche il nostro Orazio Paterno Castello, divenuto ormai dragoman-
no (cio¢ interprete o traduttore). La sua storia viene cosi raccontata dalla
nostra anonima testimone*.

L’incontro tra i due avviene durante un’escursione a Sahal (villaggio
vicino Tripoli) fatta da una comitiva formata da venti «cristiani» (quin-
di europei non schiavi) e da un altro gruppo, pitt numeroso, di guardie,
dragomanni e servitori. Durante il cammino la comitiva si ferma al «la-
go salato» di Tajura e li la nostra Miss nota uno dei dragomanni che,
per i suoi modi, si distingueva rispetto agli altri. Era un uomo di circa
trent’anni, rinnegato, che aveva preso il nome di Hammed quando era
diventato apostata ¢ che dichiarava di essere, in realtd, il marchese San
Giuliano. Ecco lo «straordinario resoconto» delle sue vicissitudini fatto
dallo stesso Orazio/Hammed:

Il marchese tenne un alto comando in un corpo delle guardie napoletane, il cui
personale era tutto di persone di distinzione. Hammed descrive con entusiasmo
il fascino personale ¢ intellettuale della donna che aveva sposato, ma dice che la
passione che egli ebbe per lei lo aveva accecato troppo per sentire le numerose
notizie diffuse a Napoli su una illecita relazione che aveva preso piede, durante
la sua assenza da quel Regno, tra sua moglic ¢ il Principe di Calabria. Egli dice di
non aver dato credito a questa informazione fin quando, osservando da vicino la
Marchesa un giorno a corte, si convinse che lei era colpevole. Essendo obbligato a
rimanere in servizio vicino al re, mise delle spie per controllare la condotta di sua
moglie, e queste ben presto lo informarono della presenza del Principe con la Mar-
chesa nella loro propria casa. Egli andd immediatamente a casa, quando la prima
persona che incontrd nel corridoio andando verso gli appartamenti di sua moglie
fu una delle sue donne con un bambino in braccio mentre lo stava portando alla
sua signora; un bambino della cui nascita ed esistenza il Marchese era interamente
all’oscuro. In un parossismo di rabbia, pugnald I’inserviente, ¢ I'infante cadendo
sul pavimento di marmo spird all’istante ai suoi piedi. Inmediatamente proce-
dette verso la stanza di sua moglie, dove il Principe di Calabria stava tentando di
sostenere la Marchesa, che al sentire la voce del Marchese era caduta priva di sensi
sul sofa. Il Principe, sentendo il Marchese cosi vicino a lui armato con la sua spada,
macchiato col sangue della vittima che aveva appena trucidato, fece un salto verso
la finestra e si salvo saltando dal balcone. Il Marchese si volto verso il sofa, e affon-
dando la sua spada attraverso il corpo di sua moglie, lascio la casa e scappo. Navigd
da Napoli; fu preso da un corsaro Turco, ¢ portato come schiavo in Barbaria, dove

21. Ivi, November 11, 1789 — History of the Marquis Saint Julian, p. 211.
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subito abbraccio la fede maomettana. E giovane e bello, ma orgoglioso e feroce,
¢ parla con un’ebbrezza sanguinaria dell’orribile vendetta che si era procurata™.

Non sappiamo se il dragomanno fosse un impostore”: nel suo racconto,
pero, troppi dettagli corrispondono, anche se non mancano le mistificazio-
ni (il protagonista si dichiara «marchese>, pur sapendo che, quando era
fuggito, non aveva ancora ereditato il titolo dal padre; poi la moglie diven-
ta «figlia del primo ministro di Napoli»; lui risulta «in servizio vicino al
Re»; spunta, come amante, un «Principe di Calabria» e cosi, tra I’altro,
I’omicidio efferato si tramuta in delitto d’onore; viene rivelata I’esistenza
di un figlio illegittimo...). Ma la lettera della nostra scrittrice inglese costi-
tuisce una testimonianza che finalmente getta luce sulle vicende successi-
ve alla fuga da Catania: la navigazione da Napoli, la cattura da parte di un
corsaro turco, la schiavitu e I'affrancamento dopo la conversione alla fede
maomettana. Tutto il resto ¢ chiaramente frutto di una versione rielaborata
e romanzata del dragomanno.

22. «The Marquis held a high command in a corps of Neapolitan guards, of which the
privates are all persons of distinction. Himmed describes with entusiasm, the personal and
mental charms of the lady he married, but says, the passion he had for her, blinded him too
much to listen to the numerous reports spread through Naples, of an illicit correspondence
which took place, during his absence from that Kingdom, between his wife and the Prince
of Calabria. He says he gave no credit to this report, till observing narrowly the Marchio-
ness one day at court, he was convinced she was coulpable. Being obliged to remain on
duty near the King, he set spies to watch the conduct of his wife, who soon informed him
of the Prince’s being with the Marchioness at her own house. He immediately went home,
when the first person he met in a corridor leading to his wife’s apartments, was one of her
women with an infant in her arms belonging to her mistress; an infant, whose birth and
existence the Marquis was an entire stranger to. He, in a paroxysm of rage, stabbed the at-
tendant, and the infant falling on the marble floor instantly expired at his feet. He immedi-
ately proceeded to his wife’s room, where the Prince of Calabria was attempting to support
the Marchioness, who on hearing the Marquis’s voice had fallen senseless on the sofa. The
Prince perceiving the Marquis so near him armed with his sword, stained with the blood
of the victim he had just slain, made a spring to the window, and saved himself by jumping
from the balcony. The Marquis turned to the sofa, and plunging his sword through his
wife’s body, left his house and fled. He sailed from Naples; was taken by a Turkish corsair,
and brought a slave to Barbary, where he directly embraced the Mahometan faith. He is
young and handsome, but proud and ferocious, and speaks with a sanguinary exultation of
the dreadful revenge he procured himself> (ibid.).

23. Il marchese di Villabianca ricordava, ad esempio, un tentativo di impostura messo
in piedi nel 1789 da un certo Antonio Allotta che, «nel Cairo, dov’erasi fatto turco, fin-
se d’essere il marchese di San Giuliano, ed un Giuseppe Baisi gli servi di testimonio: ma
furono entrambi impostori ¢ come tali furono condannati dalla Gran Corte Criminale»
(Emanuele e Gaetani, Diario pﬂlermimno, in Di Marzo, 1886, p. 231).
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6.3
«Mio nonno, evidentemente!»

Pian piano la storia del marchese di San Giuliano venne dimenticata. Ma a
rievocarla ci penso, pitt di un secolo dopo, il pronipote, Antonino Paterno-
Castello, v1 marchese di San Giuliano, celebre e discusso uomo politico
catanese destinato a diventare uno dei protagonisti delle vicende diploma-
tiche italiane a cavallo tra X1x e XX secolo*.

Antonino era nato nel 1852 nello stesso palazzo di famiglia dove il
bisnonno Orazio aveva commesso ’efferato delitto, ed era cresciuto in
quella stessa nobile casata il cui prestigio e patrimonio tanto avevano con-
tribuito per la sua rapida carriera politica: nel 1879, a soli 27 anni, era stato
eletto sindaco di Catania, e successivamente, tre anni dopo, deputato a Ro-
ma (ce lo ricordera lo scrittore Federico De Roberto, suo nemico dichia-
rato, nel romanzo [ Viceré del 1894 ¢, in particolare, nel ritratto di Consal-
vo, calco letterario di San Giuliano tratteggiato come politico cinico, spre-
giudicato ¢ «trasformista»)>. Un uomo, Antonino, che come il bisnonno
(ma per motivi completamente diversi) decidera di “fuggire” da una Cata-
nia troppo piccola e troppo stretta per le sue ambizioni politiche e per la
sua vasta cultura*, cominciando a viaggiare tantissimo, malgrado la salute
malferma, dal Mediterraneo al Nord Europa, dall’Africa agli Stati Uniti:
«lo — scrivera in una lettera scritta alla figlia Carina il 25 dicembre 1897 -
ho preso dal ramo normanno della mia famiglia, si per "aspetto fisico come
per I'idealismo germanico, I’istinto nomade errabondo e i bellicosi impulsi
del pirata che si ridestano in certe occasioni»*.

Fu cosi che si trovo a soggiornare per due volte a Tripoli, come ricorda
lui stesso: «A Tripoli di Barberia, sulla soglia della Porta a Mare, ¢ infisso
un chiodo. Chi lo calca, secondo un’antica superstizione, vi ritornerd. Due

24. Su Antonino Paternd Castello cft., in particolare, Giarrizzo (1984), Ferraioli
(2007) ¢, pilt di recente, Nicosia (2017), Tomarchio (2017) e Astuto (2018).

25. De Roberto (1894.).

26. Laureato in Diritto, Antonino di San Giuliano ebbe una particolare predilezione
per le discipline umanistiche ma anche per quelle socio-economiche. Fu dantista — fece
parte del consiglio direttivo della Societa Dante Alighieri — ¢ appassionato di Goethe; in
Sicilia fu primo presidente della Societd di storia patria per la Sicilia orientale. Nel 1909 ri-
cevette la laurea in legge honoris cansa dalla Oxford University (Nicosia, 2017).

27. Cit. in Cataluccio (1935, p. 6). Sul richiamo — ancora alla fine della Seconda guerra
mondiale — all'origine normanna della famiglia da parte dei San Giuliano cfr. Mangiameli

(1994).
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volte io vi ho posto il piede»*. E qui, stando a quanto ci raccontano alcu-
ne testimonianze®, leggendo le opere che trattavano di quelle regioni ma-
ghrebine, si trovo tra le mani il libro con le lettere di Tully che narravano
I'incontro con il bisnonno. Fu una scoperta che, chiaramente, colpi parti-
colarmente il giovane marchese il quale, ancora alcuni decenni dopo, rac-
contava questo episodio. Ce lo conferma un aneddoto dell’ambasciatore
britannico Sir Rennell Rodd, che con San Giuliano aveva avuto frequenti
occasioni di incontro anche in Sicilia (come quando, nell’aprile del 1909,
Rennell Rodd visitd I’isola al seguito di re Edoardo vi1 e San Giuliano offri
loro una cena nel palazzo di famiglia):

San Giuliano era veramente capace ed era il migliore della compagnia. Sapeva
come dire cid che pensava, anche se ero poco sicuro che lui pensasse veramente
cio che diceva. In effetti, qualche volta ho pensato che si divertisse a mettere
alla prova la credulitd del suo uditorio. Se la storia che mi raccontod della sua
casuale identificazione di un nonno [sic] disperso era autentica, essa offre uno
straordinario esempio di coincidenza. Suo nonno, la cui casata e beni erano stati
amministrati durante la sua giovinezza da uno zio capace ¢ autoritario, un gior-
no aveva sposato una splendida giovane moglic alla quale era devoto. Lo zio
non sopportava di essere stato rimpiazzato da questa donna in famiglia e dopo
la nascita del figlio comincio a insinuare speciose allusioni all’infedelta di sua
moglie. Il focoso marchese in un momento di furiosa gelosia uccise sua moglie
e successivamente spari per sempre dalla Sicilia. Nessuna sua traccia fu mai sco-
perta. Col tempo suo figlio crebbe e divenne il padre del mio amico, il ministro
degli Affari Esteri. San Giuliano stesso viaggio in lungo e in largo e, nel corso
del suo girovagare, fu una volta ospite del console generale italiano a Tripoli.
Quest’ultimo, in risposta alla sua richiesta di letteratura che descrivesse il paese,
gli forni un vecchio libro scritto tanti anni prima dal console generale britanni-
co. Lui se lo portd nel letto con sé, ¢ trovandolo estremamente interessante, lo
lesse fino a notte fonda. A un certo punto Iautore narrava come, desiderando
visitare una certa oasi nell’entroterra, avesse chiesto al Bey se poteva provveder-
lo di una scorta. Il governante, con il quale lui era in ottimi rapporti, acconsenti
prontamente, ¢ aggiunse «Io faro piti di questo. Vi manderd mio genero Yussuf
Effendi con voi. Egli ¢ popolare tra tutti i Beduini, e vedrete che non vi sara
fatto alcun male>. Yussuf e il console generale divennero buoni amici, ¢ dal
momento che il primo parlava italiano, lingua nella quale I'inglese era piu pra-
tico rispetto a quella araba, di solito usavano questa lingua. Il console espresse
diverse volte la sua sorpresa per il fatto che Yussuf la parlasse cosi facilmente, ¢

28. Paternd Castello (1903, Lettera da Valona, 25 gingno 1902, p. 13).
29. Paternd Castello (1936, pp. 340-1).
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alla fine un giorno quest’ultimo gli disse che gli avrebbe fatto una confessione.
Egli dovette abbandonare il proprio paese per ragioni nelle quali non sarebbe
entrato. Egli giunse a Tripoli, fu accettato come musulmano, ¢ avendo reso buo-
ni servigi al Bey, fini con lo sposare sua figlia. Li lui era Yussuf Effendi, ma il suo
vero nome era San Giuliano! «Mio nonno, evidentemente!>» disse il ministro

per gli Affari Esteri®.

San Giuliano stravolge, cosl, il racconto di Miss Tully! Tra le altre cose, il
semplice dragomanno Hammed diventa, nel racconto del marchese, il ge-
nero del Bey, Yussuf Effendi, ¢ i San Giuliano diventano cosi parenti del
Bey ¢ progenitori dei capi tripolini. Di cio il ministro italiano (non sappia-
mo se in buona o cattiva fede) doveva essere profondamente convinto: a
quanto ci risulta, durante i suoi soggiorni a Tripoli effettuo delle indagini e
trovo — almeno cosi sembrerebbe — i nomi dei discendenti del nonno Ora-

30. «San Giuliano was very able and the best of company. He knew how to say
what he meant, though I should be less sure that he always meant what he said. Indeed, I
sometimes thought he enjoyed putting the credulity of his audience to the test. If a sto-
ry which he told me of his accidental identification of a lost grandfather was authentic,
it offers a remarkable example of coincidence. His grandfather, whose house and estates
had been managed during his youth by a capable and masterful aunt, eventually married
a beautiful young wife to whom he was devoted. The aunt resented her supersession in
the houschold, and after the birth of his son began to insinuate specious suggestions of
his wife’s infidelity. The hot-blooded marquis in a moment of jealous fury shot his wife
dead, and then disappeared from Sicily forever. No trace of him was ever discovered. In
due course his son grew up and became the father of my friend the Minister for Foreign
Affairs. San Giuliano himself travelled extensively, and in the course of his wanderings
he was once the guest of the Italian Consul-General at Tripoli. The latter in response to
his request for literature describing the country furnished him with an old book written
many years carlier by a British Consul-General. He took it to bed with him, and finding
it extremely interesting read on late into the night. At a certain point the author related
how, desiring to visit a certain oasis far inland, he had asked the Bey if he could provide
him with an escort. The ruler, with whom he was on excellent terms, readily agreed, and
added, “I will do more than that. I will send my son-in-law Yussuf Effendi with you. He
is popular with all the Bedawin and will see that you come to no harm.” Yussuf and the
Consul-General became good friends, and as the former spoke Italian, in which the En-
glishman was more fluent than in Arabic, they generally used that language. The Consul
had several times expressed his surprise that Yussuf should speak it with such ease, and
at last one day the latter said he would make a confession. He was not really an Arab by
birth. He was an Iralian. He had had to leave his own country for certain reasons into
which he need not enter. He came to Tripoli, was accepted as a Mussulman, and having
rendered good service to the Bey, had ended by marrying his daughter. There he was
Yussuf Effendi, but his real name was San Giuliano! “My grandfather evidently!” said
the Minister for Foreign Affairs» (Rennell Rodd, 1925, vol. 3, pp. 119-20).
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zio*. Una scoperta, questa, che come vedremo tornera utile a un certo tipo
di propaganda colonialista.

San Giuliano non ando a Tripoli per caso. Il viaggio del 1896 in Tri-
politania e Tunisia venne fatto subito dopo la sconfitta italiana di Adua e
da San Giuliano fu presentato come «un modo per recuperare una visio-
ne prettamente mediterranea dell’espansionismo italiano»*. Ma non solo.
Esso servi a ribadire la sua adesione al progetto del cosiddetto “imperiali-
smo della povera gente”: la ricerca, ciog, di colonie di popolamento — in
questo caso sulle sponde Sud del Mediterraneo — con le quali attenuare, in
parte, le ripercussioni negative create dalla crisi agraria e sociale che attana-
gliava, in particolare, il Mezzogiorno d’Italia®.

Il politico catanese concentrd sempre pitl la sua attenzione sulla Tripo-
litania, allora possesso dell’ Impero turco, soprattutto a partire dal momen-
to in cui, nel 1906, diventd ambasciatore a Londra. Tripoli divento, per lui,
il nuovo destino coloniale dell’Italia, e a questo intento dedicod non solo il
suo impegno politico-diplomatico ma anche quello culturale, stimolando
«un’intensa propaganda di stampa, di conferenze, di convegni scientifici e
culturali per la conoscenza di questo territorio»**. Quando diventa mini-
stro degli Esteri, con il Governo Giolitti, la propaganda colonialista nazio-
nalista ¢ all’apice: la Tripolitania diventa una “terra promessa” in grado di
risolvere i problemi economici e sociali del Regno d’Italia, ¢ a riassumere
i temi di questa propaganda interverra anche Giovanni Pascoli nel famo-
so discorso La grande proletaria si ¢ mossa (1911). Di questi temi uno, in
particolare, qui ci interessa: il diritto dell’Italia alla conquista in nome
della vicinanza geografica e della discendenza romana. La «grande pro-
letaria» — scrive Pascoli — ha finalmente trovato una terra per gli italiani:

una vasta regione bagnata dal nostro mare [....] verso la quale si protende impazien-
te la nostra isola grande; una vasta regione che gid per opera dei nostri progenitori
fu abbondevole d’acque ¢ di messi, ¢ verdeggiante d’alberi ¢ giardini; e ora, da
un pezzo, per I'inerzia di popolazioni nomadi e neghittose, ¢ per gran parte un
deserto [...]. Troveranno, come in patria, le vestigia dei grandi antenati. Anche 1A
¢ Roma [...]. O Tripoli, o Berenike, o Leptis Magna [...] voi rivedete, dopo tanti
secoli, i coloni dorici ¢ le legioni romane! [...] A questa terra, cosi indegnamente
sottratta al mondo, noi siamo vicini; ci fummo gia; vi lasciammo segni che nem-

31. Paterno Castello (1936, pp. 340-1).
32. Ferraioli (2007, p- 129).

33. Ivi, pp. 76-7.

34. Cataluccio (1935, p. 149).
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meno i Berberi, i Beduini e i Turchi riuscirono a cancellare; segni della nostra
umanita e civilta [...]. Ci torniamo. In faccia a noi questo ¢ un nostro diritto, in
cospetto a voi era ed ¢ un dovere nostro®.

Quando Pascoli scriveva, la guerra italo-turca (settembre 1911-0ttObre
1912) era gid cominciata, ¢ anche in Sicilia vi furono esempi di propaganda
simile. Tra questi va annoverata anche la rievocazione delle vicissitudini
settecentesche del nostro marchese di San Giuliano.

6.4
Il taccuino del marchese

All’inizio del 1912, in piena guerra italo-turca, il sacerdote Giovanni Longo
di Misterbianco (piccolo paesino vicino Catania), un erudito molto vicino
alla famiglia Paterno Castello, pubblicava un volumetto intitolato La Sici-
lia e Tripoli. Cenni storici siculo-tripolini dall’epoca normanna sino a noi’*.
Si trattava di una raccolta di articoli (apparsi su una rivista parrocchiale
quindicinale diretta dallo stesso Longo, “Il Monserrato”)* frutto di ricer-
che bibliografiche e archivistiche condotte per chiarire, come scrive lo stes-
so autore, un concetto: «che in questi secoli, pitt volte, in periodi pitt 0 me-
no lunghi, Tripoli ¢ stata sotto il dominio, ora mediato ora immediato, del
Regno di Sicilia» e che «in questi secoli la Sicilia ha sostenuto non pochi
fatti d’armi per difendere questo suo dominio»*.

La pubblicazione della raccolta di questi articoli venne sollecitata con
una lettera (scritta nel gennaio del 1912 ¢ da Longo pubblicata il mese suc-
cessivo) di Benedetto Orazio, marchese di Capizzi, unico figlio maschio del
marchese di San Giuliano (allora — lo ricordiamo — ministro degli Esteri).
L’interesse derivava dal fatto che queste ricerche trattavano, come scriveva il
marchesino, «un argomento palpitante d’attualita [...] ora che tutti seguono
con amore I'impresa tripolina» e anche perché le «notizie» che Longo an-
dava pubblicando avevano destato «ottime impressioni anche in alto, fuori
di Catania» (un riferimento, senza dubbio alcuno, al padre ministro)®.

35. Pascoli (1911, p. 12).

36. Longo (1912).

37. La rivista, molto rara, ¢ consultabile presso le BRCURC, Fondo periodici.

38. Longo (1912, p. 5).

39.Una lettera graditissima, in “Il Monserrato’, V111, 3, 3 febbraio 1912, p. 1 (BRCURC,
Fondo periodici).
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Una buona parte del volumetto era dedicata ai Paterno di Catania e ai
loro rapporti con Tripoli; un articolo, in particolare, rievocava la storia del
nostro Orazio Paterné Castello a Tripoli, una vicenda che, sottolinea Lon-
g0, «ha un qualche rapporto con la attuale occupazione di Tripoli e con la
guerra, che ancora ivi si combatte» *.

Il racconto parte con una premessa polemica nei confronti di un cer-
to Maurus, un «elegante scrittore di cose patrie» che I’anno precedente
(1911) aveva pubblicato sul “Giornale di Sicilia” di Palermo, con il titolo
Col coltello, «una leggenda su questo Marchese di Sangiuliano, abbellita
con uno stile attraente e descrittivo». Maurus era, in realta, uno degli pseu-
donimi di Luigi Natoli, storico palermitano, noto anche come autore di
romanzi d’appendice firmati William Galt (uno fra tutti, / Beati Paoli)*.
Da dove aveva attinto, Maurus, le notizie sulla storia del marchese? Senza
dubbio dal manoscritto di Villabianca che, nel 1886, era stato trascritto e
pubblicato a Palermo da Gioacchino Di Marzo*.

La polemica di Longo con Maurus riguardava «molte inesattezze sto-
riche»: alcune lievi (luoghi, date ¢ nomi errati), altre pitt importanti (ad
esempio «Maurus erra [...] quando dice che il Marchese, scappato da Ca-
tania, morl annegato nel mare, vittima d’un naufragio» ). Le inesattezze
dipendevano, chiaramente, dalla fonte (il Villabianca), ma — faceva notare
Longo - «il romanzo storico deve abbellire la storia, ma non falsarla, né
distruggerla» .

Il racconto del nostro erudito sacerdote risultava, invece, pili esatto e
ricco di particolari, grazie alle ricerche archivistiche (relative al periodo si-
ciliano della vita del marchese) e grazie alla lettura delle lettere Tully (se-
gnalate a Longo sicuramente dai San Giuliano). Ma a parte alcune corre-
zioni e precisazioni, il racconto di Longo differisce da tutti quelli prece-
denti perché tratta anche della progenie tripolina del marchese. E, questo,
uno «studio importante» — sottolinea 'autore — che dimostra come il
marchese ebbe alcuni figli a Tripoli «da una donna di stirpe tripolina, della
famiglia dei Caramanli, che egli sposo>. Su quali documenti si basavano
queste informazioni? Longo si era potuto procurare «da un illustre perso-
naggio che compi, anni orsono, una sua escursione a Tripoli, un foglietto
manoscritto, estratto dal suo fzccuino, in cui ando notando le cose intese ed

40. Longo (1912, p. 79).

41. Cancila (1988, pp. 281-2).
42. Di Marzo (1886).

43. Longo (1912, p. 80).
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udite degne di nota». L’illustre personaggio, va da sé, era il nostro ministro
degli Esteri che, tra I’altro, nel marzo del 1910, era stato a Catania per mo-
tivi di famiglia e di salute** e che, evidentemente, in quella occasione aveva
consegnato a Longo (direttamente o tramite il figlio) il prezioso foglietto.
Dal foglio di questo taccuino, precisa Longo, «rilevo che il Marchese Ora-
zio [...] da questa donna ebbe tre figli» ¢, nella sua rivista “Il Monserrato’,
ne pubblica anche I'albero genealogico®.

Le informazioni del taccuino del marchese vengono, poi, da Longo
confrontate e convalidate con quelle contenute nel Diario dei Tully; o, per
meglio dire, il resoconto del Diario viene modificato ad arte in maniera da
far coincidere le due versioni. Cosi, ad esempio, un personaggio importan-
te come il «Dugganeer> di cui abbiamo parlato prima, nella versione di
Longo viene identificato con il nostro marchese di San Giuliano! Longo
non spiega alcune incongruenze né alcune differenze secondo noi notevoli
(ad esempio, la lettera che descrive il Dugganeer ¢ del 1783, quella che parla
di Orazio del 1789, ¢ lo indica come dragomanno; o, ancora, nelle lettere il
Dugganeer era «napoletano di nascita e di bassissima estrazione» mentre
Orazio/Hammed non parla della sua nascita, si distingueva per i suoi mo-
di ed era « giovane e bello, ma orgoglioso ¢ feroce» ). E il fatto che questo
«Direttore delle dogane» fosse stato indicato come «napoletano» viene
da Longo cosi giustificato: «Forse intendeva dire Siciliano? Forse intende-
va dire del Marchese Orazio...? Nel libro del Tully troviamo spesso questa
confusione della voce napoletano con quella di siciliano. A quei tempi, es-
sendo unite le due Sicilie sotto il governo di Napoli, il Tully, come trovia-
mo in altri scrittori, chiamava napoletani tutti i sudditi delle due Sicilie.
Difatti in altro luogo chiama ancora napolitano I’Orazio Paterno Castello,
Marchese di San Giuliano, che ai tempi suoi dimorava a Tripoli»*¢ (cosa,
quest ultima, che a noi comunque non risulta).

Ma perché Longo (e prima di lui il ministro San Giuliano) insiste cosi
tanto sulla progenie tripolina di Orazio? Ce lo spiega lui stesso:

questo foglietto ha gid aperto la via alle mie ricerche, che se vi riuscirod, potro ren-
dere un buon servizio alla causa nostra, che, armata mano, si sta discutendo nella
Tripolitania. Le mie ricerche devono portarmi a questa conchiusione, che in buo-
na parte i Capi Arabi, che tengono la somma delle cose nella Tripolitania, sono o
consanguinei o affini di Orazio Paterno Castello, Marchese di Sangiuliano. E cosi

44. Giarrizzo (1984, P 19).
4s. “Il Monserrato”, V111, 4, 17 febbraio 1912.

46. Longo (1912, pp. 96-7).
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intendo mostrare, che non solo ci sono rapporti d’antico dominio della Sicilia su
Tripoli, ma ancora rapporti di parentela tra gli attuali Capi Arabi di Tripoli ed
i Siciliani, quali sono i discendenti di Orazio Paterno Castello. Sarebbe questa
ancora un’altra ragione, perché questi Capi Arabi accettino di buon volere il fatto
compiuto dell’annessione di Tripoli alla Sicilia ¢ quindi all’Italia*.

L’intento ¢ chiaro: le ricerche «devono portare» a questa conclusione. Un
fine che viene ulteriormente esplicitato nelle recensioni del volumetto ap-
parse su diversi giornali siciliani. Nello stesso “Il Monserrato”, ad esempio,
nel maggio del 1912 Longo ribadisce che con il suo lavoro ha voluto dimo-
strare «che I’Italia, racchiudendo nella sua unita I'antico Regno di Sicilia,
ha una ragione storica d’annettersi la Tripolitania *%. Il “Corriere di Sici-
lia”, sempre nel maggio del 1912, calca ancora di piti la mano ¢, in un ano-
nimo articolo intitolato Rivendicazioni siciliane. La Sicilia e Tripoli, pub-
blica: «Il nostro diritto su Tripoli non va ricercato soltanto nelle gloriose
tradizioni latine [...] ma ben anco nei tempi pit recenti. Interessantissima,
quindi, si presenta la pubblicazione del Sacerdote Longo [...] nella quale
appunto [...] segue sino ai giorni nostri il diritto di sovranita sicula su que-
sta nostra nuova provincia»*. E ancora, nel giugno del 1912, sul giornale

“La Sicilia” di Catania si legge:

A smentire tutte le voci di pirateria, con cui la stampa turca si ¢ piaciuta di quali-
ficare la nostra attuale occupazione di Tripoli e dintorni, ¢ venuto fuori un libro
veramente prezioso che mette in rilievo come una prima dominazione Siciliana,
a Tripoli, ebbe la durata di 435 anni, dal 1116 al 1551, apportando in quelle vicine
terre africane la colonizzazione, il commercio e la sicurezza, che mancavano com-
pletamente prima [...]. Il libro dimostra altresi come dal 1783 al 1911 la dominazio-
ne del Pascia di Tripoli sia stata nelle mani della nobile famiglia dei Caramanli, i
quali discendono da un Orazio Paterno, Marchese di Sangiuliano [...]. Oggi che il
vessillo non pit della Sicilia sola, ma della Italia intera, sventola glorioso su quelle
stesse contrade, ogni cuore d’Italiano sente con orgoglio collegare I'attuale domi-
nio a quello dei Normanni e degli Aragonesi e dei Cavalieri della Malta Iraliana,
come un diritto di successione mille volte pili giusto ¢ pitt autentico a quello della
Nazione Turca, che non fece altro che proteggere i pirati, e gli sfruttatori di quelle
terre, ritornate e rimaste per tanto tempo allo stato di barbarie®.

47.Ivi, p. 91.

48. “Il Monserrato’, V111, 10, 18 maggio 1912, p. 108.

49. La recensione del “Corriere di Sicilia” viene riportata in “Il Monserrato”, V111, 10,
18 maggio 1912, p. 109.

so. Anche questa recensione in “Il Monserrato’, VIII, 12, 15 giugno 1912, p. 132.
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Nella propaganda politico-culturale siciliana, sostenuta, in parte, anche
dal ministro San Giuliano, al tema pascoliano della discendenza romana si
aggiunge, quindi, anche quello di una dominazione sicula della Tripolita-
niae, in pit, quella di una discendenza dei governatori tripolini dalla casata
dei San Giuliano.

Come ¢ risaputo, la guerra italo-turca si concluse nell’ottobre del
1912, dando avvio alla travagliata e discussa esperienza coloniale italiana.
Nel frattempo, nel maggio dello stesso 1912, a soli 35 anni moriva improv-
visamente Benedetto Orazio, il figlio del ministro; e due anni dopo, nel
1914, spirava lo stesso marchese di San Giuliano, dopo aver patito la terri-
bile esperienza della morte del figlio, dopo avere sofferto I'inasprirsi di una
gotta che lo aveva tormentato per tutta la vita ¢, infine, dopo aver subito
(soprattutto per colpa della sua amministrazione poco oculata) il dispia-
cere della perdita del palazzo di famiglia. Quest’ultimo, nel 1913, era stato,
infatti, svuotato e concesso in affitto al Credito italiano, istituto al quale
venne definitivamente venduto nel 1918, subito dopo la fine della guerra®.

Mutarono profondamente, cosi, i luoghi della memoria, cosi come mu-
to profondamente il ricordo dei nostri protagonisti: la vicenda del marche-
se Orazio fini per essere quasi dimenticata, mentre il “discusso” ministro
San Giuliano subi ben presto una damnatio memoriae che solo da qualche
anno si sta cancellando. Ma, per nostra fortuna, restarono le testimonian-
ze storiche e letterarie: tracce preziose della vita di due uomini dello stesso
sangue e con una stessa cittd, Tripoli, nel proprio destino.

st. Il patrimonio di cui disponeva il marchese di San Giuliano, scrive Giarrizzo, non
era «cosi cospicuo da sostenerne senza cure provvide le ambizioni [...] e 'erosione, invano
¢ con esiti contradditori rallentata dal realismo della moglie, comincio assai prima della
crisi agraria, nei secondi anni "70» (Giarrizzo, 1984, p. 11). Sulle vicende del Palazzo San
Giuliano cfr. ivi, p. 21 ¢, pilt recentemente, Calogero (2009).
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Postfazione.

Sei storie e il loro autore
di Maurice Aymard*

Paolo Militello ci invita qui a seguirlo nel suo percorso, del tutto atipico e
personale, della storia della Sicilia e del Mediterraneo fra la metd del Quat-
trocento ¢ |'inizio del Novecento. Un percorso organizzato intorno a sei tap-
pe, sei episodi particolari, apparentemente non collegati fra loro, che ci per-
mettono di guardare questa storia da un punto di vista differente. Sei episodi
che possono sembrare minori, ma la cui importanza si colloca su un altro ter-
reno. Essi ci pongono infatti a contatto diretto con degli individui concreti
o con dei piccoli gruppi di persone, nel contesto della loro vita, del loro am-
biente, della loro cultura, delle loro scelte (volontarie o imposte), del modo
in cui non soltanto le hanno fatte ¢, talvolta, registrate per iscritto ¢ firmate,
ma del modo in cui anche gli altri (i loro contemporanei, i loro successori,
gli studiosi, e cosi via) le hanno capite ¢ commentate sul momento, o ricor-
date e reinterpretate successivamente: tutti hanno avuto la loro parte nella
costruzione della tradizione che ha attraversato i secoli e che si ¢ trasmessa,
con ulteriori modifiche, fino a noi. Questi sei episodi selezionati da Militello
aprono ai loro personaggi la porta di un “mondo dei possibili’, all'interno di
un sistema pitt globale di obblighi, divieti, limiti che hanno condizionato le
loro decisioni ¢ le soluzioni da loro messe in atto.

Questi sei episodi coprono quasi cinque secoli, al ritmo di pressappoco
uno ogni secolo (o quasi). La serie si apre nella seconda metd del Quattrocen-
to con ’arrivo e I’insediamento nelle campagne siciliane di piccoli gruppi di
profughi albanesi, ¢ si chiude con il lungo giallo iniziato a Catania nel 1784
dopo l'uxoricidio commesso da Orazio, figlio del marchese di San Giuliano,
e conclusosi nel 1912 con il suo pronipote. I quattro momenti intermedi sono
il Grande Assedio di Malta del 1565, con I'organizzazione della difesa e dei
soccorsi da parte del viceré di Sicilia, don Garcia Alvarez de Toledo; la circo-
lazione di due quadri del Cristo di Burgos frala Spagna, le sponde nord-occi-

* Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS), Parigi.

133



®

MAURICE AYMARD

dentali del lago di Como (Gravedona) e il Sud-Est della Sicilia (Scicli) tra la
seconda meta del Seicento e I’inizio del Settecento; I'elaborazione — por-
tata avanti nella prima meta del Settecento da Parigi (Delisle), col calcolo
piu preciso delle dimensioni del Mediterraneo e della posizione esatta della
Sicilia — di una nuova cartografia europea e mondiale; e poi I'irruzione della
fotografia nell’organizzazione e nella concezione sia pratica che intellettuale
del Grand Tour a meta Ottocento. Il libro non ¢ un romanzo, ¢ possiamo evi-
dentemente leggere i sei racconti indipendentemente 'uno dall’altro, ¢ per-
fino in ordine sparso. Se procediamo cosi, perd, non perdiamo soltanto I'or-
dine cronologico, la cui importanza potrebbe essere considerata secondaria;
rischiamo invece di perdere la logica stessa, tematica e culturale, del percorso
della storia siciliana organizzato per noi da Militello.

Questo percorso corrisponde a un progetto storiografico coerente, di cui
Iautore stesso ci propone nelle prime pagine le chiavi di lettura e i punti di
riferimento principali, prima di lasciarci liberi di scegliere il modo in cui vo-
gliamo organizzare la nostra lettura. La sua ambizione ¢ di superare sia il con-
testo globale del Mediterraneo, dove la Sicilia si vede attribuire una posizione
centrale, sia i conflitti ormai privi di significato fra i vari modi di concepire
e scrivere la storia, che sono stati teorizzati e messi a confronto durante gli
ultimi settant’anni: storia dall’alto o dal basso, storia macro, micro o “meso’,
opposizione fra memoria e storia, ¢ cosi via. E, per il Mediterraneo, un’altra
opposizione fra due visioni: da una parte quella, globale, del Mediterranco e
delle terre che lo circondano come quadro interpretativo pit generale della
molteplicita delle storie particolari nelle sue varie parti: marittime (Adriati-
co, Egeo, Tirreno, mar Nero...), terrestri (isole, penisole e terraferma, mon-
tagne, colline e pianure), climatiche ecc.; ¢, dall’altra parte, frantumazione
all’infinito di questo spazio, dove i vari gruppi umani, in ogni momento del-
la storia, possono creare connessioni a loro utili con altre parti di un insieme
che esiste come tale soltanto in quanto creazione umana, culturale e ideolo-
gica. O ancora, sia per il Mediterraneo sia per ogni altra parte della terra, la
scelta metodologica di un momento, di un luogo e di un episodio particola-
re, di cui si tentera di smontare e decrittare tutti gli elementi per mettere in
evidenza la logica di un caso individuale, considerato come un microcosmo,
trasformarlo in esempio e accedere, nella migliore delle ipotesi, alla logica di
un macrocosmo che, analizzato da solo, sarebbe soltanto un’astrazione sem-
plificatrice.

Cio ricordato, Militello ci lascia del tutto liberi di reagire, pensare e inter-
pretare a modo nostro, di porci le domande, proporre i confronti, e seguire le
piste che ci sembrano pertinenti. Ci da le informazioni necessarie per capire
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I'argomento e identificare la posta in gioco, ma non ci impone le regole da
rispettare per giocare: tocca a noi inventarle, se vogliamo condurre il nostro
gioco personale. Ho accettato la sfida, pur essendo consapevole che la mia
lettura — e la mia postfazione — ¢ soltanto una delle interpretazioni possibili,
e che ogni lettore potra essere tentato di dire la sua, approfittando di questa
liberta per esprimere apertamente la singolarita della propria lettura.

L’immigrazione albanese in Sicilia

In un periodo in cui — dopo un secolo ¢ piti di emigrazione massiccia dalla Si-
cilia verso I’America del Nord e del Sud e verso I’Australia, e pili recentemen-
te verso |’ Italia del Centro-Nord e verso tutta |’ Europa del Nord-Ovest - I'i-
sola ¢ diventata, nello spazio di qualche anno, la meta definitiva o transitoria
di flussi di migranti africani, medio-orientali ¢ asiatici, 'episodio, durato me-
no di un secolo (fra meta del Quattrocento e prima meta del Cinquecento,
e concentrato infatti su due o tre decenni), dell’arrivo e dell’insediamento
di gruppi di profughi di origine albanese ci viene a ricordare una scansione
importante e atipica di una storia siciliana di lunga durata. L’isola non ¢ sta-
ta soltanto una terra di conquista, sottomessa fin dal primo millennio avanti
Cristo alla colonizzazione da ondate successive di invasori, come spiega un
“Gattopardo” disincantato a Chevalley. Essa ha conosciuto i suoi momenti di
immigrazione, che hanno preso tre forme diverse. La prima ¢ quella di questi
gruppi albanesi che si presentano come “profughi’, arrivati in Sicilia per scap-
pare al dominio ottomano, e che cercano ¢ ottengono delle terre da pascolo e
da coltivare a grano dove stabilire degli insediamenti permanenti. La seconda
¢ quella di migranti giunti da fuori, dalla vicina Calabria ma anche dall’Al-
ta Italia e, per la maggior parte, dalla Lombardia, da quattro o cinque paesi
dell’Alto Lario (Gravedona, Peglio, Dongo ecc.) i cui abitanti arrivano — an-
che loro dalla meta del Quattrocento, ma fino alla fine del Settecento — a la-
vorare come artigiani e commercianti nelle botteghe delle grandi citta come
Palermo, dove sono accolti dai loro compaesani li stabilitisi. La terza ¢ quella
degli schiavi, soprattutto di quelli africani del Bornu. La prima si puo de-
scrivere come definitiva. La seconda puo essere considerata stagionale, tem-
poranea e limitata nel tempo, ¢ rimanda in ogni caso al modello abbastanza
generale, e sempre valido, delle reti che organizzano le migrazioni regolari a
lunga distanza, che mantengono dei rapporti stretti fra paese di partenza e
comunita d’arrivo, quest’ultima partecipando a distanza alle decisioni co-
munali del primo ¢ al finanziamento di opere pubbliche ed ecclesiastiche. La
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terza, iniziata prima del Quattrocento, anch’essa definitiva, fornisce per alcu-
ni decenni i lavoratori stabili annuali nelle grandi massarie dell’interno, ma si
estingue dopo la meta del Cinquecento: essa costituisce uno dei capitoli della
storia della schiavitli mediterranea.

Di queste tre forme d’immigrazione, la prima s’inserisce in un periodo
pitt lungo, durante il quale il rifiuto di emigrare dei siciliani viene documen-
tato almeno due volte: dapprima verso Tripoli, dopo la sua occupazione nel
1510 da parte del viceré Ugo Moncada, un rifiuto che puo spiegare perché la
difesa della cittd (uno dei punti d’arrivo delle strade trans-sahariane, dove
giungevano sia gli schiavi sia 'oro detto “del Sudan”) sia stata affidata ai Ca-
valieri di Rodi, trasferitisi ormai a Malta; successivamente, un secolo dopo,
nei primi decenni del Seicento, verso il Brasile, durante il periodo di unione
fra le due corone di Spagna e di Portogallo.

Le informazioni e i testi qui riuniti da Militello ¢i permettono di precisa-
re alcuni punti chiave dell’accoglienza riservata ai profughi albanesi. Il primo
¢ il nome che viene loro dato: se la loro lingua ¢ un dialetto albanese, I'uso
molto generico del termine «Greci» per identificarli rimanda a una identi-
ta per niente etnica (di cui non si sapeva quasi nulla) bensi religiosa — il rito
cattolico bizantino e, dunque, greco, che seguono attentamente non soltanto
le autorita politiche siciliane, ma anche Roma, controllando in particolare la
formazione dei preti (anche se aspettera il 1784 per erigere un vescovato di ri-
to bizantino ordinante per gli albanesi in Sicilia, ¢ il 1937 per creare una epar-
chia di Piana dei Greci, il cui titolare ha il rango di vescovo). Il rito religioso
e l'uso nella liturgia sia del greco sia dell’albanese (laddove continua a essere
parlato) hanno avuto un ruolo centrale nella continuita identitaria albanese
che ritroviamo, per esempio, in Calabria o in Puglia.

L’altro elemento centrale ¢ che, nella maggior parte dei casi, I'insedia-
mento dei profughi albanesi ha preso la forma della fondazione di un paese
(terra seu rus) o della rifondazione di un casale spesso di toponimo arabo,
abbandonato fra la meta del Duecento e la meta del Quattrocento. Una fon-
dazione che si ¢ fatta nel quadro di accordi contrattuali (Capitoli) registra-
ti da un notaio fra un titolare ecclesiastico o laico del feudo scelto (o il suo
rappresentante) ¢ i capi del gruppo di profughi, con la mediazione talvolta
di alcuni personaggi latini locali (referendari et consultores, dice I'atto di fon-
dazione di Contessa, che fanno anche da interpreti, ¢ forse da garanti), e tal-
volta invece in modo autonomo, come nel caso di San Michele di Ganzaria,
dove si presentano nel 1534 trenta famiglie che vengono da Biancavilla, fon-
data nel 1488, ¢ i cui capi hanno ormai imparato il siciliano o Iitaliano. La
base dell’accordo ¢ sempre Iimpegno preso dagli albanesi di abitare il nuovo
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paese, di edificarvi le loro case entro un tempo determinato, di accettare lo
statuto di vassalli del feudatario, di comportarsi da populationes solertes (da
“buoni contadini”?). E, da parte del feudatario, sicuro di ottenere dal vice-
ré una licentia populandi, |’ impegno di concedere loro una certa quantita di
terre “comuni’, che gli abitanti potranno coltivare sotto forma di giardini e
di vigneti (il “ruedo” identificato da Julio Caro Baroja per ’Andalusia, ¢ che
ritroviamo intorno alla maggior parte dei borghi siciliani), piti vari diritti per
I'uso dei pascoli e dei boschi, e I'affitto di terre da coltivare a grano. Questi
Capitoli sono identici a quelli concordati negli stessi anni fra i paesi ¢ i bor-
ghi feudali dell’isola e i loro signori, con, in pitl, la promessa del signore di
prendere a suo carico o di anticipare a credito alcune somme in contanti e del
grano per le semenze.

Fondazioni e Capitoli rimandano a un momento relativamente favore-
vole ai contadini delle campagne siciliane: il vuoto demografico della fine
della crisi tardomedievale (intorno a 400.000 abitanti nel 1475, cio¢ fra il
7 ¢ I’8% della cifra attuale) spinge i feudatari a delle concessioni per attrar-
re “vassalli” che coltiveranno le loro terre. Ancora nel 1534 — lo abbiamo gia
detto — una trentina di famiglie albanesi di Biancavilla si trasferisce a San
Michele di Ganzaria, mentre nuovi profughi arrivati da Corone, Modone ¢
Nauplia, perdute dai Veneziani, raggiungono Piana dei Greci. La geografia e
la cronologia dei nuovi insediamenti fondati o rifondati per i profughi alba-
nesi si restringono a cinque paesi nello spazio di 32 anni: Palazzo Adriano nel
1482, Piana nel 1488 (dopo alcuni anni in cui il gruppo dei futuri abitanti ha
nomadizzato con le sue greggi ¢ mandrie sulle terre vuote della mensa arci-
vescovile di Monreale, prima di accettare un accordo che permettesse la loro
sedentarizzazione), Biancavilla lo stesso anno, Mezzojuso nel 1501, ¢ Contes-
sa Entellina nel 1520.

Quest’ultima ¢, perd, a modo suo un’eccezione rispetto alle altre quattro
fondazioni avvenute negli anni 1482-1501, cio¢ in due decenni: ¢ fondata da
profughi albanesi (trasferitisi, sembra, da un casale di Mazara, Biziri, dove
le condizioni di vita, e prima di tutto le concessioni di terra, non corrispon-
devano alle loro attese) venuti non dalla costa balcanica dell’Adriatico, ma
dall’isola di Andros, la pitt settentrionale delle Cicladi, raggiunta da colo-
ni albanesi fra Trecento e Quattrocento‘, passata sotto dominio ottomano

1. Jochalas (1971), tradotto dal tedesco in inglese e pubblicato da Robert Elsie col titolo
On Albanian Migration to Greece, in Texts and Documents on Albanian History (http://
www.albanianhistory.net). Per le 94 note che non sono state riprese in questa edizione
inglese, il lettore potra fare riferimento all’originale tedesco. Secondo Jochalas, una parte
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e perd rimasta nelle mani della stessa famiglia ducale, di origine veronese,
dei Sommaripa (Sommerive in francese) prima di essere incorporata nel 1567
nella Ducea di Naxos concessa all’ebreo portoghese Giuseppe Nasi, favorito
di Selim 11. Con le due fondazioni di Sant’Angelo Muxaro (non datata con
precisione) e di Santa Cristina Gela nel 1691, dovute a coloni venuti da Pa-
lazzo Adriano per la prima e da Piana dei Greci per la seconda, 6 nuovi paesi
su un totale di 8 sono concentrati, a sud di Palermo, nel cuore della Sicilia del
grano, di cui s alla periferia immediata dell’immensa riserva fondiaria della
mensa arcivescovile di Monreale. Nel Val di Noto, iniziativa presa con Bian-
cavilla nel 1488 dal conte di Aderno sara seguita quasi mezzo secolo dopo
dalla fondazione di San Michele di Ganzaria. Sulle falde dell’Etna, i tentativi
per insediare piccoli gruppi di profughi a Bronte, Maniace e Aderno sembra-
no avere raggiunto dei risultati modesti ¢ limitati nel tempo. Tutta la Sicilia
del Nord-Est — il Val Demone — dove il calo della popolazione era stato mol-
to inferiore, rimane fuori dal processo di colonizzazione: non ha bisogno di
migranti, ¢ non possiede larghe estensioni di terre a grano ed erba da offrire
loro.

Molto limitata in percentuale, e quasi irrisoria, I'immigrazione dei pro-
fughi albanesi s’ impone tuttavia ancora oggi alla nostra attenzione per la sua
originalita ¢ la sua importanza culturale: malgrado gli sforzi della Chiesa cat-
tolica per controllare e frenare la continuita del rito bizantino, ¢ malgrado il
predominio assoluto nell’'uso quotidiano dei dialetti siciliani, dell’italiano e
del latino, sia il rito religioso sia i dialetti albanesi hanno resistito fino a oggi.
La loro valorizzazione e promozione sono rinforzati dai processi di “inven-
zione della tradizione” attraverso la celebrazione delle numerose feste locali,
dei vestiti, e dei vari aspetti del folclore. I progressi della ricerca recente, che
non si limita al piccolo gruppo di paesi fondati in Sicilia e si estende alla lin-
gua, alla letteratura e alla storia della mobilita spaziale delle popolazioni de-
finite come albanesi, contribuiscono a creare I’'equilibrio necessario a tutti gli
studi sulle migrazioni fra due punti di vista complementari: luogo di parten-
za, luogo — o luoghi - di arrivo®.

importante delle colonie fondate in Calabria ¢ in Sicilia fu popolata da albanesi grecizzati
¢ anche da greci che venivano dalle isole dell’Egeo ¢ dalla Morea.

2. Cfr. Briquet (19715, p. 36) che cita Gibbon: «A la fin du xv1rre siecle, I’ Europe était si
completement ignorante au sujet de ’Albanie que Thistorien Gibbon en parlait comme
d’un “pays en face de I'Iralie, et pourtant moins connu que 'intérieur de "Amérique”». La
stessa citazione ¢ stata ripresa da Elsie nella sua presentazione di Texts and Documents on
Albanian History, citata alla nota precedente.

138

(O]



®

POSTFAZIONE

Non dimentichiamo pero che Anton Blok ha scelto Contessa Entellina
come centro della ricerca per il suo libro The Mafia of a Sicilian Village, 1860-
1960: A Study of Violent Peasants Entreprencurs (Blok, 1974) ¢ che possiamo
leggere questo paese come esempio emblematico di una perfetta “sicilianiz-
zazione” di alcuni comportamenti sociali. Una “sicilianizzazione” alla quale
i Riveli di Biancavilla del 1593, analizzati da Militello, ci danno accesso, per
quest altro paese, in una tappa intermedia, un secolo dopo I’arrivo dei “Gre-
ci’: questi Riveli «in parte confermano ¢ in parte smentiscono I’'immagine
della comunita greco-albanese [...] cosi come ci ¢ stata consegnata dalla tra-
dizione». L’insediamento di questa comunita nell’isola segna Iinizio di una
storia, per niente lineare e per molti aspetti atipica, lunga mezzo millennio:
quella degli albanesi in Sicilia.

Don Garcia de Toledo e il Grande Assedio di Malta

L’importanza della posta in gioco, nel mondo cattolico europeo del tempo,
ha fatto del fallimento finale dell’assedio ottomano contro Malta uno dei
grandi episodi militari del Cinquecento’. Questo fallimento, dopo una resi-
stenza di quasi quattro mesi che aveva fatto pitt morti di una battaglia vera e
propria, segnava, dopo la perdita di Tripoli da parte dei Cavalieri nel 1551 €
il disastro spagnolo di Gerba nel 1560, una svolta nel bilancio delle forze nel
Mediterraneo, confermata a Lepanto sei anni dopo.

3. Cfr. il libretto pubblicato a Lione prima della fine del 1565 dall’editore Benoist Rigaud
Derniéres nouvelles de Malte (1565). Ottimo esempio degli inizi del giornalismo di guer-
ra: I'informazione deve essere “venduta” fresca al lettore, con certificazione garantita della
sua origine. Si deve in questo caso a due courriers mandati via terra a Filippo 11: il primo,
passando da Cuny (Cuneo, che doveva il suo recente titolo di cittd, concesso dal duca di
Savoia nel 1559, alla sua lunga resistenza opposta alle truppe francesi), da dove la notizia
era stata ritrasmessa a Lione per lettere del 17 settembre ¢, dal governatore stesso, a Nizza,
confermava lo sbarco del “Gran Soccorso”; il secondo, passando da Avignone, annunciava
il rimbarco dell’esercito ottomano ¢ la partenza della flotta. Questi avvisi rapidi e brevi an-
ticipano l'edizione di libri pitt completi, ma scritti da testimoni diretti, come La Verdadera
Relacion de todo lo que el anno de MDLXV ha succedido en la isla de Malta di Francisco Bal-
bi de Corregio, che aveva partecipato a tutto I’assedio come archibugiere nelle truppe di
Ottavio Gonzaga, capitin general de la caballeria ligera del Estado de Milan, il cui diario fu
pubblicato appena due anni dopo ad Alcald de Henares, con, sulla prima pagina, due versi,
che garantivano la veridicita del suo racconto: «Hoc vere historiam belli contexere dextra, /
Si calamum arripiat quae tenuit gladium> (Balbi, 1567).
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Contrariamente a Lepanto, dove il merito della vittoria ¢ stato diviso fra
don Giovanni d’Austria (per la corona spagnola), Sebastiano Venier (per la
Repubblica di Venezia) ¢ Marcantonio Colonna (per il papato), la tradizio-
ne storiografica sull’assedio di Malta che ha attraversato i secoli fino a oggi si
¢ costituita quasi subito intorno all’opposizione, per 'attribuzione del suc-
cesso finale, fra il pitt anziano (nato nel 1494), il gran maestro dell’Ordine
di Malta, Jean Parisot de la Valette, ¢ il piti giovane (nato nel 1514), il capitdn
general de la mar e viceré di Sicilia don Garcia Alvarez de Toledo: cio¢ fra
il responsabile, sul posto, della difesa dell’isola (il primo), ¢ il responsabile
dell’organizzazione dei soccorsi (il secondo).

La rilettura attenta della ricca documentazione che ci hanno lasciato le
lettere dei principali responsabili politici e militari, e i commenti sia del loro
entourage sia dei vari ambasciatori e di altre persone “informate’, permette a
Militello di ricondurci all’origine stessa dell’opposizione: vale a dire i fatti
vissuti giorno dopo giorno dagli attori, di questi otto lunghi mesi che comin-
ciano il 18 gennaio 1565, quando don Garcia, non ancora arrivato in Sicilia,
informa da Baia Filippo 11 del suo timore di fronte alla probabile uscita a pri-
mavera (prospettata evidentemente dai vari avvisi ricevuti da Costantinopo-
li, dove tutti avevano sotto gli occhi i lavori in corso nell’arsenale di Kasim
pascid, dall’altra parte del Corno d’oro) di una potente armada turca che
sarebbe stata composta sia di galee (navios de remo) sia di navi “tonde” a vela
(bajeles redondos) destinate al trasporto di soldati, artiglieria, munizioni e vi-
veri, e informa altresi il sovrano della sua intenzione di andare a visitare prima
della fine di febbraio la Goletta e Malta, «perché queste due piazzeforti mi
difendono il regno [me defienden el reino]». 1l regno ¢ quello di Sicilia, che
sta per raggiungere, ¢ la cui responsabilita gli ¢ stata affidata, col titolo di vi-
ceré, il 7 ottobre precedente:

Il racconto che Militello ci da di questi otto mesi segue sostanzialmente
— allargandone ancora la base documentaria, e sottolineando piti fortemente
Iarticolazione cronologica degli eventi, delle informazioni, delle iniziative,
delle esitazioni, delle decisioni prese — quello che ne aveva proposto Fernand
Braudel (1949) nella dozzina di pagine dedicate a questa “prova di forza” fra i
due mondi a confronto. Questi hanno per la prima volta, a questa scala, 'oc-
casione di valutare in una situazione concreta di conflitto, e in modo reci-
proco, i loro mezzi di azione, le loro possibilita e debolezze, e i limiti spaziali
e temporali dei loro interventi. L’iniziativa della sfida ¢ stata presa diretta-
mente da Solimano, e raccolta immediatamente dalla monarchia spagnola,
tanto pitl che don Garcia I'aveva anticipata. A partire dal 18 maggio, data
dello sbarco delle truppe ottomane, la progressione ¢ quella di una partita a
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scacchi, che potrebbe servire da modello per una scuola destinata a formare
gli ufficiali di Stato maggiore. La seguiamo con gli occhi di don Garcia, che
si comporta da perfetto attore razionale, costretto a decidere in una situa-
zione di permanente incertezza. Lui ¢ abituato a diffidare non soltanto dei
nemici dichiarati, ma anche — ¢ quasi ancora piti — dei suoi “amici” e alleati,
pronti a sostenerlo fino a un certo punto, ma anche a criticarlo ¢ ad abban-
donarlo: diffida prima di tutto del suo sovrano, di cui conosce ¢ percepisce
le reticenze, legate alla visione europea e quasi mondiale dei suoi impegni, e
poi del papa Pio 1v, i cui rapporti con la Spagna sono tesi. Anche se segue gli
eventi e decide da Messina, don Garcia ha una visione molto chiara della si-
tuazione e della gerarchia delle poste in gioco sia nel Mediterraneo Centrale
(della quale informa il suo sovrano) sia, su scala pitt generale, nella totalitd
del mare (sulla quale ripete pitt volte a Filippo 11 che tocca a lui ¢ a lui solo
— Yo el Rey — prendere le decisioni). Non ha una grande stima per le capaci-
ta militari dei Cavalieri di Malta, piti abituati alla corsa che alla guerra vera
e propria: «muchas cabezas y poca experiencia de guerra che hay en ellas»,
indisciplina, comando troppo eterogenco. Sa bene che la guerra costa, e che
i mezzi della monarchia spagnola sono moli ristretti. E d’altronde perfetta-
mente consapevole della lentezza della circolazione delle informazioni, della
mobilitazione delle truppe e del reclutamento delle ciurme, delle resistenze o
delle passivita che ostacoleranno I'esecuzione dei suoi ordini: Braudel teneva
probabilmente presente anche il suo esempio quando sottolineava, nelle sue
pagine sulle “forme della guerra” terrestre e pitt ancora marittima nel Medi-
terraneo del Cinquecento, che il tempo ¢ lo spazio erano i primi “nemici”
da vincere. L’unica volta nella quale don Garcia si ¢ lasciato veramente sor-
prendere ¢ stata in occasione del viaggio, rapidissimo, della flotta turca fra la
Morea e Malta, dove le navi ottomane arriveranno il 18 maggio.

Vista 'importanza delle forze ottomane mandate a Malta, la scelta di
don Garcia ¢ fondata sull’idea che bisogna puntare sulla durata, evitare a
ogni costo di dividere le forze che sara capace di riunire, per buttarle subito e
troppo presto nella battaglia, e invece concentrare il massimo delle forze per
sbarcarle tutte insieme sull’isola con qualche possibilita di successo: ¢ il solo
colpo che puo essere vincente, ma che pero si potra giocare una volta soltan-
to. La resistenza dei Cavalieri (con I'appoggio, per niente garantito all’inizio,
dei Maltesi stessi, organizzati dall’amministrazione comunale di M dina, lo-
ro capitale) costituisce la prima linea di difesa, che deve permettere di guada-
gnare tempo. Da qui I'idea dei due “soccorsi’, il “piccolo” e il “grande” Il “pic-
colo” arriva il 30 giugno, una settimana dopo la presa del forte di Sant’Elmo,
eriesce a infondere nuovamente coraggio agli assediati ¢ a rinforzare un poco

141

(O]



®

MAURICE AYMARD

le difese di Birgu, dei forti di San Michele e di Sant’Angelo, e della penisola
di Senglea. Ma permette anche a don Garcia di chiedere con maggiore insi-
stenza al suo re le risorse e i rinforzi necessari per organizzare I'invio del Gran
Soccorso, valutato in almeno 12.000 soldati, piti altre galee, che La Valette
chiede disperatamente per fine luglio, e che il viceré sara pronto a mandare
soltanto alla fine di agosto. Un mese o due? La fine dell’assedio si giochera
fra luglio ¢ agosto sulla capacita di resistenza dei difensori e sullo scacco finale
degli assalti delle truppe ottomane, ripetuti tre volte, il 15 luglio, il 7 agosto e
frail 18 e il 20 agosto. Il 24 agosto don Garcia prende da solo la decisione di
partire. Dopo due tentativi bloccati dalla violenza dei venti contrari (tramon-
tana, scirocco) nel canale di Sicilia, il terzo ha maggiore fortuna: partiti il 5
settembre sera, i rinforzi del Gran Soccorso potranno sbarcare il 7 mattina.
Troppo tardi? Eccesso di prudenza? Si puo sempre riscrivere la storia ex post,
come |’abbate Vertot, di cui ¢ diventata proverbiale in francese la risposta
«mon si¢ge est fait», data nel 1726 per giustificare il suo rifiuto di modifi-
care, inserendovi delle informazioni complementari, il suo racconto, appe-
na terminato, dell’assedio di Rodi nel 1522. Piyale pascia, comandante della
flotta, e Mustapha pascia, comandante delle truppe terrestri, avevano dovuto
prendere una decisione di rimbarco che il primo sembra avesse proposto gia
da qualche tempo, cosi da potere rientrare prima dell’inizio della cattiva sta-
gione nell’Egeo ¢ a Costantinopoli, e che il secondo aveva dovuto accettare
anche per altri motivi: cominciavano a mancare i viveri, la polvere da sparo,
le munizioni, e non vi era possibilita seria di ricevere soccorsi da parte mu-
sulmana. L’8 sera, dopo un ultimo scontro con le truppe appena sbarcate, il
rimbarco era quasi terminato. Non significa tuttavia che I'arrivo del Gran
Soccorso fosse stato inutile.

Conclusione: la flotta turca, che operava troppo lontano dalle sue basi,
¢ le truppe ottomane, impegnate per la prima volta in un’impresa navale di
questo tipo, avevano avuto meno di quattro mesi a disposizione per prende-
re Malta. Cinque anni dopo, Selim 11, successore di Solimano, dimostrera di
avere imparato la lezione da questo scacco costoso subito da suo padre. Sce-
gliera di attaccare I’isola di Cipro, contigua alle sue terre, dove le sue truppe
potranno passare tutto I’inverno del 1570-71 prima di prendere Famagosta,
che Venezia avra invece grande difficolta a soccorrere, tanto pit che era la
sola impegnata su questo fronte. Alleata con tutte le altre forze della Lega
Santa, Venezia ebbe invece la possibilita di prendere una parte decisiva nella
battaglia di Lepanto, il 7 ottobre 1571: una data, di nuovo, troppo avanzata
nell’anno per permettere a don Giovanni d’Austria di fare entrare la sua flot-
ta nell’Egeo e di condurla, perché no, fino a Istanbul. Decidendo di lanciare
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la sua spedizione contro Algeri a fine ottobre 1541, per approfittare del fatto
che la flotta ottomana sarebbe tornata a casa e che avrebbe avuto da combat-
tere le forze dei soli Barbareschi, Carlo v era stato vittima al suo arrivo del
cattivo tempo, ¢ non aveva potuto ripetere il successo della presa di Tunisi.
Piti prudente, don Garcia ha avuto la saggezza di rinunciare al progetto che
avrebbe accarezzato (in caso di vittoria del Gran Soccorso oppure se I’armata
“turchesca” fosse partita «da Malta senza combattere» ), di «fari I'impresa
di Tripoli»: Tripoli che si ritrovava «senza re», dopo la morte di Dragut
(ma forse il viceré non lo sapeva ancora) il 23 giugno, durante 'assedio fina-
le al forte di Sant’Elmo. Don Garcfa era del tutto razionale nelle sue anali-
si e nelle sue decisioni. Perd era anche consapevole che «en cualquier cosa
que me determine tengo de ser juzgado de los mas por el suceso y no por la
razon». Se gli fosse stata posta la questione del suo merito personale nello
scacco finale dell’assedio di Malta, avrebbe potuto rispondere come il gene-
rale (e futuro maresciallo) Joffre, a proposito della “vittoria della Marna” che
aveva bloccato la rapida avanzata dell’esercito tedesco frail 5 ¢ il 12 settembre
1914: «non so chil'ha vinta, pero so bene chi l'avrebbe persax.

Ci manca oggi, ¢ vero, I'altro versante della storia: il punto di vista dei
capi militari ottomani, che don Garcia poteva soltanto dedurre dalle mosse
che decidevano di giocare, ¢ di cui lui, da Messina, era sempre informato con
qualche giorno di ritardo. Appena terminata la celebrazione “ufficiale” della
vittoria a Malta il 14 settembre, don Garcia ripartiva il giorno dopo con le
sue galee per il Levante, a caccia della coda della flotta ottomana. Arrivato a
Cerigo il 23, vi aspettd una settimana: invano, a causa del maltempo. La sua
missione era terminata. Il 7 ottobre era di ritorno a Messina.

Cosi si faceva, cosi si conduceva la guerra, dal mare e sul mare, nel Medi-
terraneo del Cinquecento, in situazione di incertezza.

1l Cristo di Burgos

Militello ce lo ha ricordato citando Braudel all’inizio di questo libro:
«La vita materiale ¢ fatta di uomini e cose, di cose e uomini». Pero gli
uomini e le cose circolano, talvolta insieme, talvolta separatamente, ¢ pitt
spesso ancora fanno una parte della strada insieme e poi si separano: gli
uomini abbandonano le cose, le perdono, le dimenticano o le buttano, le
donano, le vendono ¢ le lasciano in eredita ad altri. Le tappe di questi per-
corsi delle cose sono nella maggior parte dei casi sconosciute, perché non
registrate in un documento scritto, tranne alcune eccezioni per alcune ca-
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tegorie di oggetti preziosi conservati con grande cura, col ricordo preciso
della loro storia precedente, dai loro proprietari — istituzioni religiose,
biblioteche, collezioni private, musei. Di fronte a tale situazione, lo sto-
rico esita spesso fra due atteggiamenti. Il primo ¢ di rinunciare alla storia
passata del singolo oggetto e di centrare I’attenzione sul plurale, che per-
mette di applicare i metodi della statistica: mode, stili e tecniche di fab-
bricazione, circuiti di produzione e di vendita. Il secondo ¢ di accettare
di partire alla caccia del “singolo oggetto”, e di centrare le investigazioni e
le energie sulla ricostituzione dettagliata dei suoi percorsi successivi. Mi-
litello ha optato per il secondo per risolvere un enigma che puo sembrare
minore, se consideriamo I'importanza degli oggetti: I'esempio scelto per
la sua indagine gli permetteva di mettere in evidenza le condizioni con-
crete non del funzionamento globale del mercato dell’arte, bensi della re-
alizzazione, della committenza e della circolazione, a scala di uno spazio
geografico che si estendeva per gli oggetti studiati dalla Vecchia Castiglia
all’alto Lario e alla Sicilia durante la seconda meta del Seicento e ’inizio
del Settecento. Per raggiungere questo scopo, doveva identificare, con
certezza o almeno con grande probabilita, i percorsi non solo degli og-
getti, ma anche dei loro proprietari e dei loro spostamenti personali.

Gli oggetti sono due quadri, oggi conservati e visibili ciascuno nella pro-
pria chiesa: il primo nella pieve di Gravedona, sulla sponda nord-occidentale
del lago di Como, il secondo a Scicli, nel Sud-Est della Sicilia. Entrambi ri-
producono una delle varianti di un modello conosciuto, ispirato da una sta-
tua miracolosa del Trecento, diventata'oggetto di un culto diffuso dagli ago-
stiniani nelle varie parti dei paesi della corona di Castiglia fino alle Filippine,
quello del Cristo di Burgos, riprodotto«in diverse incisioni e in decine di di-
pinti». Questa variante ¢ stata attribuita dagli storici dell’arte a due pittori
attivi nel secondo terzo del Seicento, padre e figlio, Matteo Cerezo “el Viejo”
ed “el Joven” (quest’ultimo trasferitosi da Burgos a Madrid dove ha raggiunto
maggiore fama), seguiti da molti allievi e imitatori. L’ipotesi dell’origine cor-
risponde ai criteri professionali della storia dell’arte: non una firma persona-
le sicura, pero almeno una scuola o perfino una bottega. Rimane da spiegare
come i due quadri — il primo senza data né firma, il secondo con la data del
1695 ¢ la firma del pittore, un castigliano di cui si sa ben poco — siano arrivati
nello stesso periodo in due luoghi cosi distanti I'uno dall’altro.

L’ipotesi alla quale avrei in modo spontaneo pensato per prima, visto
I'importanza e la lunga durata dell’emigrazione da questo piccolo gruppo
di paesi dell’alto comasco verso la Sicilia, ¢ in particolare verso Palermo, non
quadra con i risultati dell’indagine portata a dei risultati molto convincenti
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da Militello. II percorso dei due quadri non deve niente a questa corrente mi-
gratoria, seguita ogni anno da decine e decine di individui; rimanda invece
alle storie di vita di due personaggi senza il minimo rapporto fra loro, che
Militello ¢ riuscito a identificare: un lombardo emigrato in Spagna (dov’e
morto), e uno spagnolo inviato a Scicli (¢ li deceduto). Il primo non ¢ un mi-
grante qualunque, mandato a lavorare fuori in qualche bottega di artigianato
o di commercio. Appartiene a una famiglia della piccola ¢lite di Gravedona,
dov’¢ nato, ha studiato Chirurgia a Milano, dove si ¢ laureato prima di pas-
sare all’Universita di Pavia, ¢ diventato a 27 anni chirurgo maggiore del Ter-
cio de Italia, poi si ¢ laureato in Chirurgia e Medicina a Salamanca, prima di
entrare al servizio di don Giovanni di Austria (1667-79), ¢ poi, dopo sei anni
senza padrone, a quello del cardinale Portocarrero. Le sue pubblicazioni in
castigliano, firmate col nome di Juan Bautista Juanini, ¢ il suo ruolo nel grup-
po dei medici “moderni” che volevano promuovere una nuova concezione
della biologia pili centrata sulla chimica sono stati di recente riscoperti do-
po essere stati dimenticati. La sua biografia ¢ oggi meglio conosciuta, come
dimostra la tesi di dottorato a lui dedicata da Jests V. Cobo Gémez (2006):
una figura originale di grande professionista e nello stesso tempo di intellet-
tuale aperto ai grandi dibattiti del suo tempo, che ha vissuto a lungo in Spa-
gna all’'ombra del potere ¢ viaggiato molto in Europa. Ma che, cinque anni
prima della sua morte, fa costruire un oratorio in una chiesa del suo paese di
nascita, a cui decidera di lasciare un terzo dei suoi beni, tutti i suoi libri e i
suoi strumenti chirurgici, e molto probabilmente, anche se nessun documen-
to ne parla, il dipinto del Cristo di Burgos, che ancora oggi si trova li. Una
scelta individuale che possiamo paragonare alle scelte collettive dei suoi com-
paesani e di altri emigrati della stessa zona espatriati a Palermo, che hanno
finanziato la costruzione in varie chiese del comasco, Gravedona inclusa, di
cappelle dedicate a santa Rosalia (la “protettrice” di Palermo “guaritrice della
peste” che colpi la capitale siciliana nel 1624), e di un grande organo realiz-
zato «ex expensis scholae Panormi», e che hanno partecipato, anch’essi, alla
circolazione a lunga distanza di modelli e di opere d’arte culturali.

La storia del quadro di Scicli potra sembrare quasi banale a confronto
di quella del dipinto di Gravedona, nella quale il proprietario ha fatto fare al
quadro, da solo, il viaggio verso il proprio paese natale: viaggio che lui stesso
non potra fare, e proprio per questo pero vuole testimoniare che, ormai qua-
si del tutto spagnolo, non ha dimenticato la sua identita originaria. Invece il
quadro di Scicli viaggia, probabilmente, col suo proprietario, Domingo de
Cerratén, un castigliano dell’area di Burgos, quasi certamente di piccola no-
bilt, che ha fatto tutta la sua carriera al servizio del duca di Veragua, di cui ¢
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diventato maggiordomo, e che ha accompagnato in tutte le sue cariche suc-
cessive, fino alla nomina di viceré di Sicilia nel 1696: divenuto comandante
della Sargenzia di Scicli, una delle dieci nuove circoscrizioni militari crea-
te nell’isola dal governo spagnolo, Cerratén decide di restare quando il suo
padrone lascia la Sicilia, e di terminare i la sua carriera con la moglie ¢ i figli
ancora piccoli (la seconda dei quali era nata a Palermo). Dopo la morte dei
due figli, e poi del marito nel 1710, la moglie di Cerratén si fa suora, e le dona-
zioni che fara al monastero benedettino di Scicli includono «tele colorite di
vari pittori» senza altre precisazioni: il dipinto del Cristo di Burgos vi rimarra
fino alla soppressione del monastero, nel 1866, per essere poi trasferito nel-
la sacrestia della chiesa, dimenticato a lungo e riscoperto solo di recente per
trovare la sua collocazione attuale, in un altare della chiesa di San Giovanni
Evangelista.

Qui si chiude I'inchiesta molto accurata di Militello. Cosi viaggiavano
“le cose”, e fra di esse i “beni culturali”: in questo caso fra tre punti principali,
Madrid/Burgos, Gravedona e Scicli, un triangolo che rappresenta la strut-
tura spaziale del dominio spagnolo sul Mediterranco Occidentale durante i
primi due secoli dell’etd moderna. La Castiglia vi occupa la posizione domi-
nante, Gravedona e Scicli quelle periferiche, con viaggi in senso opposto dei
proprietari dei due quadri (verso Madrid per servire, verso Scicli per coman-
dare), ma nella stessa direzione (verso Gravedona e verso Scicli) dei dipinti.
Per lo storico non ci sono oggetti minori: tutti gli oggetti ci possono sempre
insegnare qualcosa.

Un mare piu corto

Fra le rivoluzioni scientifiche, le pitt sorprendenti possono essere anche le pitt
silenziose: quelle che cambiano non il mondo, o i nostri modi di vivere (che
possono rimanere uguali), ma le nostre rappresentazioni del mondo. Penso
evidentemente alla sfericita della terra, o alla sua gravitazione, come gli altri
pianeti, intorno al Sole. Militello ce ne da, a un’altra scala, un ottimo esem-
pio con le immagini del Mediterraneo, che presentano il caso, eccezionale, di
una rivoluzione fatta non dai moderni contro gli antichi, ma contro i moder-
ni attraverso una riabilitazione dei calcoli degli antichi. Questa rivoluzione
viene riassunta da Fontenelle nel suo Elogio funebre di Guillaume Delisle nel
1726 ¢ dalle conclusioni del Mémoire sulla Justification des mesures des anciens
en matiére de géographie, con la carta proposta nel 1714 da Delisle «per far
vedere a occhio la differenza che vi ¢ fra gli antichi e i moderni». Fontenelle
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ricordava la presentazione «quasi nuova della terra» proposta da Delisle: il
Mediterraneo, di cui tutti potevano pensare che era da sempre il mare meglio
conosciuto perché il piti frequentato, aveva «solo 860 leghe da Occidente ad
Oriente al posto delle 1.160 che gli si attribuivano, errore quasi incredibile»,
cio¢ 25% in meno, che corrispondeva a 15 gradi di longitudine: un errore che
non poteva non ripercuotersi sulle altre regioni del mondo. Delisle, dopo
avere ricordato che, dal confronto delle misure dei vari paesi riportate da-
gli antichi con quelle derivate dalle osservazioni dell’Académie des Sciences,
le prime risultavano «conformi alla verita» e dovevano servire a correggere
gli errori dei geografi moderni, ne proponeva una dimostrazione visuale con
una carta (di cui abbiamo anche uno schizzo preparatorio) che permetteva di
mettere in evidenza e dilocalizzare gli scarti fra antichi e moderni (cfr. supra,
Pp- 91-2, FIGG. 4.5 € 4.6).

I termini stessi della famosa guerelle des anciens et des modernes — che, ini-
ziata nel 1687 con la lettura fatta all’Académie da Charles Perrault, anch’egli
accademico, del suo poema Le siécle de Louis le Grand, aveva diviso in modo
profondo tutto il mondo della letteratura ¢ delle arti intorno ai concetti fon-
damentali della creazione e del progresso — si trovavano cosi rovesciati nel
campo della geografia strettamente alleata con la “cartografia”. Una disciplina
che si situava, non a caso, al confine fra quelle che chiamiamo oggi scienze
umanistiche e scienze esatte, e nella quale le posizioni dominanti erano, frala
fine del Seicento e I'inizio del Settecento, occupate da una nuova leva di géo-
graphes de cabinet: nella scia della riforma cartografica promossa da Gian Do-
menico Cassini, Claude Delisle, ex professore del Reggente, suo figlio Guil-
laume, nominato geografo del re nel 1718, ¢ il loro clan familiare, seguiti e
imitati da molti altri, apparivano ormai come figure emblematiche. La conce-
zione che promuovevano del loro mestiere era quella di un lavoro sedentario,
svolto nella calma del loro studio, che consisteva nel raccogliere, analizzare,
criticare, confrontare e sfruttare le misure prese sul terreno, seguendo regole
ormai ben definite, da una rete numericamente crescente di corrispondenti
(oltre a tutte le altre informazioni disponibili). Basterebbe al geografo che
vuol fare una carta d’Europa, scriveva Fontenelle nel 1726, avere «di fronte
a s¢ una grande raccolta di osservazioni astronomiche esatte di longitudine e
latitudine di ciascun luogo, ¢ la carta sara ben presto fatta, tutto verra a piaz-
zarsi da sé all’incrocio di un meridiano e di un parallelo conosciuto [...]. Ma
fino ad ora si hanno pochissime osservazioni di longitudine dei luoghi>.

Non bisogna tuttavia rinunciare all’obiettivo da raggiungere, che ¢ quel-
lo di trasformare la geografia da scienza della descrizione della terra in scienza
della sua misura: una scienza ancora in costruzione, che corrispondeva agli
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interessi dei poteri politici e, nel caso di Delisle, a quelli della monarchia fran-
cese, dalla quale il geografo si aspettava I’appoggio ¢ la collaborazione di tutti
i suoi organi amministrativi e di tutti i suoi uffici tecnici. La geografia serve
gli interessi della monarchia che deve mettere tutte le sue risorse ¢ le sue in-
formazioni al servizio dei progressi di una disciplina che non ha ancora rice-
vuto il suo nome di “cartografia’.

Il Grand Tour “talbotipico” del reverendo Bridges

La successione delle invenzioni e dei perfezionamenti che hanno permesso la
nascita quasi artigianale e i progressi rapidi di una nuova tecnica che permet-
teva di produrre delle immagini dirette della realta ¢, in una seconda tappa,
di riprodurle su carta, usando le risorse congiunte della chimica e dell’ottica,
¢ stata senza il minimo dubbio una delle rivoluzioni pit importanti degli an-
ni 1820-40: successo di pubblico immediato, impatto profondo nel mondo
della cultura e dell’arte, effetti che sono stati continui fino a oggi con la ri-
voluzione digitale. Stranamente, queste invenzioni sono meno spesso, mal-
grado qualche eccezione come forse quella di Fox Talbot, opera di scienziati
piuttosto che di tecnici inventori che lavoravano in modo artigianale, molti-
plicavano le sperimentazioni (soggetti fotografati, tempi di esposizione, car-
te sensibili) e tentavano di interpretarne i risultati, brevettavano le loro in-
venzioni, le facevano validare dalle maggiori istituzioni scientifiche (come la
Royal Academy ¢ ’Académie des Sciences) e ne organizzavano senza perdere
tempo la distribuzione commerciale nel modo piti esteso possibile, cercando
fin dall’inizio, con un dinamismo imprenditoriale degno di Schumpeter, di
raggiungere una larga rosa di mercati, locali, nazionali e internazionali, pub-
blicizzando al massimo i miglioramenti dei loro apparecchi per mantenere i
loro vantaggi di fronte ai concorrenti e stipulando accordi con nuovi partner
e associati che potevano rinforzare la loro posizione, le loro conoscenze ¢ i
loro risultati.

Ci ritroviamo cos, intorno agli anni Quaranta dell’Ottocento, di fron-
te a due soluzioni tecniche differenti. Quella messa punto da parte francese
da Louis Daguerre, partner parigino prima e poi continuatore di Nicéphore
Niépce, dopo la morte di quest’ultimo nel 1833. E quella sviluppata in Inghil-
terra da William Henry Fox Talbot, basata sulla divisione della fotografia in
due tappe distinte, I'immagine negativa prima, riproducibile dopo in molte
copie positive, mentre il dagherrotipo dava direttamente un’immagine posi-
tiva, ma singola, non riproducibile, di qualita vantata spesso come superiore,
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ma soprattutto applicabile a una pit larga varieta di soggetti, e prima di tutto
ai ritratti delle persone, data la drastica riduzione dei tempi di esposizione ne-
cessari. A pitt lunga scadenza il binomio negativo/positivo promosso da Fox
Talbot avrebbe avuto il sopravvento, con la sostituzione della lastra di vetro
alla carta e poi con I'invenzione della pellicola, nel 1888, da parte di George
Eastman, fondatore della Kodak: la soluzione di Fox Talbot ha conservato la
sua posizione di monopolio quasi esclusivo fino alla recente rivoluzione nu-
merica — una rivoluzione tecnica, ma anche epistemica. Nel decennio 1840-
so il successo del dagherrotipo fu dovuto almeno in parte al fatto che dopo
la presentazione fatta da Daguerre, appoggiato da Arago, all’Académie des
Sciences e all’Académie des Beaux-arts riunite insieme nel 1839 (lo stesso an-
no in cui Fox Talbot presento la sua invenzione alla Royal Academy), il go-
verno francese ne aveva acquistato il brevetto per facilitarne un uso pubblico
pitt generale e rapido, mentre Fox Talbot aveva conservato il pieno controllo
della commercializzazione del suo processo; ritroviamo qui un vecchio di-
battito aperto in Francia dalla Rivoluzione, ma ancora oggi attuale, intorno
alla valutazione comparata dei vantaggi e dei difetti dei brevetti: incentivo
alle innovazioni e rimunerazione degli investimenti fatti per alcuni, freno in-
vece alla loro diffusione e creazione di situazioni cosiddette “di rendita” per
altri. In questo caso, sembra che le scelte fra i due sistemi tecnici furono legate
al tipo di prodotto che si voleva ottenere: il dagherrotipo fu preferito per le
immagini singole, come i ritratti individuali, le sculture ¢ i dettagli dell’archi-
tettura, mentre la talbotipia era preferita per le foto fatte nei viaggi verso luo-
ghilontani, dal momento che un negativo permetteva di stampare un grande
numero di copie positive da vendere, e anche per la piti grande facilita di tra-
sporto in viaggio del materiale. Non a caso Maxime du Camp, che accompa-
gna Flaubert nel suo viaggio in Oriente (1849-51) sceglic anch’egli la seconda
soluzione. Ma sia Joseph-Philibert Girault de Prangey, nel suo viaggio di tre
anni (1842-45) in Oriente (Egitto, Siria, Asia Minore) da dove avrebbe ripor-
tato 3.000 immagini, sia il barone Louis Gros, che coglie 'occasione del suo
soggiorno ad Atene nella primavera del 1850 (come mediatore diplomatico
fraigoverni greco e britannico per la questione dei marmi del Partenone por-
tati via nel 1801 da Lord Elgin e venduti al British Museum) per realizzare cir-
ca 80 lastre di alta qualitd di monumenti archeologici e dei fregi dello stesso
Partenone, sono stati dei grandi dagherrotipisti.

Il viaggio del reverendo Bridges si situa in questo contesto tecnico, intel-
lettuale ¢ commerciale. Eccezionalmente lungo (quasi 7 anni), Militello ce
lo fa vivere attraverso i documenti scritti da Bridges a noi pervenuti: 23 lette-
re inviate a Fox Talbot ¢ il suo diario dei primi dieci mesi del 1846, dedicati

149

(O]



®

MAURICE AYMARD

soprattutto a Malta e alla Sicilia Orientale (Catania, Etna e Siracusa), cio¢
all’inizio del periplo che I’avrebbe portato dall’Italia Meridionale in Grecia,
Siria, Palestina ed Egitto, accompagnato per un tratto da due altri fotografi
in rapporto stretto con Fox Talbot, Christopher Mansel Talbot e il reveren-
do Calvert Richard Jones, di cui ¢ rimasto conservato il bellissimo negativo
dell’Eretteo sull’Acropoli con, di fronte alle colonne del tempio, due indivi-
dui identificati come Bridges ¢ Mansel Talbot.

La fotografia da cosi, a partire dal decennio 1840-50, una dimensio-
ne nuova ai viaggi nel Mediterraneo Orientale. Fatti sempre piti spesso via
mare, la loro motivazione lascia in secondo piano la dimensione religiosa
del pellegrinaggio, la cui presenza rimaneva ancora forte, nel 1806, nell’I-
tinéraire de Paris a Jérusalem, dove Chateaubriand si presentava come un
nuovo “crociato” partito alla ricerca delle origini sia del mondo antico sia
del cristianesimo. Contano di piu invece due dimensioni principali, en-
trambe culturali. La prima ¢ il contatto visivo e vissuto con tutte le tracce
delle civilta del passato per le quali I’ Europa Occidentale si autorappresen-
ta in posizione dominante, come la vera e sola erede legittima, e delle qua-
li vuole appropriarsi sviluppando su di esse un discorso storico erudito e
scientifico: la ritroviamo espressa dallo stesso Bridges quando cita Boswell:
«Il grande obiettivo di tutti i viaggiatori ¢ vedere le sponde del Mediter-
ranco [...]. Tutte le nostre religioni, quasi tutte le nostre leggi, quasi tutte
le nostre arti, quasi tutto quello che ci colloca al di sopra dei selvaggi, ci
¢ giunto dalle sponde del Mediterraneo». Il Mediterraneo ha conserva-
to il passato dell’Europa. La seconda ¢ invece il contatto, anch’esso diret-
to, coll’alterita delle societa locali, spesso spinto fino sia al piacere estetico
dell’esotismo sia al disprezzo fondato su un senso di superiorita. Il Medi-
terraneo rappresenta, si, un passato dell’Europa, perd un passato sempre
vivo al presente, benché superato.

Questo interesse nuovo per le civilth anteriori a Roma ¢ apparso negli
ultimi decenni del Settecento come il risultato di due mutamenti culturali.
Il primo ¢ stato 'estensione del Grand Tour a Sud di Napoli, cosa che ha per-
messo ai viaggiatori del Nord d’Europa di “scoprire la Grecia” (monumenti,
architettura, urbanistica, sculture) in Sicilia e in tutta la Magna Grecia, fra
Paestum, Siracusa, Agrigento, Selinunte e Segesta. Questa scoperta ¢ stata
presto arricchita da quella di ambienti e fenomeni naturali fino ad allora qua-
si sconosciuti, e, iz primis, delle attivita vulcaniche. Pitt ancora che il Vesuvio,
¢ stato I’Etna a focalizzare I’attenzione. Il secondo mutamento ¢ stato quello
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della nascita dell’egittomania*, che deve molto in Francia alla pubblicazio-
ne, da parte di Volney, nel 1787 del Voyage en Egypte et en Syrie (fatto negli
anni 1783-8s) e nel 1791 di un nuovo libro su Les Ruines, ou Méditations sur
les révolutions des empires, oltre che alla spedizione di Bonaparte, alla quale
partecipa una delegazione numerosa di studiosi di alto livello delle scienze
naturali e umane del tempo.

Questi vari mutamenti culturali contribuiscono a fare del Mediterraneo
Orientale la destinazione di un nuovo tipo di viaggi, che potra prendere per
una élite piccolissima la forma di una semplice estensione del Grand Tour
verso I’Est, o di un Grand Tour a sé, autonomo, con le sue regole e tradizioni,
i suoi itinerari, i luoghi da visitare e ammirare; ne fanno anche un oggetto di
curiosita crescente e di domanda di libri e di immagini da parte di un pub-
blico sempre pit largo. Curiosita ¢ domanda che la nascita della fotografia
viene chiamata a soddisfare, aggiungendo alla tradizione dell’incisione e del-
la pittura la dimensione che mancava: la verit, e il contatto diretto con pae-
saggi, monumenti, oggetti d’arte, uomini, donne e bambini, momenti della
vita quotidiana che facevano dimenticare, o ponevano in secondo piano, la
mediazione del fotografo.

Questa mediazione rimaneva tuttavia presente nella testa dei fotografi:
Militello rileva, giustamente, che essa ha influenzato e orientato la selezione
dei luoghi, dei paesaggi ¢ dei monumenti fotografati nella direzione di un
corpus obbligato, confermato e commentato dai testi dei libri di viaggi, anche
se ognuno dei fotografi ha cercato di mettere in mostra la propria bravura
tecnica. D’altra parte i limiti dei tempi di esposizione imponevano I'immo-
bilita dei soggetti fotografati. Non dimentichiamo perd che molti di questi
fotografi erano giunti alla fotografia tramite una formazione artistica e una
pratica pitt 0 meno lunga della pittura, del disegno, dell’incisione. Fox Talbot
stesso nel 1839 ricordava, come momento fondatore, la fotografia fatta della
sua casa nel 1835, dicendo: «questo edificio [era] stato il primo in assoluto ad
essersi disegnato fotograficamente». Come il barone Gros e Girault de Pran-
gey, i due compagni di viaggio di Bridges, Calvert e Kit Talbot, continuano
parallelamente a dipingere, disegnare, incidere. Fra loro, Bridges costituisce a
modo suo un’eccezione. Da parte sua Daguerre, che aveva iniziato la propria
carriera come pittore ¢ decoratore, scegliera come epitaffio della sua tom-
ba: «Daguerre, Artiste Peintre, Chimiste, Inventeur de la photographie»,
cercando ancora di far dimenticare che questa invenzione la doveva quanto
meno condividere con Niépce, col quale I'accordo di associazione firmato

4. Cfr. Solé (1972).
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nel 1829 era stato reso possibile dalla mediazione personale di Vincent Che-
valier, ingegnere-ottico, membro di una lunga dinastia di fabbricanti parigini
di obiettivi per microscopi ¢ cannocchiali (con bottega familiare al Quai de
I"Horloge, all’angolo del Pont-Neuf) ¢ padre del Charles Chevalier dal quale
Bridges, come Calvert, va a comprare 'obiettivo di cui ha bisogno per la sua
camera oscura.

Come spesso accade, il vecchio e il nuovo sono strettamente intrecciati
difficili da separare. Nessuno dei primi fotografi sui quali Militello ha scelto
di far concentrare la nostra attenzione poteva pensare di stare partecipando
alla nascita di una nuova arte: 'ottava. La novita della loro tecnica non li fa-
ceva uscire dal mondo delle belle arti.

Tripoli come destino: fra leggenda e propaganda

La distanza che separa questa sesta storia dalle cinque precedenti ¢ talmen-
te grande che le letture ripetute mi hanno lasciato sempre pit perplesso.
Anche se il loro approccio era originale, e anche se erano centrati su dei ca-
si particolari, tutti gli argomenti affrontati prima non avevano niente che
potesse sorprendere: invitavano a reagire, a riflettere sul particolare e sull’e-
semplarita o meno del caso, a identificare meglio ¢ a riformulare il proble-
ma pil generale che ciascuno dei racconti poneva. Per i marchesi di San
Giuliano, il terzo e il sesto ad avere portato questo titolo, rispettivamente
bisnonno e pronipote primogeniti dell’aristocratico lignaggio dei Paterno
Castello, avevo I'impressione che Militello ci avesse teso una sorta di trap-
pola dalla quale non riuscivo a uscire. Non conveniva, o conveniva solo in
parte, il titolo al quale avevo pensato per primo per riassumere a modo mio
la traiettoria del racconto: Dal fatto di cronaca alla leggenda. 1l fatto di cro-
naca c’era, senza il minimo dubbio, e aveva sollevato un enorme scalpore
a Catania a meta marzo del 1784: tre morti, tutti uccisi da un marito infu-
riato contro la moglie che lo tradiva ricevendo a casa il suo amante in sua
assenza. Sembrava pero che la leggenda avesse incontrato qualche difficol-
ta nel prendere una forma credibile: per tutto I’Ottocento si era limitata
a dei frammenti, difficili da verificare, e ancor pit difficili da collegare fra
loro cosi da dar vita a un racconto, vero o inventato, che avesse la coerenza
necessaria. Sara la propaganda italo-libica a legare insieme, selezionandoli
con cura, alcuni di questi frammenti per dar loro una forma coerente.

Mi ero posto lo stesso problema molti anni fa a proposito della baro-
nessa di Carini, partendo dal fatto ben reale ¢ documentato che segna il
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punto di partenza per ricostituire le tappe dell’elaborazione della leggen-
da, trasmessa per piu secoli dalle varianti a stampa del testo e dalle canzo-
ni dei cantastorie, fino ai filmati recenti. Avevo letto, negli anni 1966-67,
le lettere mandate dal viceré a Madrid e conservate a Simancas, che non
mettevano per niente in discussione ['uccisione della giovane baronessa
e del suo amante il 4 dicembre 1563; esse perd esprimevano soprattutto la
sorpresa che I'autore del doppio assassinio non fosse stato il marito, co-
me sembrava normale e scontato a tutti, ma il padre di lei. E mi ero trova-
to di fronte a due spiegazioni del fatto. Quella di vari storici, secondo la
quale il marito, nobile ma di rango e prestigio inferiori, non aveva avuto
'audacia di punire personalmente la figlia di un grande feudatario che
occupava un posto molto pill importante al vertice dell’aristocrazia sici-
liana: il padre si sarebbe sostituito al marito, addirittura su sua richiesta.
L’altra spiegazione mi era stata suggerita dalla lettura di varie ricerche an-
tropologiche su honor and shame nelle societa tradizionali mediterranee,
alcune delle quali affidavano di regola la responsabilita di punire la don-
na adultera non al marito ma alla famiglia di lei, alla quale la “rea” veniva
“restituita’ e di cui gli adulti maschi (padre, zii e fratelli) dovevano “ri-
scattare 'onore”, il cui prezzo pitt comune eral'uccisione della colpevole.

Questa seconda impostazione quadra abbastanza bene col racconto del
fatto scritto da Roberto Zapperi (1977) nella voce dedicata alla baronessa nel
Dizionario biografico degli italiani. Lesposizione delle due salme sulla piazza
del paese, prima che fossero seppellite, era destinata, scrive, a «rendere mani-
festo ai Carinesi ¢ a quanti altri consapevoli e conniventi dell’adulterio, che
I'onore del padre era stato riscattato con la morte della figlia e dell’'amante di
lei>». Da parte sua il padre, colpito dal viceré con una decisione di bando e
di confisca dei beni, lascio la Sicilia per Roma, scrisse a Filippo 11, «ottenne
udienza [...] e quindi giustizia». « Al viceré che insisteva per una severa puni-
zione si replicd da Madrid che se il diritto di uccidere la donna sorpresa in fla-
grante adulterio era riconosciuto dalle leggi vigenti solo al marito, era pur ve-
ro che 'omicidio era stato commesso dal padre alla presenza del marito ed era
quindi come se ’avesse commesso il marito stesso>. Nessuna considerazione
antropologica tuttavia sull'identita della persona o del gruppo a cui toccava la
responsabilita di punire la colpevole: la presenza del marito accanto al padre
equiparava il secondo al primo, eliminando qualsiasi differenza di statuto e
di responsabilita fra di loro. Erano una eademque persona. Il padre assassino
della figlia, Cesare Lanza di Trabia, torno cosi in Sicilia, recupero i suoi beni
¢ ottenne I’anno successivo il titolo di conte di Mussomeli. Ma nessuna delle
parti presenti e dei commentatori della vicenda sembra avere notato il fatto
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chel’atto di Cesare Lanza era stato del tutto conforme alla legislazione augu-
stea. La Lex Tulia de adulteriis, secondo le informazioni fornitemi da Mireille
Corbier (che ringrazio) dopo avere letto queste pagine, dava al padre (e a lui
solo) lo 7us occidendi (diritto di uccidere) sulla propria figlia ¢ il suo amante,
ma solo se da lui trovati in flagrante, o nella sua casa o in quella del genero, e a
condizione di ucciderli tutt’e due insieme, senza graziarne uno. Il marito non
aveva invece nessun diritto di uccidere sua moglie, anche se colta in flagrante,
¢ aveva il diritto di uccidere 'amante soltanto se era di condizione inferiore
alla sua. Tale asimmetria si spiega col fatto che a Roma la moglie non entrava
a far parte della famiglia del marito e rimaneva, fino alla morte di suo padre
(che la rendeva indipendente) sotto la sua patria potestas.

L’episodio catanese del marzo 1784 fu gestito dai vari “attori” del delitto
di sangue in modo quasi uguale, con qualche differenza dovuta al fatto che
la baronessa era stata uccisa nel castello dello stesso borgo feudale di Carini,
mentre il marchese aveva invece ucciso la moglie nel palazzo di famiglia, si-
tuato nel cuore della cittd demaniale di Catania. Stessa reazione del viceré
Caracciolo, dettata da motivi di principio ma anche dalla sua ostilita perso-
nale al feudatario criminale e alla sua famiglia: 'occasione era buona per ri-
affermare I'autorita della monarchia e del suo rappresentante nell’isola con-
tro le immunita, i privilegi e le altre pretese del ceto feudale isolano. Da qui
le decisioni prese: stessa condanna al bando e alla confisca dei beni contro il
colpevole, che aveva trovato rifugio e accoglienza nel monastero benedettino
prima di fuggire dall’isola. A questo punto tuttavia le due strade si divido-
no. Mentre possiamo seguire, senza mai perderle, le tracce di Cesare Lanza
fuggito a Roma, quelle di Orazio Paterno Castello si perdono quasi subito.
Sara condannato «alla forca in statua» (una pena altamente simbolica che
non verra eseguita) al termine di un processo per contumaciam, e i suoi pa-
renti, arrestati ¢ processati, saranno assolti; il padre, nella supplica mandata a
Napoli al sovrano, potra anche affermare che «in Sicilia non si fa mai causa
agli assenti»: una regola che se fosse stata vera e rispettata — cio che conte-
stava Caracciolo — avrebbe giustificato da sé¢ sola la scelta fatta dal processato
¢ dalla sua famiglia di sparire ¢ di darsi alla macchia. Essendo il reo assente,
il processo non poteva essere portato a termine. E la colpa rimane circoscrit-
ta a lui e a lui soltanto: la famiglia non c’entrava per niente. Dal momento
che il reo lasciava un figlio maschio e aveva un fratello minore, la continuita
della stirpe era assicurata: cio permetteva di aspettare. Nel frattempo, il fatto
che fosse stato il marito a uccidere la moglie infedele nutriva la speranza che
col tempo la causa sarebbe stata abbandonata, il marito assolto, ¢ il “fatto di
cronaca’ caduto poco a poco nell’oblio. In sé e per s¢, le circostanze dell’as-
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sassinio lasciavano poco spazio alla nascita di una leggenda. Nel caso della
baronessa il moltiplicare delle suppliche per chiedere grazia ¢ pieta al padre,
al quale era legata dal sangue e che poteva sperare di convincere, portava per
il pubblico una carica emotiva ben superiore al fatto di supplicare un marito
infuriato per essere stato tradito.

Vere o false, le voci sul naufragio e sulla morte del marchese di San Giu-
liano, confermate ancora nel 1797 dal fratello, colmavano un vuoto, senza
impegnare il futuro: un annegato puo sempre riapparire e dire di essere scap-
pato per miracolo all’annegamento. Il campo era libero per la nascita di una
leggenda, costruita questa volta non intorno alla vittima, come nel caso della
baronessa di Carini, ma all’assassino stesso. La sua riapparizione, per essere
accettata, doveva prendere la forma di una reincarnazione: una vera e propria
rinascita quasi miracolosa in un altro luogo, e per di pitt in un altro mondo
culturale e religioso, quello dell’islam, con un’altra identita, ma con uno sta-
tuto sociale e politico paragonabile o superiore a quello che aveva lasciato
dietro di sé in Sicilia.

Lo schema narrativo adottato evoca inevitabilmente il modello inventa-
to da Alexandre Dumas a meta degli anni Quaranta dell’Ottocento per Ed-
mond Dantes, sparito e dimenticato prima di riapparire come conte di Mon-
tecristo. Come qucst’ultimo, Orazio ricompare misteriosamente, ma sotto
varie apparenze: «un uomo col costume di arabo sbarcato da una fusta bar-
baresca» che si presenta a palazzo San Giuliano per comunicare al marchese
(il padre) un segreto che esso portera con sé nella tomba (secondo la versione
data nel 1936 da Francesco Paternd Castello). Poi, visto da una Miss inglese,
parente del console britannico a Tripoli, come un “rinnegato” che occupava
una posizione di rilievo accanto al pascia, esercitando il controllo delle do-
gane: «napoletano di nascita, di bassissima estrazione, tuttavia sposato [...]
con la maggiore delle figlie del Pascia, condotto schiavo qui tanti anni fa, no-
tevolmente ricco, di grande influenza, ¢ amato dal popolo. Ci si aspetta che
un suo nipote, come lui, si sposera all’interno della famiglia del Pascia». Il
matrimonio con una figlia del pascia — una tappa quasi d’obbligo nel mondo
ottomano per la promozione sociale ¢ politica dei rinnegati — viene a com-
pensare 'umiltd della sua nascita, ¢ il suo successo apre la strada alla creazione
di un secondo lignaggio, indispensabile per un europeo. Sola incongruenza:
la descrizione della Miss si trova in una lettera del 29 dicembre 1783, cioé tre
mesi e mezzo prima dei fatti. Ma ci da il primo segnale della direzione verso
cui si orienta la ricerca di Orazio sparito e redivivo: la Tripoli musulmana,
geograficamente vicina ma culturalmente lontana. La frontiera sar la tela di
fondo indispensabile per mettere in scena la trasgressione.
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Un incontro successivo della stessa Miss, I’11 novembre 1789, con un al-
tro uomo permette registrare una versione piu credibile, tanto piu che il rac-
conto relativo al dragomanno Hammed quadra questa volta abbastanza be-
ne con i fatti, incluso il titolo di “marchese” (che lo stesso si attribuisce), ma
esclusi il nome dell’amante («Principe di Calabria» ), il luogo dell’assassinio
(Napoli, e non Catania), ¢ anche le tappe, banali e quasi d’obbligo nei rac-
conti del tempo, della sua fuga e della sua carriera a Tripoli: la cattura «daun
corsaro turco» che lo fa schiavo «in Barberia, la conversione immediata
alla «fede maomettana». Hammed, per la scrittrice, ha dalla sua il pregio
di essere «giovane e bello, ma orgoglioso ¢ feroce» e di parlare «con un’eb-
brezza sanguinaria dell’orribile vendetta che si era procurata»: al delitto or-
ribile, commesso su una donna, ma giustificato in parte del fatto che si tratta
di una vendetta, si associa un criminale affascinante!

Militello mi perdonera di non essere del tutto convinto: gli altri “falsi
marchesi’, condannati come impostori (di cui uno almeno era stato “rinne-
gato” al Cairo), mi spingono a pensare che la violenza eccezionale dell’assas-
sinio (tre vittime, € non la moglie soltanto) e la fuga di cui si perde traccia
in alto mare siano state all’'origine della diffusione della storia non solo nel
versante cristiano, ma anche sulla sponda Sud del Mediterraneo, ¢ in parti-
colare nell’ambiente dei rinnegati italiani. Rimango da parte mia fedele alla
lezione di Marc Bloch, al quale I'esperienza delle trincee della Prima guerra
mondiale aveva suggerito di aprire per la prima volta la strada a una storia
delle dicerie (oggi chiamate rumeurs in francese ¢ rumors in inglese) e della
circolazione delle false notizie analizzate come prodotti culturali di una psi-
cologia collettiva.

Molti decenni dopo, sono le parole del vi marchese di San Giuliano a
dimostrarci che questa versione tripolitana della “reincarnazione” di Orazio
— cosl com’era stata raccontata dalla Miss inglese e pubblicata nel 1816 dal
console suo parente, Tully — era entrata col tempo a far parte della tradizio-
ne trasmessa all’interno della famiglia con alcune varianti. Una tradizione
per niente nascosta, che il marchese poteva raccontare in una cena ufficiale a
ospiti di prestigio come I"ambasciatore britannico che accompagnava in Sici-
lia il re Edoardo v11, dicendo che Iaveva scoperta per puro caso, leggendo il
libro di Tully a casa del console italiano a Tripoli. Il racconto si era arricchito
nel frattempo di particolari nuovi. Hammed era diventato Yussuf Effendi,
genero del Bey (e non piu pascid) di Tripoli, scelto come guida del console
per una gita nell’entroterra che diventa punto di partenza di una stretta ami-
cizia fra i due; il rinnegato parlava un italiano perfetto ¢ aveva raccontato al
console la sua storia, che San Giuliano riassumeva senza entrare nei parti-

156

(O]



®

POSTFAZIONE

colari: «Egli dovette abbandonare il proprio paese per ragioni nelle quali
non sarebbe entrato. Egli giunse a Tripoli, fu accettato come musulmano, e
avendo reso buoni servigi al Bey, fini con lo sposare sua figlia». Conclusione
di San Giuliano, sotto forma di battuta spiritosa destinata a soddisfare la cu-
riosita del suo pubblico: «Li lui era Yussuf Effendi, ma il suo vero nome era
San Giuliano! “Mio nonno, evidentemente!”». Racconto da prendere sul
serio? Come commenta I’ambasciatore inglese che ha scritto il suo ricordo
di quella serata, «San Giuliano era veramente capace ed era il migliore della
compagnia. Sapeva come dire cid che pensava, anche se ero poco sicuro che
lui pensasse veramente cio che diceva. In effetti, qualche volta ho pensato
che si divertisse a mettere alla prova la credulita del suo uditorio». E crederei
volentieri che non ¢ dispiaciuto neppure a Militello fare lo stesso e mettere la
nostra credulita alla prova.

Due anni dopo, un erudito locale attribuiva a Orazio una discendenza
tripolitana — tre figli nati dalla sua sposa, secondo le informazioni fornite dal
marchese. Cio gli permetteva di dedurne, nel contesto della guerra di con-
quista iniziata dall’Italia, «che in buona parte i Capi Arabi, che tengono la
somma delle cose nella Tripolitania, sono o consanguinei o affini di Orazio
Paterno Castello, Marchese di San Giuliano». Le posizioni relative sono co-
s rovesciate. Orazio non occupa pitt un ruolo importante accanto ai pascia
di Tripoli: ¢ la dinastia dei Caramanli che, a partire dal 1784, discende da
Orazio. Nessuna parola sul massacro che ¢ stato all’origine di questa svolta,
che giustificherebbe 'annessione della Tripolitania alla Sicilia, ormai parte
dell’Italia. Contano soltanto il nome prestigioso dell’assassino e le sue due
discendenze, da una parte e dall’altra del canale di Sicilia.

Si chiude cost il percorso originale della storia siciliana che Paolo Militello ha
organizzato per noi e che ci invita a fare con lui. Non saro io a rimproverar-
lo di averci lasciati, alla fine, come don Garcia di Toledo durante [’assedio di
Malta, in una situazione d’incertezza. La sua ricerca, come ogni ricerca sto-
rica, deve il suo fascino a questo confronto, mai concluso, con I'incertezza.
Tocca ormai a ogni lettore reagire, e organizzare la sua lettura.
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