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a Tommaso e Michelangelo,
studenti di oggi e di domani

La preparazione punta ormai su quel tipo di cose che una 
macchina ben programmata riesce a fare meglio di un essere 
umano, e lo scopo principale dell’istruzione, il raggiungimento 
di una vita ricca di significato, appare inutile e messo da parte.

J. Dewey, Democrazia e educazione (1915)

Una mente non ottiene autentica libertà mutuando conoscenze 
e ideali di altre persone, bensì formando i propri standard di 
giudizio e producendo i propri ragionamenti.

R. Tagore, Programma pedagogico (1915)
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Presentazione

Difficilmente, in una presentazione, ci si sottrae ai consueti giudizi positi-
vi quando si tratta di un autore con il quale si hanno in comune interessi 
scientifici e linee di ricerca. Cercherò, tuttavia, di sottrarmi al comune ac-
cordo, nel tentativo di fare emergere il valore di un libro che offre un con-
tributo, non secondario, all’avanzamento del ruolo dello studente quale 
fonte sussidiaria.

Tre, in particolare, i temi meritevoli di attenzione: la prospettiva Student 
Voice, la quale, però, non è abbracciata entusiasticamente, ma criticamente, 
soprattutto in relazione al concetto di “corresponsabilizzazione”; la 
significatività formativa, oggi più che mai compromessa a causa del tangibile 
scollamento tra insegnamento scolastico e “vita vera” degli studenti; e, 
infine, l’idea di scuola democratica, il cui compito è sì quello di preparare 
gli studenti a vivere in una società democratica, ma anche, innanzitutto, di 
mostrarsi essa stessa un’istituzione essenzialmente democratica, aperta ed 
inclusiva. 

Temi, dunque, che si distinguono per la loro attualità e per l’origina-
lità dell’approccio adottato. La peculiarità del lavoro, infatti, consiste nel 
soffermarsi con sistematicità sulle rappresentazioni dello studente, tradi-
zionalmente visto come soggetto passivo, destinatario meramente ricettivo 
delle didattiche disciplinari, e oggi sempre più inteso nel suo ruolo di in-
terlocutore attivo, elaborativo e critico nel processo di insegnamento-ap-
prendimento. 

La parola data agli studenti sui saperi umanistici, in particolar modo 
in riferimento alla storia e alla letteratura, e sul modo in cui essi vengono 
trasmessi, porta chiaramente ad individuare nella significatività formativa 
quel concetto fondamentale in grado di integrare e unificare le principali 
categorie emerse dal processo di analisi e capace, altresì, in virtù dei suoi 
effetti, di legare l’insegnamento della storia e della letteratura alla parteci-
pazione democratica. Si tratta di un esito rilevante dell’indagine, che lega 
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dunque, mediante la significatività formativa, l’insegnamento della storia e 
della letteratura alla partecipazione democratica, riaffermando, in tal mo-
do, il ruolo imprescindibile che scuola e università sono chiamate a svolge-
re in difesa delle società democratiche. 

Diversi, dunque, i piani di lettura del testo. 
Innanzitutto, la dimensione che legittima lo studente come teste de 

visu del sapere appreso; un contributo che rappresenta un ulteriore tassello 
nella prospettiva del riconoscimento del ruolo epistemico che lo studente 
ricopre.

Ciò che colpisce qui non è tanto capire se lo studente può dire dell’inse-
gnamento della storia e della letteratura; se la sua parola può essere conside-
rata paradigmatica per un contributo alla conoscenza dell’insegnamento; 
o, ancora, se può contribuire alla messa in luce di quei tratti che contraddi-
stinguono la pratica insegnativa sui saperi umanistici. Il discorso è ancora 
più abilmente circoscritto: qual è il senso del sapere umanistico per lo stu-
dente che apprende? Può la parola dello studente, riconosciuta e legittima-
ta, essere espressione di un sé che responsabilmente ha appreso il valore di 
quello specifico sapere?

Collocandosi sulla scia della Student Voice, movimento che – ricordo – 
ha come oggetto di interesse la comprensione delle rappresentazioni che lo 
studente ha di sé, mi piace sottolineare come tale lavoro valorizzi appieno 
il ruolo attivo e propositivo dello studente quale soggetto che offre, con il 
suo “sguardo”, elementi assai significativi per un diverso sviluppo delle pra-
tiche didattico-educative.

Come osservato in altre occasioni, anche il presente lavoro non vuol 
certo affermare l’esclusività di tale contributo, ma piuttosto evidenziare co-
me la voce, le rappresentazioni, i saperi degli studenti tutti debbano dive-
nire parte integrante del dialogo con insegnanti, ricercatori, genitori e per-
sino politici. Considerare le prospettive dello studente come degne di at-
tenzione può rappresentare un ottimo riscontro in vista del miglioramento 
delle pratiche didattiche e dunque della trasposizione didattica di un dato 
oggetto culturale. 

Vi è, poi, la dimensione metodologica di tipo qualitativo. Vincenzo 
Cafagna, con singolare efficacia, utilizza la Grounded Theory, e questo per 
alcune specifiche ragioni: innanzitutto per la natura esplorativa di questo 
metodo, particolarmente adatta ad un tema molto ampio e ricco di sfaccet-
tature; poi per la sua peculiarità nell’integrare ricerca empirica e riflessione 
teorica; e infine, ma soprattutto, per il rigore e la sistematicità che contrad-
distinguono le sue procedure d’indagine, per quanto varie e tenute ad una 
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certa flessibilità tipica della ricerca qualitativa. Tutti aspetti che meritano 
un’attenzione aggiuntiva.

Chiudo con un richiamo forte alle potenzialità del costrutto significa-
tività formativa, come ghiotta occasione per accedere a quella componente 
oscura della didattica.

L’avvertenza sta nel saper opportunamente interpretare i primi indi-
catori che emergono da tale ricerca, perché – come sottolinea l’autore – la 
scuola può offrire e far vivere esperienze di democrazia a condizione che 
diventi essa stessa modello di scuola democratica aperta ed inclusiva.

Parlare oggi di democrazia non è facile: il dibattito politologico è in-
centrato sul concetto di crisi, anche se la letteratura più recente parla di 
trasformazione o, addirittura, di evoluzione. È possibile, tuttavia, individua-
re una linea comune che va rintracciata nel compito della politica di go-
vernare questa fase comunque non agevole della democrazia, puntando ad 
un’architettura istituzionale più adeguata all’esigenza di rappresentanza e 
di partecipazione. Possono, allora, questi termini riguardare anche gli stu-
denti?

Dall’esito della ricerca sembrerebbe di sì. 
Ma siamo, ancora e sempre, sul piano, come dire, ottativo, del deside-

rio, o davvero un’aula e una scuola che si configurino come “mondo vitale”, 
in grado cioè di favorire occasioni, opportunità per la creazione di una fa-
miliarità, per l’accoglienza della Student Life, possono divenire espressione 
di un modello democratico? E se ciò non si verifica, è perché abbiamo di 
fronte un sistema sociale caratterizzato da relazioni tipizzate, comunicazio-
ni e strutture di controllo poco modificabili?

La quaestio è assai complessa; tuttavia, occorre prendere atto del fatto 
che nel momento in cui il “ponte” che unisce mondi vitali e mondo sociale 
diviene instabile, tanto da separarli inducendoli a pensare che possano fa-
re a meno l’uno dell’altro, il sistema sociale struttura condotte tipizzate e 
meccanismi di controllo che escludono la partecipazione del soggetto. 

È questo, forse, ciò che avviene nelle nostre scuole se consideriamo lo 
scollamento che si avverte rispetto al mondo della vita?

Anche la quotidianità scolastica, quale metafora di luogo vitale, si tin-
ge, si compone, si anima di più persone, il più delle volte diverse fra loro, 
ma sicuramente rassomiglianti nel pensare e nel sentire. Ogni studente è 
sì un mondo a sé, ma sempre in relazione all’altro e mai chiuso nei limi-
ti della propria esistenza, come una monade leibniziana, priva di porte e 
finestre. È piuttosto una singolarità esclusiva, prima da scoprire eppoi da 
accogliere.
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Credo che investire lo studente di nuove responsabilità, ad esempio 
con quella che Michael Fielding (2012) definisce collegialità radicale tra do-
centi e discenti, in vista di una democrazia maggiormente dialogica, costi-
tuisca un’opportunità non già per parlare soltanto di democrazia, ma an-
che e soprattutto per creare una condizione, non secondaria, per far vivere 
esperienze di democrazia. 

Questi alcuni dei temi e dei piani di lettura – altri se ne possono ritrac-
ciare – della ricerca, scrupolosamente progettata e strutturata, la quale – a 
mio avviso – colpisce per il diffondersi di una forza interpretativa che parte 
da una personale proposta per andare a coinvolgere quel lettore che, sono 
certa, sarà catturato da un’immagine scrittoria armoniosa e, nel contempo, 
foriera di spunti di riflessioni e sviluppi interpretativi. 

	 chiara gemma
Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”
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Introduzione

La presente ricerca ha per oggetto l’insegnamento della storia e della lette-
ratura visto attraverso lo sguardo e la voce degli studenti. Tale tema, ben-
ché in modo esplorativo, è affrontato con una finalità ben chiara: ascoltare 
gli studenti per capire come e quanto la loro voce e il loro intimo coinvol-
gimento nelle ragioni dell’indagine possano contribuire ad una maggiore 
comprensione del processo d’insegnamento-apprendimento e ad un mi-
glioramento in termini di efficacia delle stesse pratiche didattiche, in riferi-
mento specifico ai due saperi umanistici considerati.

La scelta del tema ha diverse ragioni.
Senz’altro, un forte interesse personale, da parte di chi scrive, nei con-

fronti dei saperi umanistici in generale e una profonda convinzione nel lo-
ro valore educativo, tanto sul piano della formazione personale quanto su 
quello, da esso non disgiunto, del consolidamento dei principi fondamen-
tali di una società autenticamente democratica ed inclusiva.

Poi la constatazione della sua permanente attualità: benché “antico”, 
infatti, nel senso di carico di storia, il dibattito sui saperi umanistici – e più 
ampiamente sulle “due culture” –, e quindi sulle loro virtù e potenzialità 
formative o, viceversa, sulla loro inutilità e inadeguatezza ai tempi, resta og-
gi assai vivace e non di rado acceso, per molti addirittura cruciale non solo 
per il futuro assetto delle istituzioni scolastiche occidentali, ma per le sorti 
stesse del mondo contemporaneo stretto nella morsa di problemi globali 
che minano alla base le stesse condizioni di possibilità di una pacifica, sana 
ed equilibrata convivenza tra i popoli del Pianeta1. 

1. Restando in Italia, e limitando lo sguardo agli anni più recenti, dopo il successo 
internazionale di Not for Profit. Why Democracy Needs the Humanities di Martha C. 
Nussbaum, pubblicato dalla Princeton University Press nel 2010 e tradotto in italiano 
l’anno successivo, non pochi sono stati i libri, gli interventi mediatici e persino gli appelli 
che hanno alimentato nel nostro Paese il dibattito intorno ai saperi umanistici. Per citarne 
solo alcuni, di notevole risonanza mediatica e particolarmente significativi in relazione 
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Un dato, però, va qui subito rilevato: il fatto che in tale dibattito, che 
investe – come appena osservato – “la tenuta stessa delle società democra-
tiche” e dunque “il futuro dei nostri giovani”, risulti quasi del tutto assente, 
o a limite solo marginale, il punto di vista degli studenti, la loro rappresen-
tazione dei saperi umanistici, il modo in cui li recepiscono, li interpretano 
e li sperimentano/utilizzano nella loro vita quotidiana. Forse perché – c’è 
da chiedersi – tale rappresentazione è ritenuta conseguenza esclusiva delle 
didattiche disciplinari, e quindi, semmai, sono queste a dover occupare il 
cuore del dibattito; tuttavia, se questo, per un verso, è senz’altro vero, per 
l’altro quanto tali rappresentazioni possano contribuire ad aiutare la ricer-
ca didattica nel migliorare ed affinare le pratiche di insegnamento non è 
generalmente tenuto in considerazione.

Ulteriori sollecitazioni, nient’affatto secondarie rispetto alla scelta del 
tema, sono poi rivenute dai frequenti scambi, a volte ricercati a volte del 
tutto casuali, ma sempre informali, avuti in via preliminare con gli studenti. 
L’evidente disparità di approccio e di giudizio da essi testimoniata ha non 
poco accresciuto l’interesse per un’indagine più rigorosa e approfondita: 
da un lato, infatti, molti di essi manifestavano generalmente una certa pro-
pensione, una viva curiosità e talvolta un vero e proprio amore nei confron-
ti, ad esempio, della storia, della filosofia o della letteratura; dall’altro, però, 
non minoritarie erano le posizioni contrarie, quelle di totale disinteresse, 
di sensazione di inattualità, quando non di convinto rifiuto. Espressioni 
del tipo “Per me la filosofia è tutto”, oppure “La lettura di alcuni romanzi 
mi ha cambiato la vita”, o ancora “Lo studio della storia mi arricchisce co-
me uomo e come cittadino”, si alternavano, in modo sin troppo stridente, 
ad altre del tipo “La filosofia non serve a nulla”, “Io odio leggere libri”, “La 
storia ha poco a che fare con la mia vita quotidiana”.

Indubbiamente, fattori extrascolastici possono aver contribuito, in vari 
modi, alla maturazione di posizioni così disparate, ma è altrettanto certo 
che qui la didattica abbia giocato un ruolo decisivo nell’orientare/determi-
nare le suddette rappresentazioni.

Quest’ultima la ragione di fondo di un’indagine la cui finalità si confi-
gura, pertanto, come specificamente didattica.

alla presente indagine: L’utilità dell’inutile. Manifesto di Nuccio Ordine (2013), Un appello 
per le scienze umane di Roberto Esposito, Ernesto Galli della Loggia e Alberto Asor Rosa 
(2013), Processo al Liceo classico. Resoconto di un’azione teatrale a cura di Ugo Cardinale 
e Alberto Sinigaglia (2016), Il presente non basta. La lezione del latino di Ivano Dionigi 
(2016), A che servono i Greci e i Romani? di Maurizio Bettini (2017), Perché la cultura 
classica. La risposta di un non classicista di Lucio Russo (2018).
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Il libro è suddiviso in tre capitoli.
Nel primo l’attenzione si concentra sullo studente, tradizionalmente 

visto come soggetto passivo, destinatario meramente ricettivo delle didat-
tiche disciplinari, e oggi invece sempre più inteso nel suo ruolo di interlo-
cutore attivo, elaborativo e critico nel processo di insegnamento-appren-
dimento. Si cerca di evidenziare i presupposti teorici alla base di questo 
mutamento di prospettiva, a partire dalla rivisitazione epistemologica del 
concetto di pratica, per mostrare come oggi lo studente si ponga a pieno ti-
tolo, per la ricerca didattica, come testimone privilegiato e fonte sussidiaria 
per la comprensione dell’insegnamento. Si fa cenno poi alle posizioni di al-
cuni nuovi orientamenti pedagogici accomunabili sotto il nome di Student 
Voice. Tali orientamenti, innestandosi sulle linee della nuova ricerca didat-
tica, sebbene a partire da presupposti diversi, provano a ridisegnare lo status 
stesso dello studente: non solo interlocutore attivo, ma attore pienamente 
partecipe e co-responsabile dei processi didattici. Il passaggio dall’ascol-
to alla partecipazione responsabile dello studente se, da un lato, fornisce 
spunti e prospettive meritevoli di sperimentazione, dall’altro lascia emer-
gere, proprio intorno al concetto di “corresponsabilità”, alcuni nodi proble-
matici che rinviano alla questione del senso del lavoro scolastico e dei saperi 
disciplinari e al principio di significatività nell’insegnare.

Nel secondo capitolo la parola viene data agli studenti, quasi a voler 
colmare la carenza di cui si è detto. Essi vengono interpellati sui saperi uma-
nistici e sul loro insegnamento, in particolar modo in riferimento alla sto-
ria e alla letteratura. Viene dunque presentata la ricerca che, visto l’oggetto 
di indagine, non poteva non richiedere un impianto metodologico di tipo 
qualitativo. Più esattamente, si è optato per la Grounded Theory, e que-
sto per alcune specifiche ragioni: innanzitutto per la natura esplorativa di 
questo metodo, ritenuta particolarmente adatta ad un tema molto ampio, 
che richiedeva preliminarmente di essere rischiarato nei suoi diversi angoli; 
poi per la sua peculiarità nel saper coniugare ricerca empirica e riflessione 
teorica, un connubio assai auspicato da chi scrive; e infine, ma soprattutto, 
perché esso rivela un impianto e delle procedure, per quanto varie e tenu-
te ad una certa flessibilità tipica della ricerca qualitativa, caratterizzate co-
munque da rigore e sistematicità, cosa che, almeno in parte, sembrava poter 
limitare il rischio di una possibile “dispersione” delle procedure di indagi-
ne. In questo capitolo vengono così descritti e commentati tutti gli aspetti 
della ricerca, dall’individuazione dell’area di indagine alla sua traduzione 
in domanda di ricerca, dalla scelta dello strumento e dei partecipanti ai di-
versi passaggi del processo di analisi. 
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Nel terzo capitolo, infine, viene descritta e argomentata la fase conclu-
siva dell’indagine. L’individuazione della core category, guadagnata indut-
tivamente, e la sua articolazione sul piano delle relazioni, delle proprietà e 
delle possibili variazioni, indica chiaramente nella significatività formativa 
quel concetto fondamentale in grado di integrare e unificare le principali 
categorie emerse dal processo di analisi e capace, altresì, in virtù dei suoi 
effetti, di legare l’insegnamento della storia e della letteratura alla parteci-
pazione democratica, riaffermando, in tal modo, il ruolo imprescindibile 
che scuola e università sono chiamate a svolgere in difesa delle società de-
mocratiche.

La carica di vitalità e la predisposizione alla riflessione, al ragionamen-
to e alla problematizzazione, infatti, principali effetti indotti da un inse-
gnamento forte sul piano della significatività, mostrano di poter restituire 
alla scuola e all’università quella centralità e imprescindibilità che gli stu-
denti vorrebbero riconoscere alle due istituzioni, non solo sotto il profilo 
della crescita personale di ciascuno studente, ma anche sul piano sociale 
e politico: formare persone sì qualificate nelle loro rispettive professioni, 
ma anche in grado di rappresentare i valori della giustizia, dell’uguaglianza 
e della solidarietà, rispettose quindi dell’altro, delle regole di convivenza, 
dell’ambiente di vita, capaci insomma di aspirare ad una società più sana e 
più vivibile, desiderose di vivere in un mondo migliore e di offrire il pro-
prio contributo in tal senso. È evidente come questo obiettivo di fondo 
che gli studenti riconoscono come vocazione fondamentale della scuola e 
dell’università abbia a che fare con l’educazione al gusto e al senso della par-
tecipazione alla vita di una società democratica e come, a tal fine, i due effetti 
rilevati si configurino come fattori essenziali: se il secondo, infatti, ovvero 
il desiderio di lasciarsi coinvolgere, rappresenta la condizione preliminare 
per una partecipazione democratica vera e sentita, il primo, la disponibilità 
a capire meglio, a discernere e ad accogliere le prospettive differenti dalle 
proprie costituisce la possibilità auspicabilissima di farlo in modo critico e 
consapevole.

Rispetto a questi esiti, però, è bene precisare sin da subito che essi 
emergono all’interno di un’indagine tuttora in progress, da concepirsi cioè 
ancora in corso di svolgimento. Questo sia per ragioni intrinseche, ricon-
ducibili cioè al metodo utilizzato, in particolare alla natura propriamente 
autocorrettiva e autovalutativa di una Grounded Theory (modifiability), e 
quindi alla sua necessità di essere periodicamente monitorata e aggiornata 
rispetto ai risultati ottenuti, sia per ragioni estrinseche, legate cioè all’am-
piezza e alla complessità del tema. Per tutto ciò – come più volte sarà riba-



19

introduzione

dito – la “teoria emersa” dalla presente indagine necessita sin da ora di un 
ulteriore approfondimento delle sue categorie e delle relative proprietà e 
di un’auspicabile differenziazione sul piano dei partecipanti e dei contesti.

La panoramica appena compiuta rende esplicito, dunque, il filo ros-
so che, sullo sfondo, tiene uniti tutti gli aspetti dell’indagine: la sua piena 
iscrizione all’interno di una visione democratica dell’istituzione scolastica. 
Non solo nel senso che la scuola, tra i suoi compiti primari, debba annove-
rare, senz’altro, quello di preparare gli studenti ad una società democratica, 
ma anche – ed è questo il passo ulteriore – che debba farlo mostrandosi in-
nanzitutto essa stessa un’istituzione essenzialmente democratica. Ricono-
scendo un più sostanziale diritto di cittadinanza alla parola dello studente, 
infatti, e dunque consentendone una più vivace e consapevole partecipa-
zione in alcuni dei suoi processi decisionali – fermo restando, in tal caso, 
un rispetto dei ruoli forse ancor più necessario – di fatto la scuola dà prova 
di una natura democratica – oggi sempre più auspicata, ma, occorre dire, 
ancora tante volte disattesa –, promuovendo un esercizio di democrazia dal 
basso indispensabile per il futuro della nostra società.

Soltanto se sperimentano sin da subito, e quindi già a scuola, i principi 
e i meccanismi decisionali tipici di una comunità democratica, i giovani, 
ultimati gli studi – ed è questa l’implicita convinzione che anima e muove 
l’intera indagine –, potranno essere pronti per vivere le libertà, le responsa-
bilità e le sfide di una sana società democratica. La speranza, in altri termi-
ni, al cospetto di una società democratica che tante volte e in modi diversi 
ci appare minacciata, è che un autentico spirito democratico possa e debba 
essere infuso e appreso sin da piccoli.
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Il riconoscimento

di un ruolo nuovo per lo studente.
I presupposti dell’indagine 

Ormai da qualche decennio – come è noto – la ricerca didattica vive una 
fase di costante espansione, contrassegnata, in particolare, da non poche 
acquisizioni sul piano concettuale e metodologico, da un notevole am-
pliamento degli orizzonti problematici e, soprattutto, da una forte tensio-
ne verso l’obiettivo di una definizione sempre più compiuta dell’identità 
scientifica di un sapere, appunto quello didattico, che oggi viene acquisen-
do una centralità crescente e quasi unanimemente riconosciuta. Se si con-
sidera che ancora negli anni Ottanta del secolo scorso la didattica era ben 
lontana dall’essere ritenuta una disciplina autonoma e scientifica a tutti gli 
effetti e che la stessa espressione “ricerca didattica” appariva stridente e in 
sé quasi contraddittoria, si comprende meglio quanto siano sorprendenti 
la consistenza e la rapidità di questo sviluppo: addirittura, benché ancora 
oggi in diversi settori disciplinari sia «in discussione l’esistenza stessa di 
un ambito di ricerca che corrisponda in modo epistemologicamente spe-
cifico» a ciò che il termine didattica designa, e benché permanga, sebbene 
in forma attenuata, la percezione di una certa separatezza tra questo ter-
mine e i caratteri dell’attività di ricerca in generale, è possibile constatare 
che «nell’arco di un trentennio gli studi sull’insegnamento sono arrivati a 
superare, sotto il profilo quantitativo, quelli paralleli sull’apprendimento» 
(Laneve, 2017a, pp. 16 e 94).

È sul finire degli anni Settanta – come vedremo – che è possibile rin-
tracciare quel fondamentale momento di svolta che ha segnato l’avvio di 
questo rapido sviluppo e che ha condotto, in anni recenti, la parte più avan-
zata della ricerca didattica ad una modifica sostanziale del suo stesso obiet-
tivo di fondo. Tale modifica rappresenta il punto di partenza della ricogni-
zione che segue, volta ad enucleare i presupposti di base, teorici e non solo, 
che fanno da sfondo alla nostra indagine.
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1.1
Da una modellistica per l’insegnamento

a una modellistica dell’insegnamento

Il cambiamento più rilevante della ricerca didattica degli ultimi decenni 
ha riguardato – come già accennato – l’obiettivo stesso della ricerca: non 
si tratta più oggi, prevalentemente, di elaborare modelli per l’insegnamen-
to, quanto piuttosto modelli dell’insegnamento. L’obiettivo della ricerca in 
campo didattico, dunque, non è più quello «di proporre paradigmi che di-
cano all’insegnante “come insegnare”, quanto di progettarne altri in grado 
di gettare effettivamente luce sui modi in cui si realizza l’insegnamento» 
(Laneve, 2017a, p. 344), ovvero sulle dinamiche e sulle modalità didattiche 
concrete utilizzate in aula dagli insegnanti.

Alla tradizionale modellistica per l’insegnamento, a carattere decisa-
mente normativo, prescrittivo, è venuta così progressivamente affiancan-
dosi una modellistica dell’insegnamento, di natura osservativa, descrittiva, 
analitica e interpretativa. Se la prima era nettamente incentrata sulla teo-
ria – sul presupposto cioè che spettasse alla conoscenza teorica, formale, 
il compito di dover prescrivere come si dovesse intendere e migliorare la 
pratica didattica –, la seconda si configura come una modellistica “della 
pratica”, che pone cioè al centro del suo interesse scientifico la pratica, con-
siderandola nient’affatto come secondaria o subordinata rispetto alla teo-
ria, ma eleggendola, piuttosto, ad angolazione privilegiata per poter meglio 
comprendere l’articolazione dei processi di insegnamento-apprendimen-
to. Tale centralità della pratica, come ha osservato Elio Damiano (1998), 
costituisce il segno più evidente dell’avvento di un nuovo paradigma degli 
studi sull’insegnamento e, del resto, le ricerche alla base di questa modelli-
stica osservativa e descrittiva confermano oggi in modo sempre più convin-
cente come i contesti operativi, ovvero i contesti pratici dell’insegnamento 
(l’aula, il contesto classe), costituiscano un imprescindibile codice inter-
pretativo per comprendere il senso dei processi didattici e quindi dell’inse-
gnamento stesso (ivi, p. 35)1.

1. Gli studi sui “modelli descrittivi” sono numerosi. Si vedano, in particolare, sul «mo-
dello dell’insegnamento efficace», Ryans (1958), Gage (1972 e 1978) e Doyle (1978); sul 
«modello dei processi mediatori», Porter, Brophy (1988); sul «modello ecologico», Du-
rand (1997) e Bronfenbrenner (2000); sulla «cognizione situata», Mouvet (1989); sugli 
«effetti di contesto», Bru (1991) e Altet (1991); sul «modello interattivo contestualizza-
to», Altet (1994) e Clanet (1998); sui «modelli integratori», Gauthier (1984). Tale “clas-
sificazione” è tratta da Laneve (2017a, pp. 345-6).
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Naturalmente, fino alla fine degli anni Settanta – periodo cruciale per 
il discorso che si sta svolgendo – non è che non fossero rintracciabili stu-
di sulle pratiche didattico-educative, vi erano, ma erano generalmente con-
dotti mediante teorie deduttive e per nulla incentrati sulla lettura dell’inse-
gnamento in sé, visto cioè nella sua concretezza e originalità (cfr. Flanders, 
1970). Proprio a partire da questa constatazione, un certo filone di studi, in 
particolare di lingua francese, e quindi in Francia, Belgio, Svizzera, ma an-
che in America, ha cominciato, grosso modo a partire dagli anni Ottanta, 
ad orientarsi, al fine di studiare l’insegnamento, verso l’uso di modalità os-
servative e analitico-descrittive: avvalendosi di tali modalità, questo nuovo 
orientamento mira oggi a comprendere l’articolazione dei processi di inse-
gnamento-apprendimento in situazione, puntando così ad avere accesso a 
quel «microcosmo opaco che costituisce il contesto classe» e a cogliere, in 
tal modo, nella loro concretezza le attività didattiche che i docenti svolgono 
in aula, e quindi, in termini più immediati, a decifrare “cosa fanno gli inse-
gnanti quando insegnano” (Laneve, 2017a, pp. 348 e 345).

Oggi, diversi studiosi, sulla base di lavori di notevole rigore, sostengo-
no che solo una ricerca didattica più seriamente osservativa, decostruttiva 
e interpretativa dei contesti pratici dell’insegnamento sia in grado di schiu-
dere nuove vie per una migliore comprensione dell’insegnamento-appren-
dimento, e ciò nella piena consapevolezza, naturalmente, che non ci si deb-
ba fermare ad una celebrazione acritica dei “dati osservati” mostrando, in 
questa eventualità, di sottovalutare non poco la complessità degli eventi 
didattico-educativi.

Su quanto evidenziato, sotto il profilo bibliografico, oltre ai riferi-
menti già richiamati in nota, è il caso di ricordare, in particolare, i contri-
buti presenti nel volume collettivo curato da Blanchard-Laville e Fablet 
(2000), e ancora Carboni (2001), Ouvrier-Bonnaz, Remermier, Wer-
the (2001), Roger, Roger, Yvon (2001); e poi, più in generale, i lavori dei 
gruppi di ricerca internazionali isatt, International Study Association on 
Teachers and Teaching, e Réseau Open, quest’ultimo coordinato da Mar-
guerite Altet, Marc Bru e Claudine Blanchard-Laville2; mentre in Italia 
merita rilievo il lavoro dell’apred, Analisi della pratica educativa, coor-
dinato da Cosimo Laneve ed Elio Damiano3, con l’intento esplicito di 

2. In riferimento a questi tre autori, oltre ai lavori citati in nota 1, si vedano in partico-
lare Altet (2000, 2003, 2004, 2006), Bru (2002) e Blanchard-Laville (2001 e, con Fablet, 
2000 e 2001).

3. In riferimento a questi due autori, oltre ai lavori già citati, si vedano in particolare 
Laneve (2003, 2005, 2010a e, con Day, 2011) e Damiano (1993, 2006).
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offrire un contributo al sapere sull’insegnamento a partire dallo studio 
delle pratiche educative.

1.2
I presupposti del cambiamento

Secondo Cosimo Laneve, è possibile individuare tre «punti tematici» che 
fanno da cornice a questo cambiamento di obiettivo della ricerca didattica. 
Si tratta, meglio, di tre autentici presupposti, strettamente legati fra loro, 
che hanno accompagnato e reso possibile il passaggio da una modellistica 
per l’insegnamento a una modellistica dell’insegnamento: la rivisitazione 
del concetto di pratica, in primis, poi il concetto di insegnante inteso come 
soggetto produttore di conoscenze e quindi quello di insegnamento come 
pratica situata (Laneve, 2017a, pp. 346-9).

Richiamiamoli rapidamente nella loro interrelazione.
Per quanto già Dewey nel 1929 affermasse che «le “pratiche” dell’e-

ducazione forniscono i dati, gli argomenti che costituiscono i “problemi” 
dell’indagine», configurandosi così come «l’unica fonte dei problemi 
fondamentali su cui si deve investigare» (Dewey, 1929, trad. it. 1967, p. 
24), è solo a partire dalla fine degli anni Settanta che accanto ai saperi ac-
cademici viene a crearsi uno spazio di considerazione per i saperi originati 
direttamente dall’azione, generati cioè dall’esperienza e validati attraver-
so essa. Ciò accade sulla scorta della centralità che proprio in questi anni 
viene assumendo il concetto di pratica: questa, infatti, tanto come luogo 
quanto come attività, a seguito di diverse ragioni, soprattutto di ordine so-
ciale, comincia ad essere progressivamente riconosciuta ed apprezzata nel 
suo valore epistemico, nella sua portata conoscitiva; viene, più esattamente, 
a configurarsi in un significato doppiamente positivo: per un verso come 
luogo epistemico, ovvero contesto non solo di trasmissione ma anche di pro-
duzione delle conoscenze, e per l’altro come attività culturalmente situata 
caratterizzata da un tratto assolutamente peculiare e per nulla secondario: 
la non netta distinzione tra fare-agire e riflettere-pensare. Di conseguenza, 
come meglio vedremo, il professionista, colui che agisce nella pratica, viene 
a sua volta a configurarsi come autentico soggetto epistemico, in grado cioè 
di generare conoscenze atte ad interpretare e risolvere i diversi problemi 
che incontra nello svolgimento della sua attività professionale.

Fondamentali, sotto questo profilo, sono stati i lavori di Michael Po-
lanyi (1966) e di Donald A. Schön (1983, 1987). Il primo con il concetto 
di tacit knowledge, conoscenza inespressa, ovvero un insieme di conoscen-
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ze non sempre traducibili in parole, mai pienamente verbalizzabili, dal ta-
glio personale, soggettivo, sottile, persino effimero, difficili da formalizza-
re e quindi da comunicare agli altri, eppure alla base di ogni competenza 
esperta o comunque connessa all’attività quotidiana. Il secondo con il suo 
contributo sull’epistemologia della pratica: essendo il sapere del professioni-
sta, e quindi anche dell’insegnante4, un sapere dell’azione, costruito quo-
tidianamente sul campo in risposta alle situazioni di disordine, e dunque 
non lineare, non schematizzabile, sfuggente, ecco che diviene fondamenta-
le un’epistemologia della pratica che gli stessi professionisti costruiscono 
progressivamente in situazione, riflettendo nell’azione. In tal senso, come è 
noto, Schön ha definito il professionista un pratico-riflessivo, «fonte del sa-
pere pratico e testimone in primis di un’epistemologia della pratica» (La-
neve, 2017a, p. 39).

Per effetto di questa rivisitazione epistemica del concetto di pratica, 
l’attenzione scientifica si è sempre più concentrata su quelle che sono le 
competenze prodotte in situazione, nei settori più disparati, e quindi sui 
saperi professionali, generati dall’esperienza – come già detto – e validati 
attraverso essa. La ricerca didattica, dal canto suo, muovendo dalla consta-
tazione che la teoria pura non riesce a supportare in modo soddisfacen-
te l’azione di chi opera in situazioni concrete, e sviluppando i contributi 
teorici dei due studiosi richiamati, ha contribuito in modo peculiare ad 
evidenziare come «la crescita della conoscenza e della competenza profes-
sionale sia legata in particolare all’affinamento della capacità di riflessione 
nell’azione, oltre che – s’intende – di riflessione prima e dopo di questa» 
(ivi, p. 35).

Tutto ciò, per la pratica didattica, ha significato il superamento di uno 
“stato di minorità” che la vedeva in qualche modo relegata in secondo pia-
no, o in quanto connessa all’estro e alla creatività del docente o in quanto 
appiattita su pratiche tradizionali e routinarie. Se, invece, in base a quan-
to detto, la pratica d’insegnamento, come già Dewey (1929) aveva rileva-
to, viene ora ad assumere un valore epistemico, ovvero una portata cono-
scitiva, proprio questo riconoscimento induce inevitabilmente a rivedere 
e ad interpretare in modo nuovo il classico rapporto tra teoria e pratica 
nell’insegnare. Infatti, se la teoria si istituisce come osservazione-riflessione 
sull’azione, viene a cadere innanzitutto il tradizionale “paradigma applica-
zionista”, secondo il quale prima si conosce e poi si agisce (Laneve, 2017a, 

4. Sulla didattica come sapere professionale, si vedano in particolare Calidoni (2000) 
e Damiano (2004).
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p. 390). Sicché, in ultima analisi, la didattica stessa non viene più a confi-
gurarsi come un mero discorso teorico da cui derivano le applicazioni ope-
rative, ma piuttosto come un sapere che si costruisce anche, o soprattutto, 
mediante l’analisi-riflessione delle/sulle pratiche e dei/sui processi educa-
tivi (Laneve, 2003).

Da questo nuovo modo di intendere la pratica discendono gli altri 
due «punti tematici» individuati, che si mostrano ancor più interdipen-
denti.

Al primo, l’insegnante come soggetto produttore di conoscenze, ab-
biamo già fatto cenno, parlando del professionista come autentico soggetto 
epistemico: l’insegnante, al pari di ogni professionista, genera conoscenze 
in risposta alle situazioni concrete che incontra nello svolgimento della sua 
attività, produce sapere agendo, nel tentativo di approntare strategie riso-
lutive rispetto ad una condizione di disordine iniziale (Schön, 1983). Ecco 
che, in questa prospettiva, i contesti pratici dell’insegnamento vengono a 
configurarsi non più solo come luoghi di applicazione di teorie, bensì an-
che, e soprattutto, come luoghi di manipolazione, più o meno creativa, di 
teorie, di elaborazione di conoscenze, di costruzione di regole, di ideazione di 
percorsi e strategie. In breve, scrive Laneve (2017a, p. 349), luoghi in cui l’in-
segnante «costruisce sapere-in corso-d’opera, conversando con la situazio-
ne e con ciò che accade».

Ne deriva un sapere sui generis, molto particolare, rappresentabile 
metaforicamente come un bagaglio ampio e ricco di elementi di varia 
natura: teorie, concetti, tecniche apprese, ma anche l’eco di esperienze 
pregresse, e quindi vissuti, ricordi, immagini mentali, esempi, tratti ca-
ratteriali, a volte strettamente personali, talvolta effimeri (Polanyi, 1966), 
che l’insegnante utilizza in un certo modo dialogando con il contesto: 
«Il sapere della pratica proprio dell’insegnante si configura come un re-
pertorio fatto di esempi e di storie succedute in tempi e luoghi diversi da 
cui [egli] non estrae sequenze già fatte, bensì pezzi di varia natura e di 
diversa misura che ricompone in forme quasi sempre inedite per render-
le il più possibile adeguate allo svolgimento del suo compito educativo» 
(Laneve, 2017a, p. 349).

L’ampiezza e la ricchezza di questo sapere, l’eterogeneità degli elemen-
ti che vi confluiscono e la difficoltà di individuarne i criteri di interazione, 
pur non pregiudicandone l’efficacia, lo rendono tuttavia incomunicabile: 
si tratta di un sapere prodotto in situazione, utilizzato, ma che non riceve 
spiegazioni, «neppure da parte di chi lo produce» (ibid.). Il che – detto 
qui per inciso – evidenzia l’importanza che gli insegnanti apprendano, per 
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quanto possibile, a dire la pratica (Laneve, 2009; Mortari, 2010; Laneve, 
2017a, pp. 384-8).

A rendere, in un certo senso, ancor più complesso e particolare il sapere 
dell’insegnante è poi la sua inevitabile interazione con il contesto. Non si 
tratta solo di riconoscere che l’attività insegnativa è sempre contestualizza-
ta, ma di rimarcare la profonda mediazione che il contesto esercita rispetto 
ad essa. In tal senso – venendo con ciò al terzo «punto tematico» – l’in-
segnamento si configura come pratica situata, un’attività, cioè, fortemente 
legata e mediata dall’insieme delle condizioni materiali e relazionali in cui 
ha luogo.

Diversi i contributi teorici alla base della valorizzazione del costrut-
to di “pratica situata”, provenienti da ambiti disciplinari differenti, dalla fi-
losofia alla psicologia, alla sociologia: innanzitutto la teoria dell’attività, 
con gli studi pionieristici di Lev S. Vygotskij (1962) e Alexei N. Leont’ev 
(1975), poi l’apporto della tradizione fenomenologica, della psicologia cul-
turale, dell’etnometodologia, fino ad arrivare, con J. Lave, E. Wenger e S. 
Chaiklin, alla teoria dell’apprendimento situato che, in qualche modo, 
completa il quadro teorico all’interno del quale matura e riceve definizio-
ne il carattere situato della costruzione della conoscenza5: quest’ultima, in 
altri termini, non è un’acquisizione individuale e più o meno passiva di no-
zioni, ma l’esito della partecipazione attiva di una soggettività all’interno 
di un contesto, laddove per soggettività si intende una comunità di soggetti 
in interazione tra loro. 

L’insegnamento, proprio perché avviene non già in un vuoto psico-affettivo, ma-
teriale, sociale, culturale, bensì in uno spazio ben definito, si configura a ragione 
come pratica situata: si riferisce proprio al fatto che esso è mediato dal corpo, dagli 
oggetti, dalle regole, dalla tecnologia, dai discorsi, dalla storia che in tali mediazio-
ni si esprime, nonché dalle persone che compongono il contesto (Laneve, 2017a, 
p. 79).

Il contesto nel suo insieme, dunque, esercita una mediazione notevole 
sull’azione didattica, la quale viene a configurarsi come una costruzione 
progressiva, mediata e situata di conoscenze.

5. Si veda la rapida ricognizione sui contributi teorici alla base del costrutto di “pratica 
situata”, in riferimento all’insegnamento, in Laneve (2017a, pp. 78-9). Sulla teoria dell’ap-
prendimento situato, si vedano Lave, Wenger (1991) e Chaiklin, Lave (1993); e anche Fab-
bri (2007, 2014) e Lipari (2009).
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1.3
Un diverso concetto di testimonianza

Se, dunque, la comprensione-formalizzazione dell’insegnamento, fine pri-
mario della ricerca didattica, passa anche, e forse soprattutto, attraverso 
un’indagine osservativa, descrittiva, analitica e interpretativa della pratica 
didattica, allora tutti i suoi elementi costitutivi dovranno essere attenta-
mente considerati: non solo gli insegnanti, la loro formazione e le loro mo-
dalità didattiche, non solo i contenuti disciplinari e le influenze del conte-
sto ambientale, ma anche gli studenti. In particolare la figura dello studen-
te, inteso come protagonista attivo, coinvolto e nient’affatto ininfluente 
rispetto al modo in cui viene concretizzandosi la pratica didattica e rispetto 
agli esiti cui essa perviene, merita oggi forse una più approfondita e rigo-
rosa attenzione scientifica, innanzitutto, ma non solo, alla luce del quadro 
che abbiamo richiamato.

Prima di procedere in questa direzione, però, merita rilievo un ulte-
riore tassello, indispensabile per il nostro discorso: l’affacciarsi, in anni re-
centi, di un diverso significato di testimonianza. Si tratta di un tema impor-
tante oggi, in un’epoca che già un paio di decenni fa la studiosa Wieviorka 
(1999) aveva definito l’«era del testimone», e che oggi vede accentuarsi la 
sua centralità a seguito della diffusione di Internet e dell’irruzione dei so-
cial network. 

Rilevanti i riflessi anche sul piano della ricerca didattica, in particolare 
in relazione al ruolo giocato dall’insegnante: se infatti, tradizionalmente, 
all’interno di una modellistica per l’insegnamento, l’insegnante si configu-
rava come mero destinatario delle teorie scientifiche elaborate sull’insegna-
mento, oggi, nel quadro di una modellistica dell’insegnamento, egli diviene 
fonte per la ricerca didattica ed educativa, non solo, però, nel senso di “og-
getto” concreto che l’indagine scientifica è chiamata ad osservare e ad ana-
lizzare – come possono esserlo, ad esempio, il contesto ambientale, i conte-
nuti disciplinari o le modalità didattiche –, ma in quello più particolare e 
pregnante di “fonte che pensa e che dice”, ovvero di testimone, teste de visu, 
per utilizzare un’espressione più tipicamente giuridica (Gemma, 2010).

Decisiva, sotto questo profilo, è stata la rivisitazione, sul piano episte-
mologico, del significato del concetto di testimonianza, ovvero il ricono-
scimento del suo valore conoscitivo6.

6. Di particolare interesse nel quadro degli studi più recenti sulla testimonianza, come 
Faulkner (2000), Graham (2000), Rot (2002) e Weiner (2003), è il volume collettivo cu-
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Benché evidentemente rilevantissimo il ruolo giocato dalla testimonian-
za nell’avanzamento della conoscenza scientifica, nonché, più in generale, 
nelle nostre principali e più vitali attività quotidiane, per secoli e secoli le te-
orie epistemologiche hanno privilegiato in via esclusiva come fonti della co-
noscenza la ragione o la percezione dei sensi. Ancora fino a qualche decennio 
fa pochissimi erano gli approcci epistemologici che affiancavano a queste due 
fonti più accreditate – e comunque imprescindibili – il ruolo della testimo-
nianza, cominciando così a mostrare una certa consapevolezza dell’impor-
tanza che essa riveste nei processi di costruzione della conoscenza. Oggi, nel 
solco di questa rivisitazione (Lackey, Sosa, 2006; Lackey, 2008), non pochi 
studiosi guardano sempre più fondatamente alla testimonianza non più co-
me ad un qualcosa da cui si è costretti a dipendere, e quindi da limitare, da 
circoscrivere al massimo, ma come ad una fonte di conoscenza autosufficien-
te e per nulla secondaria. Per la ricerca didattica ciò ha significato – come si 
accennava – l’apertura ad un’interpretazione dell’insegnamento fondata an-
che sulla testimonianza delle figure coinvolte: gli insegnanti innanzitutto, 
ma anche, più recentemente, gli studenti7.

rato da Lackey e Sosa (2006), che ha, tra gli altri, il merito di fare il punto sullo stato degli 
studi più avanzati sul valore conoscitivo della testimonianza. Si vedano anche, in Italia, i 
lavori di Vassallo (1999, 2006, 2011).

7. Tra i modi in cui trova più proficuamente espressione la testimonianza vi è sen-
za dubbio la narrazione (Craig, 2011; Elbaz-Luwisch, 2006, 2010), intesa sia in termini 
strettamente personali, come lo scrivere di sé o il racconto autobiografico, sia in termini di 
maggiore aderenza al piano professionale, come la biografia didattica. In riferimento allo 
scrivere di sé dell’insegnante, Laneve (2017a, pp. 376, 378-9) osserva: «È quel ripensare il 
proprio fare di ogni giorno per ricuperare motivi, azioni, percorsi, emozioni, processi, si-
gnificati che vive, che talora non sembrano propri, ma che talaltra scandagliano […] addi-
rittura nell’io segreto. […] In queste scritture l’insegnante dice di sé, del suo modo di essere, 
della sua personalità: scritture dunque […] che più che dire direttamente delle esperienze 
didattiche dicono del proprio io(-docente): assai utili a conoscere il sé personale di un sog-
getto che svolge un ruolo assai importante nella dinamica dell’insegnamento-apprendi-
mento»; la biografia didattica, invece, è quell’interrogarsi, mediante uno stile di pensiero 
più strutturato, «sulle “cose della vita” professionale», raccontando ciò che si è fatto, ma 
anche quello che si è pensato e si è provato: è «dire del proprio “fare scuola” attraverso la 
scrittura» (ivi, p. 385). Sullo scrivere come “prendersi cura di sé”, si veda Demetrio (1996), 
mentre sullo scrivere come spazio di libertà e luogo simbolico di sospensione degli impe-
gni, si vedano Laneve (2017b, 2018); più ampiamente, sulla scrittura come pratica edu-
cativa, sullo scrivere a scuola e sull’imparare a scrivere, si vedano rispettivamente Laneve 
(2009, 2010b, 2016). Particolare rilevanza e carattere innovativo, poi, sul versante analiti-
co, assume l’analisi delle pratiche di insegnamento. Per una presentazione sintetica di que-
sta «nuova frontiera» della ricerca didattica, si veda ancora Laneve (2017a, pp. 388-405), 
con relativi suggerimenti bibliografici (in modo specifico quelli in nota 101 alle pp. 391-
2). Particolarmente significativo per il nostro discorso è il seguente passaggio: «“Leggere” 
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1.4
L’apporto di Student Voice

A convergere verso l’opportunità di un’attenzione scientifica più rigorosa 
e approfondita nei confronti dello studente non è solo – come già si 
diceva – lo sviluppo delle linee più recenti della ricerca didattica, la quale, 
approdando, come si è spiegato, all’obiettivo di una modellistica descrittiva 
e analitica della pratica insegnativa nel suo complesso, non può non 
riservare anche allo studente una più profonda considerazione; ma altresì 
il cospicuo lavoro scientifico di non pochi studiosi di area anglosassone, 
quali, per citarne alcuni: Jean Rudduch, Julia Flutter, Donald McIntyre, 
Michael Fielding in Inghilterra, Roger Holdsworth, Pat Thomson, John 
Smyth in Australia, Ben Levin e Jean Courtney in Canada, Alison Cook-
Sather e Dana Mitra negli Stati Uniti: tutti pionieri della prospettiva di 
ricerca Student Voice (Grion, Cook-Sather, 2013, p. 17)8; ma anche – 
occorre aggiungere – alcuni lavori continentali risalenti agli anni Novanta 
del secolo scorso: si pensi, ad esempio, a Ethnométhodologie et éducation 
di Alain Coulon, del 1993, oppure a Le métier d’étudiant. L’entrée dans 
la vie universitaire dello stesso autore, del 1997, e a Métier d’élève et sens 
du travail scolaire di Philippe Perrenoud, del 19949, lavori che delineano, 
a partire dallo studente, interessanti prospettive di ricerca in larga parte 
poco esplorate nei quasi venticinque anni trascorsi.

Del resto, gli stessi riflessi sul piano della ricerca didattica legati al 
riconoscimento della testimonianza come fonte di conoscenza invitano 
ad approfondire nella medesima direzione: se, infatti, l’“accreditamento” 
dell’insegnante come fonte primaria per la ricerca didattica, dunque 
come testimone privilegiato della pratica insegnativa, vive oggi una fase di 

una pratica didattica, da parte del ricercatore, decostruirla, vuol dire, difatti, sforzarsi di 
renderne espliciti i criteri, ravvisarne le dinamiche meno visibili, essere in grado di riferirne 
i riscontri empirici, insomma retroagire a partire dai dati rilevati sul campo per orientare 
processi interpretativi e comprensivi dell’oggetto in esame» (ivi, p. 389). Si vedano an-
che Damiano (2006) e Laneve (2005, 2010a). Sullo studente come fonte sussidiaria per la 
comprensione dell’insegnamento, si vedano, in particolare, i lavori di Gemma (2008, 2010, 
2011, 2012, 2013 e, con Laneve, 2013).

8. Per una iniziale contestualizzazione dei lavori di questi studiosi si veda Grion, Cook-
Sather (2013), che contiene anche una ricca bibliografia di riferimento, in particolare quella 
afferente ai contributi di A. Cook-Sather, M. Fielding, B. Levin, J. Flutter.

9. Per una lettura di Métier d’élève et sens du travail scolaire in riferimento alla prospet-
tiva Student Voice, si veda l’Introduzione all’edizione italiana del libro di Perrenoud curata 
da chi scrive (Cafagna, 2015, pp. 15-26).
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consolidamento – anche se resta una sfida aperta la capacità effettiva da parte 
degli insegnanti di dire la propria pratica didattica, per tutti i rischi connessi 
a tale operazione, ma anche, forse, per la mancanza di una formazione in 
tal senso (Laneve, 2017a, pp. 349, 386-8) –, la considerazione della “voce” 
dello studente come fonte legittima per il processo di comprensione e 
quindi di miglioramento dell’attività insegnativa muove appena, almeno 
in Italia, i primi passi. Fondamentali, in tal senso, due recenti pubblicazioni 
in lingua italiana: la prima, Student Voice. Prospettive internazionali e 
pratiche emergenti in Italia (2013), a cura di Valentina Grion e Alison Cook-
Sather, rappresenta una prima raccolta di testi di studiosi rientranti in una 
prospettiva di ricerca student voice, accompagnata dalla preziosa traduzione 
italiana di «alcuni “classici” della prospettiva, testi fondativi, molto letti e 
citati, fondamentali per la definizione di quest’area di studi e ricerche» 
(Grion, Cook-Sather, 2013, p. 19)10; la seconda, Student Voice. Pratiche di 
partecipazione degli studenti e nuove implicazioni educative (2015), curata da 
Chiara Gemma e Valentina Grion, rappresenta invece una ricognizione più 
corposa di contributi italiani, indagini condotte a “scopo esplorativo”, volte 
a suggerire ipotesi di lavoro con l’auspicio che possano evolversi in ricerche 
più strutturate (Gemma, Grion, 2015, p. 29).

Sebbene i presupposti storici e teorici del movimento pedagogico Stu-
dent Voice siano presumibilmente diversi da quelli rintracciati alla base del-
la modellistica analitico-descrittiva dell’insegnamento, va detto che le due 
prospettive condividono l’obiettivo di investire sullo studente: di metterlo, 
cioè, al centro dell’attenzione scientifica, di consolidarne lo status di sog-
getto attivo e costruttivo, di ascoltarne e valorizzarne la voce. Sia pure con 
accenti diversi, entrambe le prospettive, insomma, manifestano l’esigenza 
di comprendere quali siano le migliori condizioni per legittimare la voce degli 
studenti come fonte sussidiaria per la comprensione dell’attività insegnativa 
(modellistica analitico-descrittiva) e persino come forza trasformativa della 
scuola (Student Voice). Questo anche sulla scorta di un’ulteriore riflessione, 
oggi abbastanza condivisa anche in ambito pedagogico: l’idea secondo cui 
l’ascolto e la partecipazione degli stakeholders siano requisiti fondamentali 
per il cambiamento efficace di qualsiasi organizzazione. Tuttavia – va qui 
osservato – se, da un lato, la ricerca educativa, già da molti anni, evidenzia 

10. In particolare, i primi tre capitoli del volume riportano la traduzione italiana, ri-
spettivamente, dei seguenti articoli: A. Cook-Sather, Authorizing Student Perspectives: 
Toward Trust, Dialogue, and Change in Education (2002); M. Fielding, Students as Radical 
Agents of Change (2001); per quanto riguarda, invece, il contributo di B. Levin, esso rappre-
senta una versione sintetica di Putting Students at the Centre of Educational Reform (2000).



32

storia e letteratura tra formazione e partecipazione

con chiarezza – e a ragione – come l’assenza di coinvolgimento dei docen-
ti nei processi di riforma delle politiche scolastiche non consenta a questi 
ultimi di attecchire e consolidarsi, dall’altro essa sembra prestare un’atten-
zione ancora insufficiente all’ascolto e alla partecipazione degli studenti a 
tali processi di cambiamento (Grion, Cook-Sather, 2013).

L’ascolto dello studente, dunque, costituisce il punto di incrocio 
tra la modellistica analitico-descrittiva e Student Voice: nel primo caso, 
però, esso si configura come una conseguenza o, meglio, uno degli appro-
di di un’autentica svolta che investe il modo stesso di concepire la didat-
tica e, nello specifico, i rapporti tra teoria e pratica nell’insegnare; nel se-
condo, invece, esso diviene il punto di partenza (certo non unico) di una 
prospettiva nuova, intesa a rivedere e migliorare le politiche scolastiche 
muovendo da alcune evidenze del buon senso, suffragate, però, da esiti di 
ricerca sempre più acquisiti e incoraggianti. Emblematici, in tal senso, tre 
passaggi testuali, molto noti e citati, che tuttavia è bene riportare per la 
loro chiarezza:

vi è qualcosa di fondamentalmente sbagliato nel costruire e ricostruire un intero 
sistema senza prestare mai ascolto a coloro per i quali verosimilmente tale sistema 
viene edificato (Cook-Sather, 2002, p. 3);

quando gli studenti sentono che le loro storie, culture e aspirazioni vengono igno-
rate, disconosciute o denigrate dalla scuola e dal curricolo, essi sviluppano ostilità 
verso la scuola come istituzione (Smyth, 2006, p. 279);

quando i ragazzi ritrovano le loro realtà e i loro discorsi sulla scuola riflessi nel 
curricolo, essi si impegnano maggiormente nello studio e ottengono maggiori suc-
cessi scolastici (Shields, 2003, p. 122).

Per Student Voice, però, non si tratta solo di ascoltare gli studenti in qua-
lità di testimoni, di far tesoro cioè delle loro prospettive, di legittimarne 
i punti di vista come fonti per la ricerca didattica. Occorre compiere un 
passo ulteriore: conseguire una loro partecipazione collaborativa e respon-
sabile. L’assunzione di responsabilità da parte dello studente rappresenta 
la richiesta più autentica di Student Voice, ma anche quella più delicata e 
difficile: favorire il passaggio dall’ascolto degli studenti ad una loro piena 
e attiva collaborazione (partnership), fondata e al contempo finalizzata 
ad una loro corresponsabilizzazione, fino all’obiettivo di una “leadership 
condivisa”.

A livello internazionale sono sempre più numerosi gli studi e le ricer-
che che si interrogano sui modi in cui la scuola possa concretamente pro-
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muovere forme di partecipazione e di partnership in grado di realizzare 
contesti autenticamente democratici (Fielding, 2012)11. Occorre maturare 
una prospettiva radicalmente nuova rispetto alle relazioni, alla leadership e 
alla responsabilità, a partire dalla quale l’insegnamento e l’apprendimento 
appaiano come l’esito di processi relazionali collettivi e di responsabilità 
condivise.

Porre gli allievi nelle condizioni di esprimersi e partecipare attivamente alla vita 
della scuola, assumendosi responsabilità personali e collettive, sia in relazione ai 
percorsi d’apprendimento che ai processi scolastici in generale, ci sembrerebbe il 
miglior modo per sperimentare e costruire, giorno dopo giorno, la democrazia, 
dar vita a comunità scolastiche realmente democratiche ed educare le giovani ge-
nerazioni alla partecipazione democratica (Grion, 2013, p. 141). 

Ma è realmente possibile conseguire una tale relazione collaborativa e a pa-
ri responsabilità tra insegnanti e studenti? Fino a che punto e come è pos-
sibile corresponsabilizzare?12

11. Per la verità, osserva Grion (2013) sulla scorta di Fofi (2000), anche nel nostro 
Paese vi sono state esperienze di scuola «radicalmente» democratica, da don Milani alla 
Montessori, fino a quelle basate sulle teorie di Lamberto Borghi, allievo di Dewey; tutta-
via, va «tristemente rilevato […] che la maggioranza delle nostre scuole, soprattutto quelle 
secondarie, continuano a essere luoghi che perpetuano la tradizione gentiliana della scuola, 
dove si realizza la trasmissione delle conoscenze fra “colui che sa e coloro che non sanno”; 
dove la progettazione e la gestione dei processi e delle attività sono frutto di decisioni prese 
in toto dall’adulto e spesso assunte individualmente; dove l’alunno continua ad essere un 
recettore passivo di informazioni ed esecutore di consegne progettate indipendentemente 
da lui» (Grion, 2013, p. 141).

12. Grion (2013, pp. 136-52) si sofferma sulle Indicazioni nazionali per le scuole dei 
primi gradi scolastici emanate dal Ministero della Pubblica Istruzione nel 2004, nel 2007 
e nel 2012, analizzando le occorrenze di alcuni termini ritenuti significativi in riferimen-
to all’idea di “scuola democratica”, in particolare “partecipazione”, “responsabilità”, “con-
divisione”, “comunità”, “democrazia”. L’analisi è interessante, in quanto evidenzia come i 
termini in questione risultino, dal 2004 al 2012, in tendenziale aumento nei documenti 
ministeriali e, in particolare in relazione alla responsabilità, come questo termine, dall’esse-
re, nel 2004, esclusivamente declinato in riferimento agli adulti, venga nei due documenti 
successivi legato anche agli studenti, rispetto al tema dell’elaborazione del curricolo e della 
valutazione, nell’ottica di una «corresponsabilità educativa», sia pure, naturalmente, nella 
distinzione di ruoli e funzioni (ivi, p. 147). Occorre qui osservare, tuttavia, che la richiesta 
di una «corresponsabilità educativa», sebbene positiva e auspicabile, non necessariamente 
si traduce in assunzione di responsabilità da parte degli studenti.
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1.5
La corresponsabilità e il senso del lavoro scolastico

Corresponsabilizzare gli studenti nel ripensare e ricostruire il curricolo 
scolastico attraverso la negoziazione non può significare semplicemente 
decidere di attribuire loro una responsabilità, ma, ben più profondamen-
te, far avvertire loro una responsabilità. La richiesta di «corresponsabilità 
educativa», infatti, come già osservato in nota, non necessariamente si tra-
duce in assunzione di responsabilità da parte degli studenti. Occorre muo-
versi più in profondità, scavare a fondo sino a toccare le corde più remote 
e personali dello studente. Far avvertire, infatti, significa far sentire: ecco 
che l’assunzione di responsabilità dell’essere studente – autentica richiesta 
di Student Voice – non può che passare attraverso una co-costruzione del 
senso del lavoro scolastico e dunque dei diversi saperi disciplinari, e quindi 
attraverso una loro reale, concreta condivisione di significato.

Non si tratta solo di recuperare la lezione di David P. Ausubel (1968; 
Ausubel, Robinson, 1969), con il suo prezioso contributo alla psicologia 
dell’apprendimento volto a supportare l’azione didattica degli insegnan-
ti13, ma di muoversi all’interno di un orizzonte più ampio, che trascenda 
gli aspetti cognitivi e guardi alla persona nella sua concretezza e complessi-

13. Come è noto, per Ausubel (1968), l’apprendimento implica due stadi: «il primo 
concerne il modo in cui l’informazione perviene al discente; il secondo, la maniera in cui 
egli la incorpora nella sua struttura cognitiva preesistente. Circa il primo stadio esistono 
due modalità: per ricezione, se l’informazione è data da altri e lo studente deve solo im-
magazzinarla; per scoperta, quando l’informazione è frutto di una scoperta autonoma del 
soggetto. Riguardo al secondo stadio – ma, sebbene in modo diverso, anche al primo –, 
l’incorporazione può avvenire in maniera meccanica, ovvero giustapponendo il nuovo 
contenuto al vecchio, o in maniera significativa, cioè innestando le nuove conoscenze sulle 
pregresse. [...] Nell’apprendimento significativo il nuovo contenuto simbolico, attraverso 
un’operazione di “sussunzione”, si collega in maniera non arbitraria e soggettiva nella strut-
tura cognitiva del soggetto. [...] Le conoscenze che lo studente già possiede, sotto questo 
profilo, rappresentano per Ausubel il più importante fattore che influenza l’apprendimen-
to. [...] Per agevolare l’appropriazione significativa di un contenuto da parte dello studente, 
l’insegnante deve ricorrere a degli “organizzatori”: essi sono esempi, problemi, in generale 
materiali che strutturano idee rilevanti e significative, le quali fungono da base di riferi-
mento a cui agganciare il nuovo contenuto» (cfr. l’efficace scheda su Ausubel, a cura di L. 
Pezzimenti, in www.nuovadidattica.lascuolaconvoi.it). A partire da Ausubel si sviluppa 
poi il lavoro di Joseph D. Novak, volto, tra l’altro, a fornire agli educatori strumenti sem-
plici ed efficaci in grado di accertare le conoscenze in possesso degli allievi e di penetrare 
nella loro struttura cognitiva per evidenziarne le connessioni di significato (come le mappe 
concettuali o i diagrammi a V: cfr. Novak, 1998; e anche Novak, Gowin, 1984).
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tà, per cui l’essere significativo, l’avere un senso, non è appena l’essere per-
spicuo e comprensibile, ma piuttosto il risultare corrispondente al proprio 
sentire, ai propri desideri, alla propria vita: agli occhi degli studenti. 

Importanti, sotto questo profilo, anche le sollecitazioni rivenienti dagli 
studi di Philippe Perrenoud, con i suoi richiami alla necessità di metacomu-
nicare sul senso del lavoro scolastico e di concedere, a scuola, più tempo, più 
legittimità e più rigore metodologico alla costruzione del senso delle situa-
zioni di apprendimento. Occorre, secondo il sociologo svizzero, riaprire la 
questione del senso dei saperi, proponendo innanzitutto un altro linguaggio 
e un altro approccio, meno normativo, più costruttivista e interdisciplinare, 
a partire da un assunto di fondo che ci appare difficilmente contestabile: il 
senso si costruisce sì a partire da una cultura personale, famigliare, sociale 
propria di ciascuno studente, ma soprattutto in situazione, nell’interazione 
e nella relazione, ovvero nella conversazione, nel dialogo, nella ricerca del 
compromesso, nella quotidiana negoziazione (Perrenoud, 1994 [2015]). Si 
tratta, a suo avviso, di muoversi verso una direzione totalmente nuova, che 
delinei una diversa concezione del curriculum reale (Perrenoud, 1993) e, più 
in generale, persino della didattica, che ridefinisca, insieme, tanto il mestiere 
di studente quanto – e inseparabilmente – quello di insegnante (Perrenoud 
1994 [2015]; 1997, 1999), muovendo dall’assunto di cui sopra e provando a 
riconoscere allo studente un nuovo status, quello di costruttore, e quindi, a 
scuola, di co-costruttore del senso dei saperi.

Naturalmente – occorre precisare anche in questo caso – ciò che 
questo riconoscimento non dovrà essere è una concessione puramente 
teorica, astratta, aprioristica, paradossalmente non condivisa né richiesta 
dagli studenti. Dovrà configurarsi, invece, come un “accompagnamento di-
dattico-pedagogico”: si tratta – possiamo dire – di accompagnare didatti-
camente e pedagogicamente gli studenti verso la maturazione critica e con-
sapevole, e dunque avvertita, di un ruolo nuovo per se stessi, nella scuola e 
nella società.

Non vi è nulla di più fragile del senso del lavoro scolastico (Perrenoud, 
2015), ma, nello stesso tempo, non vi è nulla di più concreto per gli studen-
ti. Tuttavia, rendere meno fragile il senso del lavoro scolastico non significa 
appena operare sul piano dei metodi, delle strategie, delle tecniche di coin-
volgimento, offrendo agli studenti una mera possibilità di dire, ma vuol 
dire agire, didatticamente e pedagogicamente, a ben altri livelli di profon-
dità, innanzitutto guardando più ampiamente alla loro vita (student life) e 
poi – come vedremo – assumendosi il rischio di implicazioni imprevedibili 
e forse non più controllabili.
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1.6
Il problema del senso

tra didattica generale e didattiche disciplinari

La questione del senso dei saperi scolastici e universitari può essere af-
frontata da più punti di vista e da prospettive disciplinari differenti. Sul 
piano didattico, tale questione va innanzitutto inquadrata all’interno del 
rapporto, ancora oggi problematico, che le didattiche disciplinari intrat-
tengono con la didattica generale. La riflessione su tale rapporto, sebbene 
non recentissima (Damiano, 1996; Jonnaert, Laurin, 2001), resta ancora 
oggi da approfondirsi: indubbiamente occorre favorire il dialogo tra di-
dattica generale e didattiche disciplinari, ovvero un confronto dialetti-
co e propositivo tra teorici dell’insegnamento e disciplinaristi (Laneve, 
2017a, p. 6). Una didattica disciplinare che si concepisca, infatti, come 
autosufficiente, come del tutto autonoma rispetto alla didattica genera-
le, non può che fondarsi sull’epistemologia della disciplina che insegna e 
non su quella dell’insegnamento, risolvendo in tal modo, inevitabilmen-
te, l’insegnamento nell’epistemologia della disciplina e negando con ciò 
una qualsiasi possibilità di consistenza epistemologica alla didattica in 
quanto tale (ivi, p. 22). Ma una didattica disciplinare siffatta, polarizzata 
quindi sull’epistemologia della disciplina, e dunque svincolata dai prin-
cipi fondamentali dell’insegnamento, non può che incorrere in rischi già 
da tempo noti, eppure tuttora persistenti e tangibili nella prassi scolasti-
ca italiana: contenutismo, disciplinarismo, epistemocentrismo (Scurati, 
1972; Laneve, 2017a, pp. 22-6).

Senza soffermarci sugli assunti impliciti di un’impostazione didattica 
contenutistica – non potendo, però, non stigmatizzare la riduzione com-
plessiva del ruolo dello studente e la negazione delle sue potenzialità di 
soggetto attivo e costruttivo, oltreché l’eccessiva centratura del processo 
di insegnamento-apprendimento sulla memorizzazione dei contenuti –, 
ciò che qui interessa evidenziare è lo “svilimento” che essa comporta del 
significato del/dei sapere/saperi. Tale impostazione, infatti, per poter 
funzionare da un punto di vista pratico, per raggiungere cioè l’obietti-
vo dell’immagazzinamento delle nozioni da parte dello studente, snatura 
il sapere: lo semplifica, lo riduce, lo frammenta, sino, nel caso di qual-
che disciplina particolarmente refrattaria a questo tipo di trattamento, a 
smarrirne radicalmente il senso. A seguito di ciò, per un verso, il sapere si 
allontana dai tratti vivificanti della ricerca, dell’elaborazione costruttiva, 
della creatività, offrendo di sé un’immagine decisamente statica e persi-
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no dogmatica (Laneve, 2017a, p. 25), per l’altro, sottraendosi all’esercizio 
della problematizzazione, dell’interpretazione critica, soggettiva e con-
divisa, esso si presta, quasi inevitabilmente, ad un uso meramente utili-
taristico e strategico (Perrenoud, 1994 [2015, p. 105]), inducendo nello 
studente, tra l’altro, “abitudini” a dir poco discutibili e sin troppo sbri-
gativamente assecondate, quali, ad esempio: il rinunciare ad andare sino 
in fondo alle questioni, l’accettare passivamente la decontestualizzazione 
dei contenuti, la tendenza ad esprimere non ciò che si pensa ma ciò che 
si ritiene più opportuno, il non assumersi dei rischi, se non scrupolosa-
mente ponderati, il mettere a tacere tristemente la propria curiosità (ivi, 
pp. 230-1).

È dunque nel gioco dialettico tra didattica generale e didattiche di-
sciplinari che occorre ridestare la questione del senso dei saperi, più in 
particolare, forse, di quelli umanistici, i quali, essendo privi di una di-
mensione pratico-applicativa, perlomeno immediata, più di quelli tecni-
ci e scientifici necessitano di un’azione didattica più robusta sotto il pro-
filo della significatività. È solo all’interno di un confronto critico e pro-
positivo tra una didattica generale sempre più matura e solida sul piano 
scientifico e delle didattiche differenziate più disponibili a ridiscutere la 
loro pretesa autosufficienza, e quindi a lasciarsi consapevolmente inner-
vare dai principi fondamentali dell’insegnare, che può farsi largo una co-
municazione di senso indispensabile all’apprendimento e propedeutica 
ad una voce studente come avvertita assunzione di responsabilità.

Non secondari, però, due ulteriori rilievi, cui si accennava in chiusu-
ra del precedente paragrafo. Il primo riguarda il fatto che una voce dello 
studente responsabile, che concorra cioè alla costruzione del senso del 
lavoro scolastico, va costruita probabilmente all’interno di un orizzon-
te più ampio, nel quale confluiscono molteplici fattori, “endogeni” ma 
anche, e forse soprattutto, “esogeni” rispetto alle dinamiche scolastiche 
e universitarie: si tratta, in altri termini, di favorire, sotto più aspetti, un 
saper-dire che non è solo affare della didattica e, forse, neanche solo della 
Scuola… E poi – secondo rilievo – vi è il problema del potere, di chi detie-
ne il potere e della sua disponibilità a cederne una parte, a condividerlo: 
a dispetto delle buone intenzioni, a scuola il potere di dire e di far tacere 
resta terribilmente asimmetrico; il sapere stesso – scrive Perrenoud (1994 
[2015, p. 186]) – «è una risorsa per esercitare il potere, per ridurre l’altro 
al silenzio, per dire “è così perché io so”». Occorrerebbe invece ascoltare 
in modo apregiudiziale e dialogare apertamente, sui saperi, sulle regole, 
sull’inuguaglianza nella comunicazione, sulla possibilità di parola e sul 
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diritto al silenzio, ma poi farsi carico dell’analisi avviata: «se la scuola of-
frisse agli alunni ripetute occasioni di comunicare, quindi di argomenta-
re, concederebbe loro, nello stesso tempo, spazio, importanza, potere…» 
(ivi, p. 175).
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La parola agli studenti.

L’indagine

2.1
La scelta del metodo

Come è noto, la scelta del metodo di indagine dipende in larga parte dal 
tipo di oggetto che si vuole indagare e, più in particolare, dal tipo di pro-
spettiva che si vuole assumere su di esso. Il tema oggetto di questa indagine 
– l’insegnamento dei saperi umanistici visto attraverso lo sguardo e la voce 
degli studenti – avrebbe potuto essere trattato anche con metodi diversi 
da quello prescelto, fermo restando però un impianto metodologico com-
plessivo di tipo qualitativo. Ad esempio, muovendoci tra le principali tra-
dizioni di ricerca qualitative, se avessimo voluto promuovere un’indagine 
di tipo descrittivo, l’approccio etnografico, probabilmente, attraverso delle 
osservazioni sul campo, sarebbe stato quello più appropriato; diversamen-
te, se l’intento fosse stato quello di lumeggiare più in profondità i vissuti 
degli studenti in relazione al tema, allora, forse, l’approccio fenomenolo-
gico sarebbe stato quello più indicato. Insomma, ogni metodo non solo è 
più o meno idoneo a trattare un certo tema, ma lo è anche in rapporto al-
la prospettiva che su di esso si intende assumere (Morse, Richards, 2002; 
Creswell, 2007).

Tenendo conto di quest’ultimo rilievo, la scelta è ricaduta sulla Groun-
ded Theory (gt), un metodo1, di recente diffusione in Italia, particolar-

1. Stando alla definizione originaria offerta dai due fondatori, Barney Glaser e Anselm 
Strauss, la gt si propone innanzitutto come un «metodo generale»: «La grounded theory 
– si legge nell’Introduzione a The Discovery of Grounded Theory – è un metodo generale 
di analisi comparativa [...] e un insieme di procedure capaci di generare una teoria fondata 
sui dati» (Glaser, Strauss, 1967, p. viii; trad. it. 2009, p. 26). Tale definizione, tuttavia, 
evidenzia subito una duplice radice: da un lato, la gt viene presentata come un sguardo 
complessivo sul processo di indagine, un orientamento metodologico generale, dall’altro 
come un insieme di procedimenti e persino di strumenti. Questa duplicità ha, non a caso, 
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mente indicato per indagare quei processi psicosociali sottesi a fenomeni 
di natura non statica, ma dinamica, colti nella specificità del loro contesto 
(Tarozzi, 2008, p. 13)2.

Se questo tratto distintivo è stato determinante nella scelta del meto-
do, questa è stata corroborata da ulteriori e non secondarie ragioni. Innan-
zitutto dalla sua natura esplorativa: la gt, infatti, non parte da ipotesi da 
verificare, né da obiettivi specifici da perseguire, ma dal puro desiderio di 
esplorare un’area di indagine assunta in tutta la sua singolarità e comples-

originato in seguito opinioni diverse su come essa debba essere “inquadrata”, se come un 
metodo o come una metodologia. Lo stesso Glaser (1978), dieci anni più tardi, mostrerà di 
intenderla essenzialmente come una metodologia; per Juliet Corbin, allieva e continuatrice 
di Strauss, essa è fondamentalmente un metodo (Strauss, Corbin, 1990); mentre per 
Kathy Charmaz (2006), allieva diretta di Glaser, che di essa ha elaborato e proposto una 
versione in chiave costruttivista, la gt è piuttosto una costellazione di metodi. Ad ogni 
modo, a prescindere dal modo in cui la si voglia considerare, è importante, come sottolinea 
Massimiliano Tarozzi (2008, pp. 10-1), che chiunque intenda avvalersi di questo metodo 
si mostri sempre ben consapevole della compresenza di entrambi i livelli. Più in generale, 
sulla distinzione tra “metodologia” e “metodo” nell’ambito della ricerca sociale, si vedano le 
pagine introduttive, estremamente chiare, di Piergiorgio Corbetta (2014, pp. 9-11), il quale, 
richiamando due brani, rispettivamente di Paul F. Lazarsfeld (Lazarsfeld, Rosenberg, 1955, 
p. 4) e di H. C. Selvin (1958, p. 607), mostra come l’esigenza di demarcare il significato dei 
due termini sia stata ben presto avvertita dai ricercatori in ambito sociale. Corbetta (2014, 
p. 9) parte da una considerazione di carattere etimologico, legata al suffisso “logìa”, per 
cui, allo stesso modo in cui «geologia è lo studio della terra, o psicologia è lo studio della 
psiche, “metodologia” non può che assumere il significato di studio – o, meglio ancora, 
di logica – del metodo». Tuttavia, se essa non va confusa con il metodo, e dunque con 
le tecniche, da intendersi come «le specifiche procedure operative di cui una disciplina 
scientifica si avvale», parimenti essa non va confusa con l’epistemologia, che è invece una 
«riflessione critica generale intorno alla conoscenza scientifica»: «Nel continuum che va 
dalla riflessione filosofica alla pratica della ricerca, la metodologia [discorso sul metodo] 
occupa una posizione intermedia, che comporta una tensione continua tra i due poli» 
(ivi, p. 10).

2. In Italia la gt comincia ad essere conosciuta sul finire degli anni Novanta. Pionieri-
stici, in tal senso, sono stati gli studi di Silvia Gherardi e Antonio Strati (Gherardi, Turner, 
1987; Gherardi, 1990; Strati, 1997). Osserva tuttavia Tarozzi (2008, pp. 8-9): «La gt è un 
metodo di ricerca che, pur avendo compiuto ormai i quarant’anni [oggi cinquant’anni, 
N.d.A.], è ancora scarsamente utilizzato in Italia (e non solo), anche se da oltre un decen-
nio il numero di ricerche che dichiarano di rifarsi ad essa è in crescita esponenziale, come 
pure cresce il numero di discipline che utilizzano la gt [...]. Si fa gt soprattutto in ambito 
infermieristico (nursing) e sanitario in generale, ma molto anche in psicologia (sociale e 
clinica), economia (marketing e management), educazione [...]. Certo, molto spesso il rife-
rimento alla gt è vago e talvolta scorretto. Molte, troppe ricerche riducono il proprio rife-
rimento ad essa ad un generico richiamo ad una teoria fondata sui dati. Una dichiarazione 
che di per sé sarebbe una banalità: quale ricerca empirica non è fondata sui dati? Ma la gt 
ha una sua specifica natura e proprie procedure».



41

2. la parola agli studenti

sità3; questa peculiarità è parsa particolarmente appropriata per accostarsi 
ad un’area d’indagine non poco ampia, che richiedeva di essere preliminar-
mente rischiarata nei suoi angoli più riposti per poi essere progressivamen-
te focalizzata. Poi dalla sua connaturata propensione a coniugare ricerca 
empirica e riflessione teorica: ben pochi metodi di «esplorazione empirica 
[infatti] hanno come obiettivo la costruzione di una teoria, ancorché teo-
rie di medio raggio», osserva Tarozzi (2008, p. 8), richiamando su questo 
punto la posizione di Charmaz (1995), per la quale un tratto fondamentale 
della gt sta proprio nell’«unire esplicitamente il processo di ricerca con 
lo sviluppo di teoria, facendo crollare, in tal modo, la rigida divisione del 
lavoro tra empiristi e teorici». Infine – aspetto questo particolarmente im-
portante per chi scrive – dal fatto che questo metodo rivela un impianto 
e delle procedure, per quanto varie e tenute ad una certa flessibilità tipica 
della ricerca qualitativa, caratterizzate comunque da rigore e sistematicità, 
cosa che, almeno in parte, è parsa poter limitare il rischio di una possibile 
“dispersione” delle procedure d’indagine.

Quest’ultima considerazione in particolare, proprio annoverando la 
gt tra i metodi qualitativi e, nello stesso tempo, evidenziandone tratti pro-
cedurali riconducibili ad un impianto di tipo positivistico – tipici cioè di 
quel positivismo che proprio la gt aveva contribuito a mettere in crisi (Ta-
rozzi, 2008, cap. 2, in part. pp. 32-3) –, ci consente di puntualizzare come la 
scelta del metodo che qui si sta giustificando sia avvenuta nella piena con-
sapevolezza che una certa contaminazione tra metodi non soltanto è pos-
sibile, ma talvolta persino auspicabile, purché consapevole e mai caotica e 
superficiale (Orlando Cian, 1997; Mortari, 2007).

In riferimento a questa indagine, infatti, occorre precisare che l’utiliz-
zo della gt avrebbe potuto trovare – e in alcuni punti ha di fatto trovato 
– significativi elementi di complementarità con il metodo fenomenologi-
co. È Luigina Mortari (2007, pp. 193-4), in particolare, a parlare di «metic-
ciamento» fra metodo fenomenologico-eidetico e metodo grounded, non 
soltanto sulla base di un riconoscimento generale della proficuità dell’i-

3. Per inciso, è interessante rilevare che proprio l’indebolimento della natura esplorativa 
del metodo e il suo conseguente spostamento verso la verifica di ipotesi costituì una delle 
tre critiche di fondo che Glaser (1992, cap. 4) mosse al libro che Strauss, insieme alla sua 
giovane assistente Corbin, pubblicò nel 1990 (ii ed. 1998) e che, con ogni probabilità, fu 
all’origine della rottura dei rapporti tra i due fondatori. Su questo e sulle altre due critiche 
mosse da Glaser a Strauss, secondo cui quest’ultimo, con la pubblicazione di quel libro, 
sconvolse, se non addirittura distrusse, la loro «comune concezione sulla grounded 
theory», si veda Tarozzi (2008, pp. 29-32).
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bridazione metodologica – richiamando in tal senso casi esemplificativi 
(Moustakas, 1994 e Addison, 1999)4 –, ma adducendovi una ben precisa 
«ragione epistemica»: «integrare tutte quelle indicazioni procedurali che 
consentano di trovare quel metodo che possa rispondere nel modo più ade-
guato possibile al principio primo della fenomenologia, il quale chiede di 
“andare alle cose stesse”, ossia di trovare quella descrizione che sia il più fe-
dele possibile alla datità originaria del fenomeno» (Mortari, 2007, p. 194).

E ancora, continua la studiosa:

Meticciare l’approccio fenomenologico con quello grounded è epistemologicamente 
legittimo poiché fra di essi esistono sensibili assonanze rispetto ai nodi chiave del-
la struttura del metodo. La grounded theory assume come principio fondamentale 
quello di costruire conoscenze che siano strettamente aderenti ai dati, la fenomeno-
logia assume come principio primo quello della fedeltà alla datità originaria dei feno-
meni; per accedere all’immediata datità delle cose la fenomenologia propone l’atto 
cognitivo della riduzione, che sospende la validità di ogni asserzione già data, mentre 
la grounded theory chiede di sospendere ogni teoria precostituita come condizione 
per aver accesso alla qualità specifica dell’oggetto di indagine. La grounded theory 
insiste sulla costruzione induttiva della teoria, l’orientamento fenomenologico in-
tende evitare ogni ragionamento deduttivo [...]. La fenomenologia si propone come 
scienza descrittiva e tutto il processo di analisi dei dati nella grounded theory richiede 
al ricercatore di descrivere il senso intimo delle cose che sta analizzando (ibid.).

Insomma – conclude la Mortari con estrema chiarezza – i metodi non van-
no mai seguiti in modo pedissequamente ortodosso, né recepiti in senso 
rigidamente prescrittivo, ma richiedono sempre di essere continuamente 
intesi come ridefinibili. «Si tratta di intrattenere una forma di libertà ri-
gorosa con i metodi: meticciando laddove se ne vede la necessità (libertà) 
e rendendo conto in modo analitico delle ragioni che hanno orientato la 
decisione (rigore)» (ibid.).

Del resto, tornando al rapporto tra gt e fenomenologia, non è certo 
un caso che, nel richiamare i «debiti teorici» che la gt ha con alcune fi-
losofie di ricerca, Tarozzi (2008, pp. 23-5) elenchi tre «premesse epistemo-
logiche»: paradigma sociologico quantitativo, pragmatismo e interazioni-
smo simbolico, a cui, afferma, «se ne può aggiungere una quarta che non 
rappresenta un antecedente diretto, ma potrebbe costituire un referente 

4. Più esattamente Moustakas (1994) riprende indicazioni operative proprie della gt 
all’interno di una cornice fenomenologica, mentre Addison (1999) rilegge la gt all’inter-
no di un approccio ermeneutico. Sulla complementarità tra gt ed etnografia si veda invece 
Charmaz, Mitchell (2001), richiamato da Tarozzi (2008, p. 65).
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teoretico e uno sfondo epistemologico solido e attuale», alludendo con ciò 
proprio alla fenomenologia, «la quale potrebbe costituire un paradigma di 
riferimento in grado di fondare, sul piano epistemologico, un tipo di rigore 
metodologico alternativo a quello positivistico, principalmente fornendo 
una chiara teoria dell’esperienza che ben si adatta alla prospettiva epistemi-
ca della gt e, più in generale, uno stile di pensiero denso di implicazioni 
per la pratica di questo tipo di ricerca»5. 

Nell’indagine qui proposta, dunque, ciò significa che la scelta della gt 
come metodo di ricerca resta costantemente attenta e aperta alla possibilità 
di una proficua contaminazione con un approccio di tipo fenomenologico, 
e che quindi l’attenzione ai processi psico-sociali e contestuali che orienta-
no la rappresentazione dell’insegnamento dei saperi umanistici negli stu-
denti non “teme”, laddove appaia utile o necessario, di scivolare verso un’a-
nalisi più in profondità, che scavi cioè nei vissuti degli studenti alla ricerca 
del senso stesso che essi attribuiscono a quei saperi il cui insegnamento re-
sta, comunque, l’oggetto specifico di questa indagine. 

2.2
L’individuazione dell’area di indagine 

L’individuazione dell’area di indagine, ovvero l’insegnamento dei saperi 
umanistici visto attraverso lo sguardo e la voce degli studenti, è innanzi-
tutto l’esito di un profondo interesse personale da parte di chi scrive, tanto 
nei confronti, in generale, dell’approfondimento conoscitivo del punto di 
vista degli studenti su tutti gli aspetti che riguardano il loro percorso didat-
tico-formativo, quanto rispetto alla questione dell’insegnamento dei saperi 
umanistici che costituisce un tema decisivo per il futuro stesso del nostro 
Paese, sia sotto il profilo del rapporto dei suoi cittadini con la loro cultu-
ra e con la loro storia, sia sotto quello, da esso non disgiunto, della qualità 
umana e dei valori democratici e di inclusione che dovrebbero ispirare e 
permeare il futuro della nostra comunità. Un interesse che si fonda da un 
lato su una personale esperienza di studente, e quindi di fruitore di inse-
gnamenti di discipline umanistiche, dall’altro su una predisposizione ed un 
coinvolgimento verso la cultura umanistica, nonché – è bene esplicitarlo – 
su un’alta considerazione di essa, nati prima ma rafforzatisi durante e dopo 
l’esperienza scolastica e poi universitaria. 

5. Su questo, si veda anche Tarozzi, Gris, Mazzoni (2006). Più ampiamente, per un 
approfondimento sui paradigmi sociologici in cui la gt si inscrive, si vedano Strati (1997) 
e Charmaz (2000).
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Se questa è stata la spinta motivazionale di fondo alla base dell’indivi-
duazione dell’area di indagine, e quindi dell’indagine stessa, altri fattori vi 
hanno influito, contribuendo ad accrescere motivi di interesse e curiosità.

Una certa conoscenza, ancorché parziale, della letteratura scientifica 
sul tema, ad esempio, ha indubbiamente fornito stimoli positivi alla presa 
in carico dell’indagine. Tuttavia, si è scelto di non utilizzarla nella fase di 
predisposizione e di avvio della ricerca, né di renderla influente, per quanto 
possibile, nel corso dei successivi snodi dell’indagine sul campo. L’inten-
zione, piuttosto, sin dall’inizio, è stata quella di far intervenire la letteratu-
ra scientifica solo nelle fasi conclusive della ricerca, ponendola in dialogo 
critico con gli esiti dell’indagine e con l’emergere dei primi tratti teorici. 
Questa scelta, evidentemente in controtendenza rispetto a quanto accade 
nella ricerca sociale dove generalmente l’analisi della letteratura precede lo 
studio empirico, non deve tuttavia sorprendere: si tratta, infatti, dell’ade-
sione ad un’indicazione metodologica ben precisa, su cui entrambi i fon-
datori del metodo insistono sin dal testo fondativo (Glaser, Strauss, 1967).

Scrive Tarozzi (2008, p. 73), chiarendo la ragione di fondo di questa 
indicazione:

nel caso di una ricerca che mira a costruire una teoria a partire dai dati [come la gt, 
N.d.A.] un’analisi della letteratura preliminare porterebbe all’inconveniente di 
creare delle pre-comprensioni che rischierebbero di inibire l’emergere di intuizio-
ni e la formulazione di categorie originali fondate sull’esperienza [...]. Al contrario, 
la rassegna della letteratura condotta verso la fine del processo di ricerca, quando 
l’analisi e quasi completa e durante le fasi di scrittura, non sarebbe un ostacolo alla 
“scoperta” ma potrebbe rappresentare un’ulteriore fonte di dati per proseguire il 
lavoro di costante comparazione.

Diverse sono state le reazioni a questa posizione che la gt assume nei con-
fronti della letteratura scientifica; un punto, questo, che tanto Glaser quan-
to Strauss hanno sostenuto come tratto qualificante del loro metodo. In 
molti vi hanno visto, in generale, l’espressione di un atteggiamento deci-
samente antiscientifico e antiaccademico; in altri casi si è parlato di una 
forma di «ingenua autarchia scientifica o di settarismo metodologico» 
(Greckhamer, Koro-Ljungberg, 2005; Stern, 1994); in altri ancora si è sot-
tolineata l’impossibilità di assumere nella conduzione della ricerca una po-
stura del tutto oggettiva e neutrale (Dey, 1999), rilevando, peraltro, come 
una ricerca che non si confronti con il dibattito attuale sul proprio tema 
di indagine corra il rischio di rivelarsi superficiale e scontata (Silverman, 
2000).
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In realtà, come osserva ancora Tarozzi (2008, p. 73), gran parte di queste 
posizioni critiche probabilmente non leggono questa indicazione metodolo-
gica nel complesso dello «spirito del metodo», all’interno del quale risulta 
«ben comprensibile e coerente». Inoltre, essa di certo non mira a sminui-
re l’importanza della letteratura scientifica, né tanto meno ad estrometterla 
tout court: semplicemente ne posticipa l’intervento esplicito, conferendole 
poi una funzione tutt’altro che secondaria. È auspicabile, infatti, che essa per 
un verso accompagni l’intero processo di ricerca in forma per così dire im-
plicita o, come più oltre vedremo, “sensibilizzante” (Blumer, 1954), fornendo 
cioè direzioni di ricerca verso cui indagare in modo aperto; per un altro è poi 
indispensabile che entri esplicitamente e, soprattutto, criticamente in dialo-
go con i risultati via via emergenti, che aiuti dunque a discuterli, ad appro-
fondirli, a denunciarne i limiti, e quindi a puntellare la “teoria emergente”, a 
circoscriverla, ad orientarla verso nuove possibili direzioni: insomma a posi-
zionarla proprio nel quadro complessivo della letteratura scientifica.

Non si può pertanto non concordare con Charmaz (2006) nel soste-
nere che una buona analisi della letteratura, che non si riduca cioè – come 
puntualizza Tarozzi (2008, p. 74) – «ad un’esibizione di competenza e di 
erudizione», non può non irrobustire lo spessore della ricerca conferendo-
le maggiore credibilità. 

È interessante notare come sia qui ancora la fenomenologia – già ri-
chiamata come possibile «sfondo epistemologico» di questo metodo – a 
rendere ragione di questa singolare dialettica tra gt e letteratura scientifi-
ca. L’imprescindibile esigenza, tipicamente fenomenologica, di aderire fe-
delmente alla datità originaria dei fenomeni e l’atto cognitivo, a tale sco-
po funzionale, della riduzione, che – per dirla con le parole della Mortari 
(2007, p. 194) – «sospende la validità di ogni asserzione già data», suona-
no infatti come terreno giustificativo ideale per tale dialettica. Ma, appun-
to, di sospensione di validità si tratta e non di immotivata e acritica messa 
in discussione né, ancor meno, di aprioristica negazione.

Particolare è poi il tipo di rapporto che questa peculiare dialettica isti-
tuisce tra teoria e pratica: quest’ultima, intesa come indagine esplorativa sul 
campo, è senz’altro prioritaria, ma solo in quanto generatrice di teoria rile-
vante, la quale però, a sua volta, non ritorna su di essa nelle modalità della 
correzione, dell’organizzazione, della sistematizzazione, quanto piuttosto in 
quelle della ridefinizione o del riorientamento dell’indagine sul campo op-
pure dell’applicabilità concreta, ovvero dell’impiego pratico da parte degli 
operatori, aspetto questo anch’esso qualificante di una gt che possa dirsi ben 
riuscita. Si tratta, dunque, in un certo senso, di una circolarità imperfetta.
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Nell’indagine qui proposta – come già si diceva – una certa conoscen-
za, ancorché parziale, della letteratura scientifica sul tema – poi analizzata 
più in profondità e utilizzata nelle fasi più avanzate della ricerca nel senso 
sopra esplicitato – ha indubbiamente fornito stimoli positivi alla presa in 
carico dell’indagine. In tal senso, però, un ruolo ancor più incisivo è stato 
giocato da un preliminare sguardo panoramico sul dibattito mediatico at-
tuale sui saperi umanistici e sul loro insegnamento, e quindi sulle loro vir-
tù e potenzialità formative o, viceversa, sulla loro inutilità e inadeguatez-
za ai tempi, in ogni caso sulla loro innegabile odierna marginalizzazione, 
per quanto alcune recenti ricognizioni registrino significativi incrementi 
nel numero di iscrizioni ai ginnasi6. Tale sguardo ha avuto una funzione 
orientante o, per meglio dire, “sensibilizzante” rispetto alla predisposizione 
e all’avvio dell’indagine sul campo. Con il termine “sensibilizzante” inten-
diamo qui riferirci proprio ai concetti sensibilizzanti di cui parla Blumer 
(1954, p. 7) in contrapposizione ai concetti definitivi:

Un concetto definitivo si riferisce a ciò che è comune a una classe di oggetti, at-
traverso l’aiuto di una definizione chiara in termini di caratteristiche e di punti di 
riferimento fissi. [...] Un concetto sensibilizzante manca di tali indicazioni speci-
fiche delle caratteristiche e dei punti di riferimento fissi. [...] Fornisce invece un 
riferimento generale e una guida per accostarsi ai casi empirici. Mentre i concetti 
definitivi forniscono prescrizioni su che cosa osservare, i concetti sensibilizzanti 
suggeriscono solo la direzione nella quale guardare7. 

I concetti sensibilizzanti, in altri termini, sono concetti flessibili, aperti 
(Glaser, 1978; Charmaz, 2006; Bowen, 2006): sono – afferma con chia-
rezza Barnao (2017, p. 225) – «strumenti interpretativi che danno delle 
indicazioni iniziali per ricerche di tipo qualitativo [...] e che mettono in 
evidenza alcuni aspetti rilevanti delle interazioni studiate, fornendo delle 
linee guida in ambiti specifici». In tal senso, essi si offrono come preziosi 
punti di partenza per una gt, per accostarsi all’area d’indagine individuata 

6. Il riferimento, tra gli altri, è qui ad un articolo apparso sul “Corriere della Sera” il 
16 febbraio 2018 (p. 21), in cui si evidenziava come, a Milano, il numero di studenti delle 
scuole medie candidati ad iscriversi ad un ginnasio fosse cresciuto negli ultimi tre anni dal 
3 all’8%. Un dato in controtendenza rispetto agli ultimi decenni, eppure neanche isolato 
nel nostro Paese. Sul dibattito mediatico intorno ai saperi umanistici in Italia, in anni re-
centi, si vedano, in particolare, Nussbaum (2010), Ordine (2013), Esposito, Galli della Log-
gia, Asor Rosa (2013), Cardinale, Sinigaglia (2016), Dionigi (2016), Bettini (2017), Russo 
(2018); cfr. anche i precedenti Nussbaum (1997) e Said (2004), tradotti in italiano rispet-
tivamente nel 1999 e nel 2007.

7. La traduzione del passo è tratta da Barnao (2017, p. 225).
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nel modo più conforme possibile allo “spirito” di questo metodo, il quale, 
in linea teorica, pretenderebbe di far emergere una teoria a partire dai da-
ti senza che vi sia alcuna interferenza da parte di assunti di qualsiasi gene-
re che in qualche modo precedano i dati stessi. Rispetto a questa pretesa i 
concetti sensibilizzanti rappresentano la possibilità di una soluzione inter-
media, “di compromesso”. Osserva Tarozzi (2008, pp. 65-6): 

sarebbe ingenuo pensare che un ricercatore sociale possa selezionare un tema e pro-
durre una domanda di ricerca senza alcuna conoscenza e senza alcuno strumento 
concettuale che gli proviene dalla sua formazione, dalla sua comunità scientifica, 
dalle proprie convinzioni filosofiche o ideologiche [...]. In questo senso la nozione 
di concetti sensibilizzanti viene in aiuto. Essa consente di tenere in considerazione 
concetti e nozioni fondamentali della propria disciplina o del campo di esperienza 
da indagare, senza utilizzarli in maniera rigida per formulare ipotesi eterodirette 
o rinchiudere la realtà da indagare entro schemi verbali, inibendo la possibilità di 
“essere aperti ai dati” (Glaser, 1978).

Con i concetti sensibilizzanti, dunque, siamo così al cospetto di strumenti 
guida in grado di fornirci semplicemente le direzioni verso cui guardare, 
senza imprigionare la realtà, senza cioè costringere i dati all’interno di vi-
sioni già delimitate, predeterminate, chiuse, non inibendo dunque in alcun 
modo quello che è forse il presupposto essenziale di una gt: l’essere – e il 
restare sempre – in ascolto diretto dei dati8.

Ulteriori sollecitazioni che hanno contribuito ad accrescere l’interesse 
nei confronti dell’area di indagine individuata sono poi rivenute dai fre-
quenti scambi, a volte ricercati a volte del tutto casuali, ma sempre informa-
li, avuti in via preliminare con gli studenti9. L’evidente disparità di approc-

8. È appena il caso di ricordare che anche il riferimento ai concetti sensibilizzanti di 
Blumer esplicita il rapporto che la gt intrattiene con l’interazionismo simbolico, per quan-
to, come ammette Tarozzi (2008, p. 24), lo stesso Glaser non lo riconosca (Glaser, Tarozzi, 
2007). Diverse sono le possibili ragioni che fanno dell’interazionismo simbolico «la prin-
cipale cornice teorica di riferimento della gt»: l’accento posto sugli aspetti interpretativi, 
sui processi di attribuzione di significato, la centralità attribuita all’analisi del linguaggio e 
poi, in particolare, «l’attenzione ai processi sottostanti le reti di significato che caratteriz-
zano il mondo sociale» (Tarozzi, 2008, pp. 24-5). Più in generale, sull’interazionismo sim-
bolico si vedano, oltre agli studi di Blumer (1937; 1954; 1969), Ciacci (1983), Monti (1988), 
Perrotta (1988) e i due volumi di Plummer (1991). 

9. Tali scambi informali con gli studenti sul tema dei saperi umanistici hanno poi ori-
ginato in chi scrive una serie di riflessioni sui saperi scolastici e sul rapporto ad essi che la 
scuola favorisce confluite nell’articolo E se sentissimo gli studenti? Riflessioni sui saperi sco-
lastici (Cafagna, 2016).
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cio e di giudizio da essi testimoniata ha non poco accresciuto la curiosità 
per un’indagine più rigorosa e approfondita: da un lato, infatti, molti di 
essi manifestavano generalmente una certa propensione, una viva curiosità 
e talvolta un vero e proprio amore nei confronti, ad esempio, della storia, 
della filosofia o della letteratura; dall’altro, però, non minoritarie erano le 
posizioni contrarie, quelle di totale disinteresse, di sensazione di inattuali-
tà, quando non di convinto rifiuto. Espressioni del tipo “Per me la filosofia 
è tutto”, oppure “La lettura di alcuni romanzi mi ha cambiato la vita”, o an-
cora “Lo studio della storia mi arricchisce come uomo e come cittadino”, 
si alternavano, in modo sin troppo stridente, ad altre del tipo “La filosofia 
non serve a nulla”, “Io odio leggere libri”, “La storia ha poco a che fare con la 
mia vita quotidiana”. Indubbiamente, fattori extrascolastici potevano aver 
contribuito, in vari modi, alla maturazione di posizioni così disparate, ma 
sembrava altrettanto certo che la didattica avesse qui giocato un ruolo de-
cisivo nell’orientare/determinare le suddette rappresentazioni. 

Come per quella parte di letteratura scientifica già nota e per il dibatti-
to sui saperi umanistici seguito sui principali media (tv e giornali), anche 
queste conversazioni informali avute con gli studenti hanno rivestito un 
ruolo orientante, hanno cioè indicato, nel senso già spiegato, delle dire-
zioni di ricerca aperte verso cui incanalare l’indagine nelle sue fasi iniziali, 
senza tuttavia precludere ulteriori prospettive.

In sintesi: l’individuazione dell’area di indagine è avvenuta a partire da 
un forte interesse personale da parte di chi scrive. Essa è stata poi corrobo-
rata da ulteriori fattori: innanzitutto da una certa conoscenza della lettera-
tura scientifica sul tema dell’insegnamento dei saperi umanistici e del ruolo 
attivo e partecipativo che gli studenti potrebbero proficuamente svolger-
vi; poi dall’attenzione prestata ad un dibattito mediatico non poco vivace, 
seppur a tratti, sull’importanza che tali saperi sono chiamati a rivestire og-
gi, un’importanza, evidenziata o disconosciuta, che tuttavia travalica i con-
fini della formazione personale e della scuola per estendersi al tema più am-
pio e globale dei futuri assetti delle società democratiche; infine, ma non 
secondariamente, da un primo ascolto, già carico di preziose indicazioni, 
benché condotto in via informale, della voce degli studenti. Tutti questi 
fattori hanno accresciuto la curiosità nei confronti dell’area di indagine, 
rafforzando l’interesse personale alla base della sua individuazione e intro-
ducendo riflessioni, concetti, prospettive, considerazioni e preoccupazioni 
che tuttavia, a dispetto della loro ricchezza, hanno svolto una funzione pu-
ramente orientante indicando, nel senso in cui Blumer (1954, p. 7) parla di 
concetti sensibilizzanti, «le direzioni verso cui guardare».
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2.3
La trasposizione in domanda “praticabile”

Tra le critiche più sostanziali mosse da Glaser al cofondatore Strauss, dopo 
che questi nel 1990 diede alle stampe, a quattro mani con la sua giovane 
allieva Corbin, Basics of Qualitative Research: Grounded Theory Procedu-
res and Techniques, spiccava quella secondo cui all’interno di questo libro 
la natura esplorativa del metodo finalizzata alla generazione di una teoria, 
probabilmente a seguito di una eccessiva enfatizzazione degli aspetti tec-
nici e procedurali, veniva sacrificata a tutto vantaggio della verifica di ipo-
tesi. Ciò significava, innanzitutto, una variazione di non poco conto nella 
definizione stessa della domanda di ricerca, punto assolutamente nodale e 
complesso del metodo: se per Glaser (1992, cap. 4) la domanda di ricerca 
doveva essere sempre e necessariamente molto aperta [del tipo: “What’s 
going on here?” (Glaser, 1978)10], e solo in seguito precisata sulla base del-
le prime raccolte e analisi di dati, per Strauss e Corbin (1998, cap. 4) essa, 
per essere gestibile e concretamente utilizzabile, doveva essere resa in una 
affermazione che esprimesse sin da subito un quesito specifico con cui si 
intendeva interrogare il fenomeno di indagine (Tarozzi, 2008, p. 31). In tal 
senso, al fine di favorire l’applicazione concreta del metodo, non solo nelle 
successive fasi di analisi e codifica, attraverso l’invito ad un rigoroso rispet-
to di procedure presentate come sin troppo rigide, ma già nella fase auro-
rale dell’indagine, ovvero nella formulazione della domanda di ricerca, il 
libro di Strauss e Corbin tradiva, ad avviso di Glaser, la natura originaria 
del metodo circoscrivendo in modo pregiudiziale il fenomeno e forzando-
ne l’analisi entro categorie precostituite.

Questa annotazione di carattere storico ci consente di evidenziare co-
me il momento della trasposizione dell’area di indagine individuata in una 
domanda di ricerca praticabile (workable) costituisca un passaggio estre-
mamente delicato. Il rischio, tutt’altro che remoto, è quello di formulare 
una domanda di ricerca sin troppo “studiata”, ovvero chiara, comprensibile 
ai partecipanti, coerente con la letteratura, ma nello stesso tempo anche 
preconcetta, sotto certi aspetti già definita, dunque parzialmente chiusa, e 
quindi non proprio idonea a far parlare liberamente i dati, cosa questa ben 
poco compatibile con un metodo che ambisce dichiaratamente a far emer-

10. Formula che Tarozzi (2008, p. 44) esplicita nel seguente modo: «che cosa acca-
de in una certa area di interesse in relazione, più o meno vincolante, ad alcuni fenomeni o 
concetti considerati rilevanti».
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gere una teoria puramente a partire dai dati. La tentazione di circoscrivere 
aprioristicamente la domanda, dunque, è indice di una certa forzatura dei 
dati e se, per un verso, ha un effetto rassicurante, per l’altro tradisce la natu-
ra esplorativa e aperta della gt, assecondando uno slittamento della ricerca 
su di un piano descrittivo e verificazionista.

Nella nostra indagine, in virtù di quanto appena detto, ma tenendo 
conto anche dell’esigenza di circoscrivere un’area di indagine molto vasta 
che rischiava di favorire una raccolta dati sovrabbondante e in larga parte 
poco significativa, con conseguente dispendio di tempo e di energie, si è 
optato per una soluzione intermedia: si è scelto cioè di tradurre l’area di 
indagine in una domanda di ricerca sì aperta ma non molto ampia, dicia-
mo pure mediamente focalizzata, nella piena consapevolezza che ulteriori 
e più puntuali declinazioni di essa avrebbero potuto emergere in fasi suc-
cessive dell’indagine, seguendo e guidando la logica del campionamento 
teorico (Tarozzi, 2008, p. 70). Una scelta, dunque, dettata dal tentativo di 
assecondare l’esigenza di cui sopra ma, nello stesso tempo, rispettosa del 
respiro esplorativo del metodo e attenta a evitare i rischi, sempre in aggua-
to, della parzializzazione e della semplificazione (ivi, p. 69), derivanti cioè 
dalla tentazione, come già detto rassicurante, di una comoda estromissione 
del disordine e della complessità (Morin, 1990)11. 

2.4
La domanda di ricerca

L’area di indagine scelta – ovvero l’insegnamento dei saperi umanistici vi-
sto attraverso lo sguardo e la voce degli studenti – è stata tradotta nella 

11. Per quanto, tuttavia, sia innegabile l’influenza esercitata nella stessa fase di formula-
zione della domanda da alcuni vincoli di fondo: da quelli più pratici, di tipo organizzativo, le-
gati cioè alla disponibilità di risorse, al tempo a disposizione, alle difficoltà di accesso al cam-
po o di reclutamento dei partecipanti; a quelli più teorici, derivanti dal paradigma adottato e 
in grado di orientare la nostra stessa idea di ricerca scientifica, il nostro modo di interrogare 
la realtà e di interagire con essa; sino a quelli di carattere etico, capaci di orientare il nostro 
sguardo sulla base di giudizi di valore mai del tutto “neutralizzabili”. Rispetto a questi ultimi 
in particolare – osserva ancora Tarozzi (2008, p. 72) – «si profilano al ricercatore due strade: 
o si insegue il mito di una ricerca sociale avalutativa, nella quale il ricercatore si dissocia dai 
suoi stessi valori [...], oppure, ed è l’opzione più aderente all’idea attuale di ricerca scientifica, 
partendo dal riconoscimento dell’impossibilità di questa dissociazione, il ricercatore consa-
pevole dei propri valori ne esplicita l’impatto sulla realtà che si appresta a indagare. Dunque, 
più che inseguire un’impossibile neutralità etica, si tratta di non dare per scontati e analizzare 
riflessivamente anche gli elementi che derivano da giudizi di valore che influenzano la scelta 
dell’area di indagine e la formulazione della domanda di ricerca».
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seguente domanda di ricerca: quali fattori e quali processi, nella relazione 
insegnante-studenti, influiscono nella maturazione di una rappresentazione 
della storia e della letteratura?

Prima di procedere con la presentazione dello strumento di indagine 
e dei primi partecipanti coinvolti, è opportuno fornire alcune precisazioni 
su questa iniziale formulazione della domanda di ricerca.

La prima concerne il termine “rappresentazione”.
Così posta, la domanda di ricerca mira a indagare quali sono i fattori, e 

quali i processi che tra di essi si instaurano, che intervengono nella relazio-
ne insegnante-studenti rivelandosi influenti nell’orientare/determinare in 
questi ultimi una certa rappresentazione, dai tratti positivi o negativi, della 
storia e della letteratura; ovvero, leggendo la domanda per un altro verso, 
in seguito a quali processi (a loro volta generati da certi fattori), nella rela-
zione insegnante-studenti, questi ultimi concettualizzano in un certo mo-
do la storia e la letteratura, se ne formano cioè un’idea nel senso filosofico 
di rappresentazione. 

Il verbo “rappresentare”, come è noto, è un verbo di derivazione latina: da 
repraesentare, significa letteralmente presentare, mostrare; ad esso si lega il ter-
mine “rappresentazione”, repraesentatio, che indica, nel contempo, l’atto del 
rappresentare, mediante segni, figure o parole, e il contenuto rappresentato. 
Tuttavia, al di là dell’etimologia, solo apparentemente lineare, del termine, il 
rappresentare, ben più che in altri campi, come il diritto o la matematica, do-
ve pure è presente con tratti qualificanti molto specifici, è in ambito filosofico 
che acquisisce una caratterizzazione semantica di maggiore consistenza.

Schematizzando, possiamo individuare tre tappe fondamentali nella 
tematizzazione del concetto di “rappresentazione”: la filosofia scolastica, 
in particolare la tarda scolastica, il pensiero di Leibniz e la filosofia tede-
sca tra Settecento e Ottocento. Nel primo caso la figura centrale è quel-
la di Guglielmo di Ockham che, sulla scorta di Tommaso d’Aquino, per 
cui «rappresentare qualcosa significa contenere la similitudine della co-
sa» (De Veritate, q. 7, a. 5, cit. in Abbagnano, 1971, p. 729), distingue tre 
diversi modi di intendere la rappresentazione: come idea, come immagine 
e come oggetto stesso – i quali, a ben guardare, racchiudono tutti i possi-
bili significati del termine (cfr. ibid.). In seguito, nel pensiero di Leibniz, la 
dimensione soggettiva del rappresentare si accentua notevolmente: ogni 
monade, infatti, è una rappresentazione dell’universo, nel senso che riflet-
te in sé soggettivamente l’intero universo; la rappresentazione viene così a 
configurarsi come una conoscenza del tutto soggettiva, interiorizzata, che 
non mostra legami con la percezione. Dopo Leibniz, in particolare attra-
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verso Wolff, il termine lo ritroviamo ampiamente utilizzato in Kant e poi in 
Schopenhauer, nei quali però acquisisce un significato più generico, che ta-
le permarrà nel linguaggio filosofico successivo: esso giunge ad indicare una 
qualsiasi forma di conoscenza, ovvero ogni attività o manifestazione cono-
scitiva indipendentemente dalla sua natura di similitudine, immagine o idea. 

Questo rapido excursus nella storia della filosofia – che indubbiamente 
avremmo potuto rinfoltire con altri nomi sino ai nostri giorni – ci consente 
di rilevare la forte centratura soggettiva dell’atto del rappresentare, che qui 
si vuole in particolar modo sottolineare: rispetto al percepire, ad esempio, 
che pure è attività della mente, il rappresentare si mostra come attività meno 
compromessa con i dati della realtà. E, del resto, se è vero che oggi è domi-
nante l’accezione più ampia del termine “rappresentazione”, esso, in un signi-
ficato più ristretto, «continua ad affiancarsi alla percezione come il mondo 
della fantasia al mondo del senso» (Lessico universale italiano, xviii, p. 421).

La seconda precisazione concerne la scelta della locuzione “relazione 
insegnante-studenti” in luogo di “relazione insegnante-studente”.

L’utilizzo del plurale per il termine “studente” intende evidenziare sin 
da subito il ruolo che gli altri studenti possono esercitare, e di fatto eserci-
tano, nel processo di apprendimento specifico di ciascuno di essi e, vicever-
sa, quello parimenti significativo che la loro pluralità esercita complessi-
vamente sull’azione e sulla comunicazione didattica: quest’ultima infatti, 
com’è noto, non è mai semplicemente lineare-bilaterale, ma sempre dialo-
gica e circolare12, e persino cooperativa:

[è] essenzialmente un’attività cooperativa fra più persone, in cui i significati di cia-
scuna transazione sono costruiti insieme da tutti gli attori impegnati nel comune 
lavoro del prestarsi reciprocamente attenzione. Gli scopi dei vari attori impegnati 
in un’interazione possono essere differenti, ma perché la comunicazione si pos-
sa considerare riuscita, tutti i partecipanti devono condividere una serie di stati 
mentali. La responsabilità della comunicazione ricade su tutti i partecipanti, che 
agiscono insieme per la sua realizzazione (Bara, 1999, p. 9).

La pluralità di voci, quindi, non è mai un fattore neutro; al contrario, se 
resa attiva ed esaltata, arricchisce, diversifica, approfondisce e responsabi-
lizza, in particolar modo quando la disciplina oggetto d’insegnamento per 
sua natura si presta allo scambio di opinioni e al confronto di prospettive. 

12. Sulla comunicazione in generale, si vedano in particolare, tra gli altri, gli studi di 
Volli (1994; 2008; 2010); Zani, Selleri, David (2007) e Manetti, Fabris (2011). Sugli aspetti 
cognitivi della comunicazione si veda Bara (1999). 
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La terza e ultima precisazione riguarda, infine, il “restringimento di 
campo” che la domanda di ricerca evidentemente attua rispetto all’area 
d’indagine: il passaggio cioè dai saperi umanistici in generale alla storia e 
alla letteratura. Tale focalizzazione merita una ricostruzione più dettagliata.

Stando alla definizione della nostra Treccani, il termine “umanistico” 
ha a che fare con le letterature classiche o con ciò che ha in esse il suo fon-
damento o, in genere, aggiunge il Lessico universale italiano, riguarda «gli 
studi letterari, e anche quelle discipline che hanno per oggetto la cono-
scenza dell’uomo, del suo pensiero, della sua attività spirituale e del suo 
comportamento attraverso i tempi». In questo senso si parla di “scienze 
umanistiche” o di “facoltà (universitarie) umanistiche”, ovvero quel grup-
po di «facoltà letterarie, storiche, filosofiche, giuridiche in quanto distinte 
per oggetto e metodi dal gruppo delle scienze o facoltà matematiche, fisi-
che, naturali» (vol. xxiii, p. 618). Di conseguenza, le scienze o discipline 
o saperi che si configurano come umanistici sono molteplici: la letteratura, 
la filosofia, la storia, il diritto, la religione, le lingue, la linguistica, la psico-
logia, la pedagogia, la sociologia, l’antropologia, la filologia, la semiotica e 
l’insieme delle arti, visive e performative.

Essendo la ricerca finalizzata a indagare l’insegnamento dei saperi uma-
nistici visto attraverso lo sguardo e la voce degli studenti, si sono passati in 
rassegna i piani di studi delle varie scuole secondarie di secondo grado in 
Italia, comprendendo i Licei, gli Istituti tecnici e quelli professionali, e ve-
rificando quali dei saperi umanistici su elencati fossero di fatto insegnati 
in questi istituti. Si è constatato che, ad eccezione di alcune discipline più 
specifiche, come la filologia, la linguistica e la semiotica, tutte le altre sono, 
ove più ove meno, insegnate. Naturalmente vi è una maggiore trasversalità 
e prevalenza della Letteratura, nella forma di “Lingua e letteratura…”, italia-
na soprattutto, ma anche straniera o antica, e della Storia; poi prevalgono 
la Filosofia e la Storia dell’arte, che attraversano tutti i Licei, e seguono il 
diritto e le cosiddette scienze umane, psicologia, pedagogia, antropologia e 
sociologia, insegnate nell’omonimo Liceo.

Inizialmente, l’idea era quella di non effettuare alcuna restrizione di 
campo, di considerare tutte le discipline umanistiche, ovvero di compren-
dere sotto la dicitura “saperi umanistici” tutti quei saperi umanistici ogget-
to di insegnamento scolastico, i quali, naturalmente, avrebbero avuto una 
frequenza e una rilevanza maggiore o minore a seconda della loro presenza 
nei piani di studi delle scuole frequentate dai soggetti partecipanti, non-
ché della quantità di ore in essi prevista per ciascuno di tali saperi (due sole 
sarebbero state le esclusioni, la religione e le arti visive e performative: la 
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prima, in quanto avrebbe richiamato e implicato anche considerazioni di 
natura ulteriore, legate alla fede e allo specifico contesto geografico e reli-
gioso di appartenenza; le seconde, in quanto avrebbero, allo stesso modo, 
introdotto considerazioni di tipo diverso, legate più facilmente alla dimen-
sione pratica e spettacolare piuttosto che umana e spirituale delle attività 
artistiche).

In un secondo momento, in seguito agli esiti emersi dalla sommini-
strazione di una scheda stimolo ad una cinquantina di studenti volta a son-
dare presso di loro la ricezione, anche terminologica, di una indagine di 
questo tipo, si è scelto di semplificare, di circoscrivere e soprattutto di da-
re maggiore concretezza al focus dell’indagine “alleggerendo” l’espressione 
“saperi umanistici”, non tanto per sfuggire alla ricchezza e alla complessità 
dell’aggettivo “umanistici” – che tali permangono nella scelta poi effettua-
ta – quanto per eludere una certa vaghezza e, diciamo pure, “inafferrabilità” 
del termine “saperi” presso i partecipanti13.

A seguito di questa esigenza di semplificazione e di concretizzazione, si 
è così optato per un “restringimento di campo” a due specifici saperi uma-
nistici: la storia e la letteratura (ferma restando, naturalmente, la libertà 
dei partecipanti di ampliare le loro osservazioni e riflessioni richiamando 
altre discipline umanistiche). Tale preferenza è avvenuta sulla base di due 
semplici considerazioni: in primo luogo in virtù della loro già richiamata 
trasversalità e maggiore consistenza a livello di insegnamento scolastico; 
in secondo luogo in ragione del fatto che la storia e la letteratura, più delle 
altre discipline umanistiche, continuano in qualche modo a mantenere un 
rapporto con la vita di ciascuno di noi, oltre l’esperienza dell’insegnamen-
to scolastico e al di là delle scelte professionali in seguito compiute.

2.5
Lo strumento

Lo strumento di indagine scelto è stato quello principe della gt, ovvero 
l’intervista semi-strutturata. Si è così proceduto a preparare una prima ver-
sione dell’intervista, tenendo conto non solo della specificità in genera-
le della ricerca ma anche dei tratti peculiari che questo strumento assume 

13. Ringrazio, inoltre, il prof. Massimiliano Tarozzi, dell’Università di Bologna, il qua-
le, nel corso di un colloquio avvenuto nel novembre del 2016, ha rafforzato le indicazioni 
rivenienti dalla scheda stimolo somministrata, suggerendomi di “spacchettare” l’oggetto di 
indagine, anche al fine di renderlo più idoneo ad essere affrontato con una gt.
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nell’ambito di una gt (Gubrium, Holstein, 2001; Kvale, 1996). In modo 
particolare, si è tenuto ben conto dei seguenti punti:
–	 più che uno strumento per raccogliere “fatti” (come magari potrebbe 
essere in una versione oggettivistica della gt), l’intervista è stata qui inte-
sa come un strumento in grado di generare interpretazioni di esperienze, 
sempre collocandole nel contesto che le ha originate; in altri termini, co-
me una conversazione finalizzata ad esplorare in profondità il tema, facen-
do emergere il modo in cui un partecipante dà senso alla propria esperien-
za;
–	 lo scopo delle interviste è stato quello di stimolare la riflessione dei par-
tecipanti a partire da esperienze personali e non da dichiarazioni teoriche 
o ideologiche.

Si è quindi optato per una intervista non “oggettivista”, ovvero tipica di 
un gt oggettivista, ma “costruttivista”, cioè non interessata a fare emergere 
fatti, eventi e comportamenti, ma a stimolare il senso di quei fatti, eventi e 
comportamenti, chiedendo di definire, spiegare, esplicitare significati e as-
sunti impliciti o regole tacite (Tarozzi, 2008, p. 78).

Nella prima versione dell’intervista si è preferito naturalmente inse-
rire domande aperte, in grado di sollecitare risposte sufficientemente am-
pie. Essa, naturalmente, ha rappresentato una “traccia”, ovvero un insieme 
di domande da porre non necessariamente seguendo l’ordine prestabili-
to, ma anche modificandolo in relazione all’andamento dell’intervista e in 
funzione delle risposte ricevute (Lucisano, Salerni, 2014, p. 202; Corbetta, 
2014, p. 415).

Di seguito la prima versione dell’intervista, seguita da un breve com-
mento alle domande.

Prima versione dell’intervista

Domande

1. Cosa intendi con i termini “storia” e “letteratura”?

2. Qual è il tuo rapporto con la storia e con la letteratura?

3. Come giudichi l’approccio della scuola a queste due discipline?

4. Nell’ambito del corso di laurea da te frequentato, la storia e la letteratura sono insegnate in 
un modo che consideri soddisfacente?

5. Ritieni che la scuola e l’università possano insegnare la storia e la letteratura in modo diverso 
e più efficace? In che modo?
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Questa prima versione dell’intervista, dunque, contiene, secondo la 
nota classificazione di Spradley (1979, p. 59), tre tipi di domande prima-
rie, domande cioè che introducono un diverso aspetto del tema trattato: 
domande descrittive, strutturali e di contrasto. Ciascuna di esse, seguendo 
qui la distinzione di Kahn e Cannel (1968, p. 300), potrà poi originare nel 
corso dell’intervista diverse domande secondarie, volte cioè ad approfon-
dire l’aspetto richiamato nella domanda primaria.

Le prime due domande rappresentano due tipiche domande d’apertu-
ra, miranti ad avviare la conversazione con l’interlocutore con l’intento di 
metterlo, per quanto più possibile, a proprio agio. Tuttavia, nel fare questo, 
esse ci introducono già a pieno titolo nel tema, sondando in particolare il 
modo in cui i partecipanti definiscono le due discipline oggetto d’indagi-
ne nonché il rapporto che intrattengono con esse. La terza e la quarta do-
manda ci conducono invece al cuore dell’indagine, spostando l’attenzione 
sull’insegnamento delle due discipline, tanto a scuola quanto all’univer-
sità; esse sono domande definibili come strutturali: attraverso la richiesta 
di un giudizio e il successivo approfondimento delle sue ragioni, intendo-
no ricostruire e capire come l’intervistato organizza il suo pensiero e ri-
flette sulle proprie esperienze. La quinta domanda, infine, è una domanda 
di contrasto, ma anche proiettiva: indaga sul significato di quanto emerso 
nelle precedenti risposte attraverso il confronto, invitando l’interlocutore 
ad immaginarsi in una situazione ideale rispetto al tema trattato e così ar-
ricchendo e precisando il quadro delle informazioni ricevute.

2.6
I partecipanti

Complessivamente l’indagine ha coinvolto 45 studenti, in netta prevalen-
za di sesso femminile (35), aventi un’età compresa tra i 19 e i 25 anni. Sono 
state tuttavia realizzate 55 interviste, in quanto, in diversi casi, per appro-
fondire alcune direzioni d’indagine si è preferito tornare su partecipanti 
già interpellati, che pertanto sono stati intervistati due volte. Tre sono state 
le raccolte dati, due invece le versioni dell’intervista proposte.

Il gruppo dei partecipanti è stato costituito da studenti iscritti al Cor-
so di laurea in Scienze della formazione primaria, attivo presso il Diparti-
mento di Scienze della Formazione, Psicologia, Comunicazione dell’Uni-
versità degli Studi di Bari “Aldo Moro”, e al Corso di laurea in Pedagogia e 
formazione continua, attivo presso la Facoltà di Scienze della Formazione 
dell’Università degli Studi di Napoli “Suor Orsola Benincasa”. Elemento 
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comune a tutti i partecipanti è stata la volontà, espressamente dichiarata, di 
voler operare, una volta concluso il percorso universitario, nel mondo della 
scuola, nello specifico di voler insegnare; l’aspetto differenziante, seppur in 
forma estremamente lieve, ha riguardato invece la loro appartenenza geo-
grafica, benché tutti fossero frequentanti università del Sud Italia.

Un primo allargamento del tipo e del numero dei partecipanti – ipo-
tizzando qui possibili successivi sviluppi dell’indagine – potrebbe interpel-
lare, ad esempio, dopo i futuri insegnanti, studenti che abbiano optato per 
corsi di laurea strettamente umanistici e/o strettamente scientifici, oppu-
re potrebbe diversificare in modo più marcato l’appartenenza geografica, 
coinvolgendo Atenei del Centro e del Nord Italia, per non dire di una possi-
bile, e forse ancor più interessante, estensione della ricerca a Paesi stranieri. 

Inizialmente – occorre dire per completezza – si era pensato di coin-
volgere come partecipanti studenti frequentanti il 4° e 5° anno di scuola 
secondaria di secondo grado; poi, in seguito agli esiti emersi dalla sommi-
nistrazione di una scheda stimolo volta a sondare in particolar modo la ri-
cezione, anche terminologica, di una richiesta di questo genere a studenti 
di 16-18 anni, si è deciso, al fine di ottenere un approccio un po’ più maturo 
e completo rispetto all’argomento trattato e per evitare anche il rischio di 
una certa “ingessatura” nelle risposte – dovuta al possibile disagio di stu-
denti che vivono ancora immersi nella realtà su cui sono chiamati ad espri-
mersi –, di individuare come partecipanti non più studenti frequentanti 
il 4° e 5° anno di scuola secondaria di secondo grado, ma studenti iscritti 
all’università, dunque di età compresa tra i 19 e i 25 anni, ampliando così 
l’indagine anche all’insegnamento universitario.

Il primo gruppo di partecipanti è stato scelto, per ragioni organizzati-
ve ed economiche (ovvero per evitare un dispendio immotivato di tempo 
e di costi), tra gli studenti frequentanti il Corso di laurea in Scienze della 
formazione primaria presso l’Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”. 
L’intervista, nella sua prima versione, è stata per l’esattezza sottoposta a 20 
studentesse del suddetto Corso di laurea.

Prima di procedere con gli esiti di questa prima raccolta dati, però, 
è opportuno spendere qui qualche parola sul campionamento teorico, ve-
ro «marchio di fabbrica» della gt e autentica innovazione nei metodi di 
campionamento delle indagini qualitative.

Si tratta, come è noto, di un campionamento rigoroso ma non pro-
babilistico, ovvero non inteso a garantire la rappresentatività del gruppo 
dei soggetti considerati rispetto all’universo della popolazione, ma stret-
tamente connesso e funzionale al processo di codifica e analisi (Tarozzi, 
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2008, pp. 48-9). Questo tipo di campionamento, definibile anche come 
«campionamento a scelta ragionata» (Silverman, 2000), se da un lato è 
strutturalmente diverso dalle varie forme di campionamento casuale su ba-
se statistica, dall’altro è parimenti distante da quelle opzioni di scelta dei 
casi puramente soggettive che negano il concetto stesso di campione (Ta-
rozzi, 2008, p. 103).

È possibile – azzardando una schematizzazione sin troppo sintetica – 
scandire il funzionamento del campionamento teorico nei seguenti tre pas-
saggi chiave, visti qui in relazione alla nostra indagine.
1.	 Il primo passaggio consiste nel selezionare alcuni casi in quei contesti in 
cui si ritiene che il fenomeno oggetto di indagine possa emergere in modo si-
gnificativo. In riferimento alla nostra indagine i partecipanti sono stati così 
scelti tra gli studenti di due corsi di laurea in cui la questione dell’insegna-
mento in generale era implicata a doppio filo, nel senso che gli interpellati 
apparivano non solo nelle vesti di fruitori di insegnamenti umanistici, ma 
anche in quelle di futuri insegnanti, il che rendeva doppiamente interes-
sante il loro punto di vista sull’insegnamento, nello specifico della storia e 
della letteratura.
2.	 Il secondo passaggio consiste nel procedere secondo la seguente domanda: 
dove posso trovare ulteriori casi da utilizzare per la comparazione successiva-
mente alla prima raccolta? (Glaser, Strauss, 1967, cap. iii). A tal fine, com-
menta Tarozzi (2008, p. 104), «si procederà a cercare somiglianze e dif-
ferenze con i casi o i gruppi presi in considerazione: si cercherà di vedere 
fenomeni simili che si danno in contesti diversi o fenomeni dissimili nei 
medesimi contesti», o differenziando «per classi artificialmente costruite 
come età, genere, classe sociale, appartenenza etnica ecc., sempre massimiz-
zando e minimizzando tanto le differenze quanto le somiglianze». In altri 
termini, saranno le suggestioni provenienti dalla prima raccolta dati e, in 
seguito, dai tratti teorici emergenti a suggerire e selezionare i nuovi casi, o 
meglio, ad esser più precisi, saranno proprio le lacune che la teoria emer-
gente ancora presenterà a richiedere continui approfondimenti mirati volti 
ad appurare se la stessa teoria e le relative categorie «“reggono” anche in 
contesti altri rispetto a quelli esaminati, là dove si danno proprio le condi-
zioni in cui la teoria appare carente» (ivi, p. 49).

Questa logica di campionamento genera due conseguenze estrema-
mente significative, caratterizzanti e, diciamo pure, “sorprendenti”:
a)	 per allargare il campione è necessario aver prima elaborato, o perlome-
no abbozzato, delle categorie;
b)	 non è mai possibile stabilire a priori il numero di partecipanti e di con-
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testi, di interviste o di osservazioni, in quanto quello teorico è un cam-
pionamento ricorrente all’interno del processo della gt, lo accompagna a 
differenti livelli di teorizzazione, rivelandosi così non un mero strumento 
per definire numerosità e caratteristiche dei partecipanti, ma un dispositi-
vo connaturato al processo stesso di analisi14. Se da un lato, dunque, esso 
consente di risparmiare tempo e risorse rispetto ad un campionamento di 
tipo statistico, dall’altro impedisce di formulare in anticipo un dettagliato 
disegno di ricerca.

In riferimento alla nostra indagine, questo passaggio del campiona-
mento teorico – almeno in questa fase – ha suggerito degli approfondi-
menti non tanto in direzione di una diversificazione dei partecipanti e dei 
contesti, quanto in quella di una maggiore focalizzazione delle domande. 
Le successive raccolte dati e simultanee analisi hanno cioè invitato a rischia-
rare più in profondità le categorie emerse, formulando, anche nell’ambito 
della stessa intervista, domande sempre più mirate e stringenti (in diver-
si casi riascoltando soggetti già intervistati), e molto meno a diversificare 
le caratteristiche degli interpellati e dei contesti. La diversificazione, sotto 
quest’ultimo profilo – sebbene ritenuta sin da subito auspicabile –, è stata 
dunque minima, limitandosi, come già rilevato, al genere, all’età e, sia pure 
in forma lieve, all’appartenenza geografica, e non ha prodotto, come del 
resto era prevedibile, variazioni significative15.
3.	 Il terzo passaggio consiste nel chiedersi quando il procedere del campiona-
mento teorico possa essere interrotto e considerarsi chiuso. Il concetto chiave, 
in tal caso, è quello di saturazione teorica. Occorre, cioè, per interrompere 
il campionamento teorico, che le categorie siano sature, ovvero che nuove 
raccolte dati non sviluppino ulteriormente le loro proprietà, né suscitino 
nuove intuizioni. La saturazione, osserva Tarozzi (2008, p. 106), «si ottie-
ne […] quando i dati divengono ridondanti nel senso che ovunque si prose-

14. Osserva Tarozzi (2008, pp. 105-6), schematizzando, che il campionamento teorico 
«aiuta a: – consolidare, supportare e rinforzare quelle categorie che si intuiscono interes-
santi e molto evocative; – delineare le proprietà di una categoria; – individuare connes-
sioni fra le categorie e fra queste e le proprietà; – colmare le lacune della teoria, vederne le 
variazioni possibili».

15. Molto interessante, come già evidenziato, sarebbe diversificare – magari in una se-
conda fase dell’indagine – i contesti dei partecipanti coinvolgendo studenti frequentanti 
Atenei del Centro e del Nord Italia, e poi, magari, pensando ad un’internazionalizzazione 
della ricerca presso Atenei esteri; non meno stimolante, inoltre, sarebbe una diversifica-
zione delle caratteristiche dei partecipanti attraverso il coinvolgimento non più di futuri 
insegnanti ma di studenti che abbiano optato per corsi di laurea strettamente umanistici 
e/o strettamente scientifici.
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gua nella raccolta dati si ritrovano continuamente conferme delle categorie 
e delle loro proprietà».

Si tratta di un concetto non poco controverso (Morse, 1995; Tarozzi, 
2008, p. 106), difficile da dimostrare e soddisfare a pieno, che gli stessi fon-
datori, nella loro formulazione originaria, liquidano in modo un po’ vago: 
«i criteri per determinare la saturazione […] sono dati da una combinazio-
ne dei limiti empirici dei dati, dell’integrazione e dell’intensità della teoria, 
uniti alla sensibilità teorica dell’analista» (Glaser, Strauss, 1967, p. 14; trad. 
it. 2009, p. 92). In seguito Strauss, con la sua allieva Corbin (1998, p. 212), 
proverà ad essere più rigoroso su questo punto, tratteggiando la saturazio-
ne teorica come uno stato in cui non emergono più dati nuovi rispetto alle 
categorie, in cui queste ultime risultino ben sviluppate per proprietà, di-
mensioni e possibili variazioni e in cui, infine, siano ben stabiliti e validati i 
rapporti tra di esse (cfr. Tarozzi, 2008, p. 107).

In riferimento alla nostra indagine, occorre dire che il concetto di satu-
razione teorica se, da un lato, è stato ritenuto indubbiamente il criterio da 
seguire, la direzione secondo cui far procedere il campionamento teorico, 
dall’altro ciò è avvenuto nella convinzione che esso, in fondo, resti più un 
ideale da perseguire che un esito da concretizzare. E ciò soprattutto in con-
siderazione della già citata originaria formulazione offerta dai due fonda-
tori, la quale, in particolar modo nel richiamo ai «limiti empirici dei dati» 
e «alla sensibilità teorica dell’analista», ci pare molto più aderente al vero 
della pretesa di esaurire, sia pure in un dato momento, i dati della realtà ri-
spetto ad una categoria. Si consideri, altresì, che tale posizione viene ad es-
sere suffragata dalla natura intrinsecamente autocorrettiva e autovalutativa 
della gt, ovvero dalla sua caratteristica “modificabilità” (modifiability), la 
quale tiene costantemente aperta la possibilità che, in altri contesti o in altri 
momenti, nuovi dati possano intervenire a disconfermare le categorie così 
come sono state enunciate al termine di una gt, senza che con ciò la teoria 
debba ritenersi superata o falsificata. Tale caratteristica, quindi, sembra at-
testare chiaramente l’impossibilità costitutiva di una saturazione definitiva 
delle categorie, esaltando così gli aspetti dinamici e processuali della gt e 
qualificandola come un metodo in grado di generare una teoria bisognosa, 
per restare aderente ai dati, di costante “manutenzione”, di periodiche veri-
fiche e, pertanto, sempre passibile di revisioni e sviluppi ulteriori16. 

16. Non è forse un caso che sia stato Glaser (1978) ad aggiungere la “modificabilità” 
(modifiability) alle caratteristiche qualificanti che una teoria gt deve possedere. Origina-
riamente, per Glaser e Strauss (1967) una teoria gt doveva necessariamente essere “aderen-
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Per tutto ciò, dunque, la presente ricerca ha ritenuto presupposti inevita-
bili i «limiti empirici dei dati» e ha considerato la «sensibilità teorica dell’a-
nalista» il giusto termometro per arrestare temporaneamente l’indagine.

2.7
La conduzione delle interviste

Un ultimo passaggio prima di addentrarci nell’analisi della prima raccolta 
dati riguarda gli aspetti generali della conduzione delle interviste.

La conduzione di un’intervista qualitativa – come è noto – è «un’arte 
difficile». Occorre non solo ottenere il consenso dell’intervistato, ma so-
prattutto guadagnarsi la sua fiducia, non tanto come professionisti quanto 
come persone: il che è un’operazione non facile, trattandosi, nella maggior 
parte dei casi, di un colloquio privo di preparazione preliminare, tra due 
soggetti che magari si conoscono proprio in quella occasione (Corbetta, 
2014, p. 423).

Sulla base di questa consapevolezza, la conduzione delle interviste è 
avvenuta tenendo conto di alcuni accorgimenti ben noti e sperimentati. In 
particolare (Luciasno, Salerni, 2014, pp. 206-9): 
–	 sono stati resi noti gli obiettivi della ricerca;
–	 si è garantito l’anonimato degli intervistati e l’uso strettamente riserva-
to dei dati raccolti;
–	 si è cercato di creare un’atmosfera calma e rilassata, avendo cura dei 
tempi, dei modi e dei luoghi in cui effettuare le interviste;
–	 si è evitato di «fare della maieutica», ovvero di orientare socratica-
mente le risposte verso le attese dell’intervistatore;
–	 si è promosso un ascolto attivo, ovvero aperto, attento, interessato nei 
confronti dell’intervistato, in grado di favorire la comunicazione e di inco-
raggiarne il proseguimento e l’approfondimento (Franta, Colasanti, 1991), 
prestando attenzione agli aspetti verbali e non verbali della sua comunica-
zione.

Durante le interviste, al fine di chiarire o di approfondire alcune rispo-
ste, ci si è avvalsi spesso delle cosiddette “domande sonda” (probing), ossia, 
più che vere e proprie domande, «degli stimoli che intendono essere neu-
trali e che hanno la funzione di incoraggiare l’intervistato ad andare avan-
ti, ad abbassare le sue barriere difensive, ad approfondire l’argomento, a 

te ai dati” (fit), “rilevante” (relevant) e “funzionante” (work). Glaser aggiunse la “modifica-
bilità” come quarta caratteristica (cfr. Tarozzi, 2008, pp. 18-22).
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dare maggiori dettagli» (Corbetta, 2014, p. 424; Lucisano, Salerni, 2014, 
p. 206). Tra di essi, in particolare: la ripetizione della domanda, la sintesi o 
la ripetizione testuale della risposta, l’incoraggiamento esplicito, la mani-
festazione di interesse, la pausa strategica, la richiesta diretta di approfon-
dimento (Corbetta, 2014, pp. 424-5).

Naturalmente, si è cercato di ridurre al massimo i rischi più concreti di 
un’intervista costruttivista di questo tipo: da un lato quello di porre delle 
domande secondarie superficiali, non in grado cioè di rilevare dati densi e 
significativi; dall’altro quello di forzare le risposte nella direzione voluta, 
sovrapponendovi la propria visione, i propri concetti e pre-concetti (Ta-
rozzi, 2008, p. 79). Una posizione “debole” la prima, “forte” la seconda, tra 
cui si è cercato costantemente un difficilissimo equilibrio.

Tutte le interviste sono state condotte personalmente da chi scrive, con 
l’ausilio di un registratore, a dispetto del suggerimento della gt classica, la 
quale consiglia di non registrare le interviste (Glaser, 1998)17. Consapevoli 
di un certo “imbarazzo” che tale strumento può ingenerare nell’intervi-
stato, di solito superato dopo la fase iniziale del colloquio, lo si è tuttavia 
preferito per svariate ragioni: dalla possibilità che esso offre di concentrarsi 
con più naturalezza sul colloquio e di «stare totalmente nella relazione» 
(Tarozzi, 2008, p. 81) alla imprescindibile fedeltà al fenomeno che esso ga-
rantisce, consentendo «di conservare il racconto dell’intervistato nella sua 
forma originale e completa» (Corbetta, 2014, p. 427), fino – aspetto que-
sto nient’affatto secondario – alla facoltà che esso concede di poter coglie-
re ed «esaminare il carattere emotivo e l’intonazione di voce delle risposte, 
difficilmente riportabile e traducibile nelle trascrizioni o attraverso gli ap-
punti presi nel corso del colloquio» (Lucisano, Salerni, 2014, p. 210). 

2.8
Prima raccolta dati: codifica e analisi

Tratto qualificante della gt è, notoriamente, la simultaneità tra raccolta 
dati, e quindi nel nostro caso effettuazione delle interviste, e codifica. Ciò 

17. Per Glaser, infatti, sarebbe sufficiente un resoconto dell’intervista mediante rapide 
note di campo, in quanto, a suo avviso, registrare e trascrivere rallentano il lavoro di codifi-
ca che, invece, dovrebbe avvenire simultaneamente alla raccolta dati; inoltre, la registrazio-
ne fornisce una quantità enorme di dati non necessari che finiscono non solo per orientare 
la mente ad un lavoro di descrizione che non è affatto l’obiettivo delle interviste, ma inibi-
scono quegli slanci creativi necessari per il lavoro di concettualizzazione (su questo, oltre 
che Glaser, 1998, cfr. Tarozzi, 2008, p. 81).
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significa che non è necessario attendere la realizzazione di tutte le inter-
viste possibili prima di intraprendere il faticoso lavoro di trascrizione e di 
analisi, ma occorre condurre parallelamente entrambe le operazioni. An-
che per questa ragione non ha molto senso ampliare a priori il campione – 
il che, di per sé, non costituisce un errore, ma espone al rischio di raccoglie-
re una notevole quantità di dati inessenziali, con relativo spreco di tempo 
e di risorse –, occorre piuttosto farlo in corso d’opera, ascoltando attenta-
mente le indicazioni emergenti dai dati.

A partire da queste considerazioni, l’intervista, nella sua versione ini-
ziale, è stata – come già anticipato – sottoposta a 20 studentesse frequen-
tanti il Corso di laurea in Scienze della formazione primaria presso l’Uni-
versità degli Studi di Bari “Aldo Moro”. Prima, tuttavia, di soffermarci mi-
nuziosamente sugli esiti emersi da questa prima raccolta dati, analizzandoli 
domanda per domanda, è utile chiarire preliminarmente i tratti essenziali 
che l’operazione di codifica assume all’interno di una gt e, contestualmen-
te, dar conto di alcune scelte di fondo che hanno riguardato il processo di 
analisi. 

Innanzitutto, quindi, occorre chiedersi che cos’è la codifica con riferi-
mento particolare alla gt.

Osserva Tarozzi (2008, p. 84):

è quel processo di analisi che si colloca all’incrocio fra i dati raccolti e la teoria 
prodotta che dà conto di quei dati. La codifica è l’insieme delle procedure e delle 
tecniche per concettualizzare i dati. Codificare è un processo più analitico che in-
terpretativo che elabora i dati empiricamente per consentire un’interpretazione 
ben ancorata e fondata sui dati.

Si tratta, dunque, di un’operazione analitica che prepara e consente l’in-
terpretazione; un’operazione – come ora vediamo – complessa ma abba-
stanza strutturata, il cui movimento più significativo consiste nel favorire il 
passaggio dal piano descrittivo a quello della concettualizzazione.

La codifica avviene in tre fasi progressive, ma non in senso rigida-
mente cronologico: la codifica iniziale, la codifica focalizzata e la codifica 
teorica.

Osserviamo queste fasi più nel dettaglio – servendoci in particolar mo-
do di Tarozzi (2008, pp. 85-102) e rinviando per maggiori approfondimen-
ti a Strauss e Corbin (1998) e, in modo più generale, a Coffey e Atkinson 
(1996) –, cercando, naturalmente, di farlo in costante e specifico riferimen-
to alla nostra indagine.
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La codifica iniziale  Si tratta di una codifica aperta, come definita da 
Strauss e Corbin (1998), e ciò in un duplice senso: per un verso, in quan-
to il ricercatore deve costantemente mantenersi aperto ai dati; per l’altro, 
in quanto essa è volta ad aprire i dati in tutte le possibili direzioni e in tut-
ti i loro possibili significati. Questa fase della codifica è dunque la sola in 
cui occorre restare molto aderenti ai dati, ovvero alle parole e ai testi dei 
partecipanti, cercando di cogliere le indicazioni, le traiettorie e quindi 
le linee di ricerca e di approfondimento che essi suggeriscono. È una fa-
se molto complessa, all’interno della quale occorre imparare a convivere 
con il “caos”, ovvero con la molteplicità e con la densità delle indicazioni 
emergenti, e in cui l’assunzione di una postura tipicamente fenomenolo-
gica, con particolare riferimento alla tecnica della sospensione del giudi-
zio, costituisce l’unica – o perlomeno la più adeguata – strada per gestire 
i propri pregiudizi e le proprie precomprensioni, dato che – come osserva 
Tarozzi (2008, p. 86) – la possibilità che il ricercatore si disponga dinanzi 
ai dati in modo neutrale e vergine è ormai «un mito al quale non crede 
più nessuno».

La trascrizione delle interviste, che è già parte della codifica, benché 
costituisca già un atto interpretativo, in quanto comporta la riduzione di 
un atto comunicativo complesso che avviene su più livelli (non verbale, 
paraverbale, posturale, prossemico ecc.) nel solo codice linguistico verba-
le, deve mantenersi su di un piano rigorosamente descrittivo, mostrando 
massima cura e fedeltà nel riportare le parole dei partecipanti ed escluden-
do ogni possibile scivolamento sul piano del coinvolgimento emotivo o su 
quello del giudizio e della concettualizzazione.

I testi delle interviste, così rigorosamente trascritti, vengono poi gene-
ralmente codificati secondo quattro linee generali (Tarozzi, 2008, pp. 87-
91), a cui ci si è attenuti, senza tuttavia particolari tecnicismi, anche nella 
nostra indagine. Vediamole, appunto, in relazione ad essa.
–	 Innanzitutto, le singole interviste, prima di essere trascritte, sono state 
ascoltate integralmente e poi, una volta trascritte, sono state, in alcuni casi 
anche più di una volta, lette integralmente. Questo ascolto globale e que-
sta/e lettura/e globale/i hanno avuto la funzione di far acquisire meglio 
il contesto linguistico e ambientale di tutte quelle parole destinate poi ad 
essere selezionate e analizzate. Questa procedura, anch’essa di matrice fe-
nomenologica (Giorgi, 1985; Giorgi, Giorgi, 2003), ha avuto così lo scopo, 
per nulla secondario, di favorire, attraverso un ascolto/lettura globale dei 
testi, l’acquisizione di una più chiara presa d’atto del significato complessi-
vo dei testi.
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–	 In un secondo momento, si è proceduto ad una codifica parola per pa-
rola, nella convinzione che soltanto una immediata prossimità a ciascuna 
di esse, laddove possibile, potesse realmente consentire di accostarsi al loro 
valore autentico e alle loro potenzialità significative.
–	 In un terzo momento si è proceduto ad una codifica riga per riga, che ha 
consentito di selezionare i segmenti di testo minimi significativi per la ri-
cerca, intendendo con essi semplici locuzioni o interi periodi o anche brevi 
paragrafi. Tale codifica ha permesso di individuare alcuni significativi pro-
cessi sottesi alle affermazioni degli intervistati, anche e in particolare lad-
dove emergevano silenzi, pause, lacune o affermazioni ambigue. In questa 
fase sono state effettuate anche le prime comparazioni tra le codificazioni 
emerse.
–	 In un quarto momento, infine, si è attuata una codifica accadimento per 
accadimento, andando così oltre un’analisi esclusivamente testuale e cer-
cando di cogliere la presenza di fatti e comportamenti o descritti all’inter-
no delle interviste o accaduti nel corso delle loro realizzazioni. L’opportu-
nità di cogliere e di comparare questi episodi, a volte espliciti a volte molto 
meno e apparentemente insignificanti, che ha richiesto un fiuto quasi inve-
stigativo nel cogliere e nel collegare i particolari, la si è ritenuta significativa 
in quanto apportatrice di spunti e intuizioni ulteriori.

La codifica iniziale, attraverso queste fasi, giunge così ad evidenziare al-
cuni concetti che assumono la forma di categorie abbozzate o, per dirla con 
Strauss e Corbin (1998, p. 103), di «fenomeni etichettati». Questo “mate-
riale analitico” consente di riattivare il campionamento teorico e/o di pro-
cedere ad un ulteriore livello di codifica: la codifica focalizzata.

Prima di procedere, però, è opportuno chiarire la ragione di fondo di 
una scelta non secondaria alla base di questa indagine: quella cioè di non 
avvalersi di software specifici per la codifica iniziale delle interviste. Se da 
un lato, infatti, è innegabile che l’utilizzo di software di questo tipo – si 
pensi ad Atlas.ti, Nudist o Nvivo18 – apporti notevoli vantaggi, oltre che un 
prezioso risparmio di tempo e di energie, nell’organizzazione generale del 
lavoro, nell’archiviazione ordinata e razionale dei documenti e dei processi 
di analisi, nonché nel tentativo di conferire maggiore trasparenza a questi 
stessi processi; dall’altro lato pare altrettanto innegabile – perlomeno a chi 

18. Diversi sono i software per l’analisi qualitativa dei dati creati in modo specifico per 
consentire analisi con la gt, in particolare Nvivo, oggi tra i software più diffusi al mondo. 
Sui software e la gt si vedano, in particolare, Cipriani, Bolasco (1995); Strati (1997 e 2000, 
cap. 8); Fielding, Lee (1998); Gahan, Hannibal (1998); Richards (1999); Bazeley, Richards 
(2000); Bazeley (2007). 
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scrive – che tale utilizzo corra il rischio di rendere fin troppo meccanici e 
“muti” alcuni passaggi, snaturando o indebolendo il loro potenziale di si-
gnificazione. In altri termini – condividendo qui il “timore” espresso da 
Tarozzi (2008, p. 92) e suffragato da «molti studiosi [che] ne sconsiglia-
no l’impiego» – l’uso di questi sofisticati programmi, soprattutto quando 
non si abbia la necessaria abilità nel padroneggiarli, rischia di travolgere i 
margini di soggettività dei processi d’indagine alterando in modo signifi-
cativo l’esperienza di ricerca.

Per tale ragione si è scelto un modus operandi per così dire più artigia-
nale, ovvero trascrivendo le interviste su fogli di carta con ampi margini, 
in modo da potervi annotare etichette e commenti di vario genere, e poi, 
seguendo il suggerimento di Lincoln e Guba (1985)19, ma avvalendosi di un 
word processor, riportando le varie codificazioni emerse all’interno di appo-
siti files organizzati in cartelle e sottocartelle e ordinati tematicamente per 
categorie e sottocategorie, senza tuttavia mai perdere, mediante segnature 
numeriche, la tracciabilità della loro provenienza contestuale. Tale siste-
ma, indubbiamente più laborioso rispetto agli automatismi dei software, 
ha tuttavia aggirato il problema della decontestualizzazione delle codifica-
zioni, permettendo il recupero, laddove avvertito come necessario, del loro 
contesto originario, e ha consentito in tal modo di mantenere una maggio-
re e più viva prossimità ai testi, condizione questa necessaria per far sì che 
le parole potessero esprimere i loro significati più autentici. 

La codifica focalizzata  Le codificazioni emerse nel corso della codifica ini-
ziale generalmente offrono molteplici spunti e direzioni di ricerca, invitan-
do a tornare sul campo e ad avviare una nuova fase di raccolta dati. Questa, 
però, si fa sensibilmente più mirata: abbandona alcune possibili ma debo-
li direzioni di ricerca e si concentra su altre ritenute più significative; lo 
strumento di indagine, nel nostro caso l’intervista semi-strutturata, divie-
ne più incisivo, le sue domande, cioè, più stringenti e focalizzate; la stessa 
domanda di ricerca può affinarsi e assumere una declinazione differente. È 
questa la fase in cui la codifica aperta si fa più focalizzata20, abbandonando 

19. Il suggerimento richiamato è qui l’invito dei due studiosi a ricopiare le varie codi-
ficazioni su appositi cartoncini (index cards) e a collocarli in uno schedario organizzato 
alfabeticamente. Naturalmente, la successiva e repentina diffusione dei computer ha con-
sentito l’utilizzo di sistemi analoghi, ma più rapidi e agevoli.

20. Non si tratta però di una successione cronologica rigida, come puntualizzeremo 
meglio al termine di questo paragrafo. I due livelli di codifica si confondono, si sovrappon-
gono, sconfinano non raramente l’uno nell’altro.



67

2. la parola agli studenti

progressivamente il piano descrittivo e abbracciando quello della concet-
tualizzazione e della teorizzazione. Si tratta di un passaggio non facile da 
compiere: 

È difficile per il ricercatore neofita abbandonare la rassicurante conferma empirica 
dei dati, che porterebbero solo a descrizioni sistematiche e organizzate, e cede-
re al brivido della teorizzazione, lasciando emergere intuizioni dai dati contando 
non tanto sulla continua rilettura dei dati o sulla loro ulteriore raccolta, quanto 
assecondando la capacità creativa di intuizione che ci proviene dalla sensibilità 
teoretica (Tarozzi, 2008, p. 93).

“Capacità creativa”, “intuizione”, “sensibilità teoretica” divengono in questa 
fase disposizioni fondamentali. Il movimento da compiere non è più di na-
tura analitica, non si tratta più cioè di frammentare, di sminuzzare dati; ma 
di natura sintetica: raggruppare le codificazioni in concetti e questi ultimi 
in categorie; collegare le categorie facendo emergere nuovi concetti e nuo-
ve categorie, e poi svilupparne dimensioni e proprietà: il tutto lasciandosi 
guidare dalla propria sensibilità teoretica, con capacità intuitiva e creativi-
tà, ad un livello di astrazione sempre più elevato che tuttavia, metodologi-
camente, non può non tornare a trovare conferma nei dati.

In termini più specifici, nella nostra indagine questa fase ha condotto 
– come meglio vedremo – da un lato all’individuazione di macrocategorie, 
ovvero di concetti più ampi, in genere particolarmente frequenti o densi, in 
grado di raggruppare e di dar conto in modo più compiuto e approfondito 
di una certa quantità di etichette concettuali emerse dalla codifica aperta; 
dall’altro a quella che Strauss e Corbin (1998) chiamano “codifica assiale”, 
ovvero l’operazione di collegamento delle categorie fra di loro e con le pro-
prie sottocategorie, sviluppate con specifico riguardo alle loro proprietà. 
Al di là dei tecnicismi, anche sin troppo rigidi (Glaser, 1992, p. 43), pro-
posti da Strauss e Corbin (1998) per attuare correttamente questo livello 
di codifica, nel nostro caso si è trattato semplicemente di interrogare più 
in profondità le categorie emerse e di confrontarle fra loro: ogni categoria 
è stata così interrogata da diversi punti di vista, in merito al dove, al come, 
al quando e al perché del suo presentarsi, e il confronto comparativo fra di 
esse non poche volte ha suggerito il ritorno sul campo alla ricerca di nuovi 
dati funzionali alla loro saturazione.

Particolare attenzione, poi, si è posta, nel corso di questo livello di co-
difica ma ancor più durante quello iniziale, ai processi di nominazione.

Anche in questo caso si tratta – come si sa – di un’operazione non sem-
plice, molto spesso sottovalutata: occorre dare un nome alle unità di senso 
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individuate, e ciò significa riuscire a catturare il significato denso di una 
frase o di un episodio mediante una sintetica locuzione verbale. Nel corso 
della codifica iniziale, il processo di nominazione non è generalmente defi-
nitivo e riguarda una più ampia quantità di codificazioni che in larga parte 
non saranno sviluppate in categorie; nel corso della codifica focalizzata, 
invece, tale processo diviene più rigoroso, abbandona i tratti della prov-
visorietà e si concentra su un numero più ristretto di concetti. In accordo 
con Glaser (1978), durante la codifica aperta si è cercato, laddove possibile, 
di avvalersi di nomi composti da un verbo all’infinito, in grado di confe-
rire dinamicità e direzione di significato all’etichetta, e da un sostantivo, 
indicante il suo specifico oggetto; nei successivi livelli di codifica si è inve-
ce assistito ad una naturale semplificazione delle nominazioni che hanno 
generalmente assunto forme sostantivate. In generale, poi, si è seguita una 
procedura di codifica, peraltro tipica della gt, detta in vivo, mirante cioè a 
conservare, per quanto possibile, le parole stesse dei partecipanti per dare 
un nome ai concetti emergenti. L’obiettivo, in questo caso, è stato quello 
di preservare la ricchezza di significato e, in tanti casi, la singolarità del-
le espressioni utilizzate dagli intervistati evitando il rischio, nient’affatto 
marginale, dell’impoverimento e dell’irrigidimento all’interno di forma-
lizzazioni tecniche più oggettive e già condivise21.

La codifica teorica  È la fase del processo di codifica che si svolge al più alto 
livello di astrazione concettuale, il cui scopo è quello di individuare e tema-
tizzare il concetto chiave in grado di organizzare l’insieme delle categorie. 
Tale concetto chiave costituisce la core category, anche definita come core 
variable o central category (Strauss, Corbin, 1998, p. 146), che, ancora una 
volta con le parole di Tarozzi (2008, p. 97), possiamo tratteggiare nel se-
guente modo:

Una core category […] rappresenta il processo sociale di base, che sintetizza un con-
cetto a un tempo comportamentale e sociale, psicologico e sociologico, con cui gli 
attori agiscono in un contesto in riferimento a un tema. Questo concetto unifica 

21. Tarozzi (2008, pp. 96-7) rileva qui la piena consonanza tra questa opzione, tipica 
– come già evidenziato – della gt, della codifica in vivo con quella posizione «impopolare 
per cui l’analisi della letteratura andrebbe fatta verso la fine della ricerca e non all’inizio». 
In un certo senso, egli osserva, «nella codifica iniziale l’incompetenza tecnica è una vir-
tù, nel senso che lascia emergere espressioni e codificazioni suggestive ed efficaci proprio 
perché ingenue e non pregiudicate da una lunga e consolidata esperienza accademica in 
quell’ambito».
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le categorie e rende ragione delle variazioni all’interno dei dati. È un concetto che 
esprime un’intensa potenza analitica, è saturo, denso ma poroso, capace di integra-
re le categorie perché estremamente ramificato in esse, è completo e ha un grande 
potere esplicativo. Lo sviluppo della core category – nelle sue proprietà, relazioni, 
articolato nelle sue possibili variazioni e declinato analiticamente e cronologica-
mente – è la teoria che cercavamo.

È questo, insomma, il momento culminante di una gt, nel senso che ne co-
stituisce l’approdo, il risultato, la teoria emersa.

Come è noto, le due principali scuole della gt hanno denominato di-
versamente questo livello di codifica: codifica selettiva per Strauss e Corbin 
(1998) e codifica teorica per Glaser (1978 e 1998); e non si tratta solo di una 
variazione terminologica di secondaria importanza, ma di un diverso mo-
do di concepire questo livello di codifica, le sue procedure e il risultato cui 
deve pervenire: per Strauss – detto in estrema sintesi –, quest’ultimo deve 
essere l’esito di un processo più selettivo e analitico, per Glaser, invece, più 
teorico e intuitivo.

Senza entrare nel merito di questa differenza di vedute tra i due fonda-
tori e senza quindi approfondire le tecniche e gli schemi di codifica da essi 
proposti, la nostra indagine, più che ricalcare tecniche standardizzate, si è 
mossa più liberamente attraverso i seguenti quattro passaggi concettuali: 
a)	 mettere a punto le categorie: ovvero perfezionare, più che attraverso 
nuove raccolte dati, mediante approfondimento analitico, quelle categorie 
emerse dalla codifica focalizzata in forma non ancora pienamente definita;
b)	 collegare le categorie: ovvero esplicitare la rete di relazioni all’interno 
delle quali le categorie sono inserite, nella piena consapevolezza che pro-
prio l’elaborazione concettuale e discorsiva della natura, della qualità e del-
le dimensioni di queste relazioni costituisca la possibilità stessa dell’emer-
gere di una teoria. Questo passaggio ha significato, in sostanza, l’esecuzio-
ne di tre diverse operazioni: tematizzare il tipo di relazioni sussistenti fra 
le categorie; sviluppare deduttivamente le categorie in sottocategorie sulla 
base delle loro proprietà; e stabilire relazioni gerarchiche fra di esse indivi-
duando macrocategorie (va da sé, infatti, che le categorie non hanno tutte 
lo stesso “peso”, si differenziano per frequenza e, soprattutto, per ampiezza 
concettuale e per densità di significato)22;

22. Per inciso, osserviamo che le prime due operazioni corrispondono a quella che 
Strauss e Corbin (1990) chiamano codifica assiale, mentre la terza alla prima parte di quella 
che essi denominano codifica selettiva.
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c)	 individuare la categoria centrale: ovvero trovare il concetto chiave uni-
ficatore e organizzatore dell’insieme delle categorie procedendo indutti-
vamente nel lavoro di gerarchizzazione. Ci si è avvalsi qui anche di visua-
lizzazioni, ma soprattutto della scrittura di memo narrativi, i quali hanno 
mostrato come è nel racconto che tematizza le categorie e poi rileva le ge-
rarchie fra di esse che si profila induttivamente e discorsivamente la costru-
zione della teoria23;
d)	 integrare e delimitare la teoria: ovvero, per un verso sviluppare le sue 
categorie principali: a tal fine, occorre dire che la nostra indagine ha tenu-
to presente tanto il suggerimento di Strauss e Corbin (1998), che invitano 
a leggerle alla luce delle loro proprietà, dimensioni e variazioni, quanto il 
dispositivo di codifica proposto da Glaser (1978; cfr. anche 1998), che in-
vita ad interrogarle “con le 6 C”, ossia secondo cause, contesti, contingen-
ze, conseguenze, covazianze e condizioni; per l’altro, a partire dalla indi-
viduazione della core category, circoscrivere la teoria escludendo in modo 
consapevole quelle categorie e quei temi magari rilevanti ma non gestibili 
all’interno di una teoria interpretativa unitaria: in tal senso, possiamo dire 
che se già il processo di codifica, e quindi di individuazione della core ca-
tegory, rappresenta di per sé un’operazione a carattere selettivo, in quanto 
delimita il percorso d’indagine lasciando cadere alcune direzioni di ricerca 
a vantaggio di altre, l’avvenuta individuazione della core category consente a 
sua volta di operare una delimitazione della teoria non arbitraria, guidando 
l’analista nel circoscriverla a quelle categorie che mostrano una sufficiente 
integrazione all’interno del quadro unitario che essa organizza e di cui ren-
de ragione.

Viste più nel dettaglio le tre fasi del processo di codifica, prima di en-
trare nel vivo dell’indagine soffermandoci sugli esiti emersi dalla prima rac-
colta dati, è opportuno puntualizzare due aspetti di fondo che hanno ca-
ratterizzato la presente indagine e che occorre tenere sempre a mente nel 
corso della sua lettura.

Il primo, cui abbiamo già fatto cenno, riguarda la non linearità del 
processo di codifica. Sebbene, per maggiore chiarezza, abbiamo esposto 
le sue tre fasi in modo progressivo, occorre ribadire che esse non si sus-
seguono necessariamente in ordine cronologico, ma rappresentano tre 

23. La codifica – osserva su questo punto Tarozzi (2008, pp. 100-1) – «racconta una 
storia analitica con una propria coerenza di significato che non solo specifica e dettaglia le 
categorie emerse, non solo chiarisce le relazioni orizzontali e verticali che le collegano, ma 
soprattutto trova un’unitarietà che imprime un’ulteriore svolta verso la concettualizzazio-
ne a livelli di astrazione sempre più alti».
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distinti livelli concettuali che non di rado si sovrappongono sconfinan-
do l’uno nell’altro, la cui sequenza temporale e le cui stesse procedure 
dipendono in larga parte da vari fattori, spesso estrinseci, e in partico-
lare dalla sensibilità del ricercatore. Nella presente indagine, nel lavoro 
simultaneo di raccolta dati e processo di codifica a tre livelli, tale sovrap-
posizione si è registrata molte volte, rendendo l’intero percorso più che 
rettilineo “a spirale”, con frequenti regressi e accelerazioni, passi indietro 
e fughe in avanti.

Il secondo riguarda il significato epistemologico in cui si è inteso il pro-
cesso di codifica. A dispetto della tradizione classica della gt (Glaser, 1978 
e 1998), che, in un’ottica oggettivista, riteneva che il processo di codifica 
potesse cogliere oggettivamente il funzionamento reale dei fenomeni cela-
to dietro la molteplicità dei dati, ovvero i «modelli strutturali latenti della 
teoria sostantiva» (Glaser, 1998, p. 26) o, per intenderci in termini kantia-
ni, la cosa in sé attraverso la lettura delle sue manifestazioni fenomeniche, 
la nostra indagine ha inteso il processo di codifica in stretta relazione con i 
processi di nominazione, inquadrandolo quindi fondamentalmente all’in-
terno della dimensione del linguaggio: è attraverso il linguaggio che si co-
struiscono le categorie interpretative (Charmaz, 2000). Si tratta, in sostan-
za, di un processo di attribuzione di significati, mai però del tutto libero, 
sempre radicato nei fenomeni, guidato dai vincoli che i dati impongono 
(Tarozzi, 2008, p. 85). 

Soffermiamoci ora sugli esiti emersi dalla prima raccolta dati e simulta-
nea codifica, riportando, per riguadagnare il quadro d’insieme, nuovamen-
te la griglia della prima versione dell’intervista.

Prima versione dell’intervista 

Domande

1. Cosa intendi con i termini “storia” e “letteratura”?

2. Qual è il tuo rapporto con la storia e con la letteratura?

3. Come giudichi l’approccio della scuola a queste due discipline?

4. Nell’ambito del corso di laurea da te frequentato, la storia e la letteratura sono insegnate in 
un modo che consideri soddisfacente?

5. Ritieni che la scuola e l’università possano insegnare la storia e la letteratura in modo diverso 
e più efficace? In che modo?
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2.8.1. i significati dei termini “storia” e “letteratura”

Si è già avuto modo di osservare come la prima domanda – Cosa intendi con 
i termini “storia” e “letteratura”? – rappresenti, con la seconda, una tipica 
domanda d’apertura, volta cioè ad avviare la conversazione con l’interlo-
cutore con l’intento di metterlo, per quanto più possibile, a proprio agio. 
Tuttavia, nel fare questo, essa ci introduce già a pieno titolo nel tema, son-
dando in particolare il modo in cui i partecipanti definiscono le due disci-
pline oggetto d’indagine.

Le venti studentesse intervistate hanno tutte dato prova di conoscere il 
significato dei due termini oggetto della domanda, dandone una definizio-
ne sostanzialmente corretta. Ricordiamo che nel Lessico universale italiano 
i due termini sono definiti nel seguente modo:
–	 Storia: «Esposizione ordinata di fatti umani, quali risultano da un’inda-
gine critica, volta ad accertare sia la verità di essi, sia le connessioni reciproche 
per cui è lecito riconoscere in essi un’unità di sviluppo» (vol. xxii);
–	 Letteratura: «L’insieme delle opere affidate alla scrittura che si pro-
pongono fini estetici o, pur non proponendoseli, li raggiungono comun-
que» (vol. xii).

Rispetto a queste due definizioni, le studentesse intervistate, pur non 
offrendo naturalmente delle risposte così puntuali, hanno mostrato di ave-
re ben chiaro il significato essenziale dei due termini, pur declinandolo, 
nel caso del termine “storia”, quasi esclusivamente in riferimento ad eventi 
politico-militari. Due, tuttavia, sono stati gli aspetti di maggiore rilevanza 
emersi dalla codifica delle risposte a questa prima domanda:
1.	 la tendenza, sostanzialmente unanime, a identificare innanzitutto il ter-
mine con la disciplina e con il suo studio. Ciò significa, per intenderci, che 
alla domanda “cosa intendi con il termine ‘storia’?” la risposta è stata non “l’e-
sposizione ordinata…”, ma “lo studio dell’esposizione ordinata…”, allo stesso 
modo, nel caso della letteratura, non “l’insieme delle opere…”, ma “lo studio 
delle opere…”. Tale tendenza è parsa interessante in quanto indice, probabil-
mente, di un inquadramento esclusivamente scolastico del significato dei due 
termini. L’idea che la letteratura, ad esempio, potesse essere anche un’attività 
di scrittura con finalità estetiche, e non solo una conoscenza di opere lettera-
rie, non è emersa affatto; un discorso analogo vale per la storia, per cui l’idea 
dell’indagine storica come attività è parsa del tutto in secondo piano rispetto 
alla conoscenza, nel senso di acquisizione di studio, dei fatti umani;
2.	 la tendenza, nettamente prevalente, a proporre, subito dopo la defini-
zione, per così dire, “istituzionale” del termine, un’altra più personalizzata, 
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quasi a voler dire: “conosco il significato del termine, ma io lo intendo piut-
tosto in questo modo…”. Questa avvertita esigenza di personalizzazione di 
entrambi i termini ha coinciso, non a caso, con una parziale presa di distan-
za dal loro significato “istituzionale”, assumendo rispetto ad esso, in alcuni 
casi, i tratti di una consapevole richiesta di “descolarizzazione”.

La prima domanda, dunque, che per un verso ha sortito l’effetto de-
siderato, ovvero quello di rompere il ghiaccio e avviare in modo sereno la 
conversazione, ha offerto al contempo due interessanti indicazioni, sinte-
tizzabili nei seguenti schemi (figg. 1a e 1b).

figura 1a
Significato del termine “storia”

figura 1b
Significato del termine “letteratura”
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Due quindi le direzioni di ricerca emergenti: la prima invita ad ap-
profondire i tratti dell’insegnamento della storia e della letteratura a 
scuola, per chiarire le ragioni di questa, sia pure parziale e appena accen-
nata, presa di distanza degli intervistati dalle immagini della storia e della 
letteratura trasmesse dall’insegnamento scolastico; la seconda invita ad 
indagare meglio sui rapporti che l’esigenza di personalizzazione dei due 
termini può eventualmente intrattenere con l’insegnamento scolastico e 
universitario.

2.8.2. fattori che intervengono nella maturazione
di una rappresentazione personale

della storia e della letteratura

La seconda domanda – Qual è il tuo rapporto con la storia e con la lettera-
tura? –, pur essendo, come la prima, una tipica domanda d’apertura, ci 
introduce nel pieno del tema, sondando in particolare il rapporto che i 
partecipanti intrattengono con le due discipline oggetto d’indagine. Es-
sa è immediatamente collegata con la seconda direzione di ricerca emersa 
dalla codifica delle risposte alla prima domanda, anzi, in un certo sen-
so, ne rappresenta uno snodo preliminare, propedeutico. Se, infatti, la 
direzione di ricerca evidenziata invitava a indagare i possibili rapporti 
tra l’esigenza espressa di personalizzare il significato dei due termini e i 
modi dell’insegnamento scolastico e anche universitario, questa seconda 
domanda prova a rischiarare i tratti di questa personalizzazione chieden-
do del rapporto personale che i partecipanti intrattengono con le due 
discipline.

Quasi tutte le intervistate hanno chiesto un chiarimento sul modo in 
cui dovevano intendere il termine “rapporto”. Esso è stato loro esplicitato 
attraverso le due seguenti domande: “in quali occasioni, generalmente, ti 
capita di approfondire un argomento di storia o di leggere un romanzo o 
un libro di poesie e con quale frequenza?”, “Quali sensazioni provi prima, 
durante e dopo l’approfondimento di un argomento di storia o la lettura di 
un romanzo o di un libro di poesie?”.

Un primo elemento interessante, tuttavia, precede la risposta a que-
ste due “sottodomande” ed è rappresentato da una locuzione, quasi sempre 
pronunciata all’inizio della risposta, ovvero: “A parte le occasioni univer-
sitarie…”, ad intendere, appunto, tutte quelle attività di studio della storia 
e della letteratura rientranti nel novero degli impegni previsti dal corso di 
laurea frequentato. Questi, di fatto, vengono come spontaneamente estro-
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messi dai partecipanti dalla sfera del loro “rapporto personale attuale” con 
le due discipline in questione, quasi rientrassero in un ambito radicalmente 
differente e dunque, eventualmente, da trattare “a parte”. Il rilievo è interes-
sante, in quanto, ancora una volta, denota l’esigenza di demarcazione tra il 
significato che i due termini assumono in ambito scolastico-universitario 
e la connotazione che vengono a rivestire al di fuori di esso, nella vita quo-
tidiana, personale.

A parte le occasioni universitarie, dunque, le venti studentesse, diffon-
dendosi sulla prima delle due “sottodomande”, hanno evidenziato un rap-
porto di piena libertà e spontaneità con le due discipline, sia sotto il profilo 
delle occasioni – si legge e si approfondisce in luoghi e in momenti diversi 
della giornata, con una preferenza per le ore serali – sia sotto quello della 
frequenza – non si legge molto, ma in modo continuato e costante: rari, in-
fatti, i giorni in cui non si dispone di un libro di lettura nella propria borsa 
o sul proprio comodino.

Per quanto riguarda gli strumenti utilizzati per approfondire, il libro 
resta quello privilegiato per la letteratura, seguito da Internet, che consente 
di reperire ulteriori materiali, in particolare audio e video, su autori e opere, 
e dai documentari televisivi, ritenuti di forte impatto, anche se, nel pano-
rama della programmazione televisiva, rari quasi come oasi nel deserto. Per 
la storia, invece, i documentari televisivi, più frequenti di quelli a carattere 
letterario, rivestono un’importanza primaria, seguiti dai fatti di attualità 
politica, economica e militare, rilanciati quotidianamente dai media tra-
dizionali, che rappresentano un invito ad approfondire attraverso l’uso di 
Internet e di libri. L’indicazione emergente da questa pluralità di strumenti 
è indubbiamente la ricerca da parte dei partecipanti di un approccio mul-
timediale alle due discipline, ritenuto più stimolante, più comunicativo, 
più vivo.

La seconda “sottodomanda”, di maggiore densità, ha visto le studen-
tesse evidenziare innanzitutto i motivi che, generalmente, le spingono ad 
aprire un libro di letteratura o ad interessarsi ad un argomento di storia, poi 
le sensazioni perduranti nel corso di queste esperienze e infine gli effetti da 
esse generati.

Nel caso della letteratura, la maggior parte delle intervistate ha utiliz-
zato il termine “stato d’animo” (o qualcosa di simile) come punto di par-
tenza: è cioè uno stato d’animo specifico che porta a leggere un romanzo 
o delle poesie, possiamo dire una tonalità emotiva che denuncia un senso 
di mancanza che la letteratura, almeno in parte e sia pure temporanea-
mente, è in grado di arginare. Che l’uomo, sul piano ontologico, possa 
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essere definito come un “essere mancante” è tema della filosofia, a noi qui 
interessa porre in rilievo come, in maggioranza, le studentesse intervista-
te vedano nella letteratura uno strumento in grado di colmare dei vuoti 
nella loro vita. La letteratura, quindi, ha a che fare con la vita nel senso 
del completamento. Il pensiero emergente non è che si leggano romanzi 
o poesie per vivere vite altrui – come più volte si sente dire per celebrare 
le virtù della lettura –, ma come per completare la propria, per esaurire 
non meglio precisati vuoti esistenziali. Altri elementi, pure citati dalle 
intervistate come fattori in grado di avvicinare ad un romanzo o ad un 
libro di poesie, come la curiosità o il bisogno di arricchirsi personalmen-
te, risultano, ad un’indagine più approfondita, comunque riconducibili 
all’insorgere di questa tonalità emotiva presentata come spontanea. Se e 
come questa sensazione, che abbiamo definito “tonalità emotiva”, possa 
essere indotta durante la pratica didattica emerge come interessante in-
dicazione di ricerca. 

Durante l’esperienza di lettura o comunque di approfondimento di un 
tema letterario, le venti studentesse intervistate hanno fornito una serie di 
risposte le cui espressioni più significative sono state codificate e poi rag-
gruppate nelle seguenti categorie:
a)	 attinenza con la propria vita: si tratta di una sensazione che le studen-
tesse esprimono con espressioni del tipo “mi riguarda”, “mi tocca”, “ha a 
che fare con me” e altre simili. La lettura di un romanzo o di una poesia 
non assume il valore di un momento di evasione, di distrazione, di diver-
tissement nel senso pascaliano, ma è intesa piuttosto come un’occasione di 
approfondimento e di chiarificazione rispetto al proprio sé. Si legge alla 
ricerca di punti di contatto con la propria vita, come per “saturare” alcune 
zone d’ombra, alcuni punti oscuri del proprio stare al mondo, per chiarirli, 
per ottenere conferme o improvvise schiarite rispetto ad essi. In tal senso, 
la letteratura sembra svolgere quasi una funzione di “soccorso esistenziale”, 
aiuta cioè a comprendere e a condurre con maggiore consapevolezza la pro-
pria esistenza. La letteratura, insomma, assume piena e intima significativi-
tà per la vita delle studentesse intervistate;
b)	 curiosità: si tratta di una sensazione che le studentesse esprimono ge-
neralmente con questo stesso termine, il quale, tuttavia, potrebbe benissi-
mo essere esplicitato come “desiderio di scoprire” o, meglio, “desiderio di 
capire”, in relazione a se stessi innanzitutto, ma anche rispetto al mondo. 
La lettura di un romanzo o di una poesia è così accompagnata e alimentata 
da una voglia di impadronirsi di tutti i dettagli e di tutte le sfumature pos-
sibili, al fine di acquisire maggiore lucidità senz’altro rispetto all’oggetto 
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specifico della lettura ma anche, più a fondo, e in modo qui più significa-
tivo, su alcuni aspetti del proprio essere e della propria vita, al fine di con-
viverci con maggiore consapevolezza. Una curiosità che è quindi desiderio 
di vedere, di sapere, di comprendersi, di completarsi e, in questo senso, di 
arricchirsi;
c)	 passione: si tratta di una sensazione che le studentesse esprimono con 
termini diversi, quali, ad esempio, “coinvolgimento”, “partecipazione”, 
“tensione emotiva”, che tuttavia si è scelto di rendere con il termine “pas-
sione”, nell’accezione estesa, tratta dal Lessico universale italiano (vol. xvi), 
di «inclinazione vivissima, forte interesse, trasporto per qualche cosa». 
Leggendo un romanzo o meditando tra le righe di una poesia, le studentes-
se intervistate ammettono di avvertire un’intensità emotiva e un coinvolgi-
mento vivo nelle vicende narrate o nei pensieri espressi: un appassionarsi al 
destino altrui, nel caso dei personaggi dei romanzi, una consonanza spiri-
tuale, nel caso della parola poetica, che, in entrambi i casi, si annodano con 
i moti più intimi del proprio animo.

Riassumendo, dunque, e riprendendo la domanda, nel corso della let-
tura di un romanzo o di una poesia le sensazioni provate dalle intervistate 
risultano riconducibili a questi tre concetti di fondo: attinenza con la pro-
pria vita, curiosità e passione, che conducono e connotano l’esperienza in-
trecciandosi proficuamente fra di loro.

Se questo accade durante la lettura di un romanzo o di un libro di po-
esie, al termine di essa – anche non necessariamente al termine del libro – 
si registrano invece diverse sensazioni manifestate dalle intervistate, anche 
con espressioni o termini molto disparati: ad esempio, sensazione di “appa-
gamento” o di “pienezza interiore” o anche, di segno diverso, “desiderio di 
isolamento”, “confusione”, ad indicare uno stato d’animo in cui si susseguo-
no interrogativi aperti, e persino di “insoddisfazione”. In verità, tutti que-
sti termini sono solo apparentemente contrastanti; infatti, mediante “do-
mande sonda” (probing), spingendo dunque più a fondo l’indagine, emerge 
un terreno comune al quale è possibile ricondurre tutte queste sensazioni: 
si tratta di uno stato meditativo, di propensione alla riflessione, al ragiona-
mento, alla problematizzazione, in cui il fatto di porsi domande che non 
trovano – e in tanti casi non possono trovare – risposte immediate non 
impedisce ai partecipanti di avvertire comunque un senso di appagamento, 
di pienezza interiore. La lettura di un romanzo o di un libro di poesie, dun-
que, sortisce questo effetto inaspettato (che, peraltro, si autoalimenta, crea 
cioè un circolo virtuoso, nel senso che reclama, a sua volta, la lettura di altri 
libri): predispone alla riflessione, al ragionamento, alla problematizzazio-
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ne, generando così preziose occasioni di crescita, non certo irrilevanti per 
l’intervento didattico.

In sintesi, dunque, attraverso l’approfondimento del rapporto perso-
nale che i partecipanti intrattengono con la letteratura, è stato possibile 
rischiarare alcuni tratti fondamentali di quell’esigenza di personalizzazio-
ne del termine, al di là della sua definizione scolastica, espressa dai parteci-
panti. Tali tratti possono essere rappresentati mediante il seguente schema 
(fig. 2a).

figura 2a
Tratti del rapporto personale con la letteratura
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Rispetto a questa seconda “sottodomanda”, le cose non vanno molto 
diversamente nel caso della storia.

Per quanto riguarda i motivi che spingono, in modo libero e sponta-
neo, ad approfondire un argomento di storia, o comunque ad interessarsi 
ad esso, ancora una volta le risposte date dalle intervistate ci consentono di 
ricondurre le diverse codificazioni ottenute ad uno stato d’animo, una to-
nalità emotiva che, come nel caso della letteratura, ha a che fare con il pro-
prio sé, ma in modo diverso o, meglio, su di un piano diverso: se, infatti, la 
letteratura, nel tentativo di colmare i vuoti esistenziali e quindi nel favorire 
una maggiore pienezza e consapevolezza rispetto alla propria vita, si muo-
ve sul piano del presente, in modo orizzontale e sincronico, la storia svolge 
questa sua funzione in relazione al passato, in modo verticale e diacronico. 
In altri termini, l’esigenza forte, che abbiamo definito “tonalità emotiva”, 
che in taluni momenti e in modo spontaneo si avverte di una maggiore pie-
nezza e consapevolezza rispetto alla propria vita, la si avverte non solo sul 
piano dell’esistenza concreta, quotidiana, dei rapporti con sé, con gli altri 
e col mondo, ma anche su quello, da esso non disgiunto, della propria sto-
ria, delle proprie radici, delle proprie origini. Subentrano, di conseguenza, 
dimensioni nuove: l’“io” cede il passo al “noi”, il termine “individualità” al 
termine “comunità” e così via. Si seguono documentari di storia o si appro-
fondiscono temi di attualità politica, economica e militare, dunque, perché 
si avverte l’esigenza di sentirsi parte, anche attiva se possibile, di un flusso di 
avvenimenti collettivi che comunque ci riguarda personalmente, riguarda 
cioè la nostra vita in modo più profondo di quanto possa sembrare.

Per quanto riguarda le sensazioni che accompagnano, e quindi con-
notano e alimentano, un’esperienza di approfondimento o interessamento 
spontaneo ad un argomento di storia, le codificazioni ottenute dalle rispo-
ste delle intervistate ci consentono di confermare senz’altro due delle tre 
categorie emerse nel caso della letteratura:
a)	 attinenza con la propria vita: anche in questo caso, infatti, le studentes-
se interpellate evidenziano una sensazione di aderenza del tema approfon-
dito rispetto alla propria vita, una sensazione che le fa dire che esso ha a che 
fare con essa, la riguarda in un modo sottile ma intimo, non ulteriormente 
esplicabile. Quella sensazione di maggiore compiutezza, declinata nel caso 
della letteratura come consapevolezza di sé, qui viene a manifestarsi come 
senso di appartenenza, o meglio, ad esser più precisi, di coappartenenza: da 
un lato, infatti, l’argomento di cui mi sto interessando mi appartiene, nel 
senso che riguarda la mia vita, dall’altro io appartengo ad esso, in quanto 
sono immerso in una trama di fatti e di vicende che, sebbene collettive, co-
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stituiscono la mia storia e quindi, di conseguenza, mi costituiscono. In tal 
senso possiamo dire che la storia viene ad assumere piena e intima significa-
tività per la vita delle studentesse intervistate;
b)	 curiosità: in questo caso potremmo anche ripetere, in modo più o me-
no identico, quanto detto a proposito di questa categoria in relazione alla 
letteratura. Si tratta, cioè, di un “desiderio di scoprire” o, meglio, di un “de-
siderio di capire”, sì in relazione a se stessi e al mondo, come nel caso della 
letteratura, ma qui in particolar modo in riferimento alle proprie radici, 
alle proprie origini. Un desiderio di saperne di più che accresce lo spessore, 
la profondità del mio essere individuale, proprio rendendolo parte di una 
dimensione collettiva, comunitaria, in cui tutto ciò che è accaduto e che 
accade assume un significato più ampio ma che comunque mi riguarda per-
sonalmente e rispetto a cui non posso essere indifferente.

La terza categoria emersa nel caso della letteratura, quella che abbiamo 
denominato passione, nel caso della storia perde la sua centralità. I termini 
che le studentesse utilizzavano per esprimerla, da “coinvolgimento” a “ten-
sione emotiva”, restano tutti, ma perdono quella connotazione che le unifi-
cava, da noi individuata in un “forte trasporto per qualcosa”. Ad emergere, 
invece, è una nuova categoria, in realtà già emersa come codificazione nel 
caso della letteratura, ma in grado ora di sussumere quegli stessi termini 
conferendo loro un senso differente:
c)	 partecipazione: si tratta di una sensazione che le intervistate esprimono 
con termini diversi, ivi compreso lo stesso termine “partecipazione”, che 
qui assumiamo come etichetta per l’intera categoria nella sua accezione più 
estesa, che riportiamo dal Lessico universale italiano (vol. xvi): «il fatto 
di prendere parte a una forma qualsiasi di attività, sia semplicemente con 
la propria presenza, con la propria adesione, con un interessamento diret-
to, sia recando un effettivo contributo al compiersi dell’attività stessa». 
Rilevante, inoltre, è anche il fatto che una seconda accezione del termine 
evidenzi in particolare il «concorrere insieme con altri alla costituzione e 
allo svolgimento» di un’attività, e che una terza, in senso più soggettivo, 
rimarchi il sentimento di condivisione e di «vicinanza affettiva» agli al-
tri che accompagna questo prender parte. L’insieme di queste accezioni 
ci consente di guadagnare un’idea più compiuta di ciò che le intervistate 
intendono con il termine “partecipazione” o con altri termini affini: l’ap-
profondimento spontaneo di un argomento di carattere storico è conno-
tato e alimentato da una sensazione di intima condivisione di una vicenda, 
di un avvenimento, di un’esperienza, non semplicemente di un’attività; si 
avverte cioè la sensazione di percorrere con altri, condividendone tutte le 
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possibili emozioni, un cammino comune (interessante qui osservare come 
qualche studentessa utilizzi il termine “destino”); si tratta, poi, di un pren-
der parte che non è solo un “esserci”, un “esser presenti”, un “sentirsi dentro”, 
ma è anche un voler concorrere attivamente, con gli altri e per gli altri, alla 
realizzazione di questo cammino.

Riassumendo, dunque, e parafrasando quanto detto a proposito della 
letteratura, nel corso di un approfondimento spontaneo di un argomento 
di storia le sensazioni provate dalle intervistate risultano riconducibili a 
questi tre concetti di fondo: attinenza con la propria vita, curiosità e par-
tecipazione, che conducono e connotano l’esperienza intrecciandosi profi-
cuamente fra di loro.

Se questo accade durante l’approfondimento spontaneo di un argo-
mento di storia, al termine di esso si registrano, come accaduto nel caso 
della letteratura, diverse sensazioni manifestate dalle intervistate, anche 
con espressioni o termini molto disparati. È possibile, tuttavia, confermare 
per la storia quanto detto per la letteratura: ovvero che tutti questi termi-
ni sono solo apparentemente contrastanti; infatti, ad un approfondimento 
dell’intervista, emerge un terreno comune al quale è possibile ricondurre 
tutte queste sensazioni: si tratta di uno stato meditativo, di propensione al-
la riflessione, al ragionamento, alla problematizzazione. In aggiunta, però, 
occorre registrare per la storia un altro effetto non meno rilevante che ci ri-
porta al concetto di “partecipazione”, più esattamente all’ultima parte della 
sua accezione estesa, laddove si dice dell’«effettivo contributo al compiersi 
dell’attività stessa»: in effetti, quasi tutte le intervistate, al termine dell’e-
sperienza di approfondimento, avvertono come una carica di vitalità, una 
spinta all’azione, una voglia di offrire il proprio contributo, ovvero di par-
tecipare attivamente al flusso degli avvenimenti storici, di rendersi parte 
attiva della storia, di entrare operosamente nelle questioni più attuali senza 
esserne più mere spettatrici. 

Quest’ultimo aspetto, in particolare, è da ritenersi molto rilevante, in 
quanto immediatamente collegato con il gusto e il senso della partecipazione 
alla vita di una società democratica. Torneremo più avanti su questo aspet-
to; per il momento è sufficiente evidenziare come questa carica di vitalità, 
questa voglia di mettersi in gioco che l’approfondimento spontaneo e per-
sonale di un argomento di carattere storico favorisce costituisce una con-
dizione forse indispensabile per un autentico coinvolgimento dei giovani 
nella vita democratica di un Paese, aprendo così prospettive importanti per 
le politiche scolastiche in generale. Osserviamo, altresì, che anche quella 
predisposizione alla riflessione, al ragionamento, alla problematizzazione, 
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che abbiamo rilevato come effetto positivo tanto nel caso della storia quan-
to in quello della letteratura, presenta un legame non meno significativo, 
sebbene forse non così immediato, con il buon funzionamento di una so-
cietà democratica: infatti, se il desiderio di lasciarsi coinvolgere rappresenta 
la condizione preliminare per una partecipazione democratica autentica, la 
predisposizione a ragionare, a problematizzare e a discernere costituisce la 
possibilità auspicabilissima di farlo in modo critico e consapevole.

In sintesi, dunque, attraverso l’approfondimento del rapporto personale 
che i partecipanti intrattengono con la storia, è stato possibile rischiarare al-
cuni tratti fondamentali di quell’esigenza di personalizzazione del termine, 
al di là della sua definizione scolastica, espressa dai partecipanti. Tali tratti 
possono essere rappresentati mediante il seguente schema (fig. 2b).

figura 2b
Tratti del rapporto personale con la storia

Spontaneità Libertà

tonalità
emotiva

Coappartenenza
Condivisione

Attinenza
con la

propria vita
Curiosità Partecipazione

– Predisposizione alla riflessione,
   al ragionamento e alla problematizzazione
– Carica di vitalità

Noi Comunità

Partecipazione democratica
critica e consapevole
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Ora, prima di concentrarci sulla seconda indicazione di ricerca emersa dal-
le risposte alla prima domanda, ovvero sui tratti dell’insegnamento della storia 
e della letteratura a scuola, al fine di provare a chiarire le ragioni di una certa 
presa di distanza degli intervistati dalle immagini della storia e della letteratura 
trasmesse dall’insegnamento scolastico, è opportuno offrire uno schema riepi-
logativo completo dei principali fattori che intervengono nella maturazione di 
una rappresentazione personale della storia e della letteratura da parte degli in-
tervistati, nonché delle relazioni che tra di essi si instaurano (fig. 3).

figura 3
Fattori che intervengono nella maturazione di una rappresentazione personale della 
storia e della letteratura
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2.8.3. fattori che intervengono nella maturazione
di una rappresentazione della storia

e della letteratura a scuola e all’università

La terza e la quarta domanda – Come giudichi l’approccio della scuola a que-
ste due discipline? e Nell’ambito del corso di laurea da te frequentato, la sto-
ria e la letteratura sono insegnate in un modo che consideri soddisfacente? –, 
come già rilevato, ci portano al cuore dell’indagine, spostando l’attenzione 
sull’insegnamento delle due discipline, tanto a scuola quanto all’universi-
tà; esse sono domande definibili come strutturali: attraverso la richiesta di 
un giudizio e il successivo approfondimento delle sue ragioni, intendono 
ricostruire e capire come l’intervistato organizza il suo pensiero e riflette 
sulle proprie esperienze. Considerando anche gli esiti emersi, esse possono 
essere affrontate insieme.

Anche nel caso di queste due domande è stata avanzata, da parte del-
le intervistate, una richiesta di chiarimento, in particolare in riferimento 
all’espressione “approccio della scuola”. Le studentesse, in altri termini, 
hanno chiesto se le loro risposte avrebbero dovuto vertere sull’approccio 
della scuola o dell’università in generale o, in modo più mirato, sull’inse-
gnamento. È stato loro spiegato che le due domande, distinte ma proposte 
insieme, erano state formulate volutamente in forma ampia, non perfetta-
mente definita, in modo da lasciare maggiore libertà nelle risposte, e che 
quindi, in questo caso, avrebbero potuto scegliere di riferirsi all’approccio 
della scuola o dell’università in generale o alle due didattiche disciplinari, 
oppure tener conto di entrambe le prospettive qualora vi avessero scorto 
delle distinzioni o delle relazioni significative.

E così è stato, infatti: quasi tutte le intervistate hanno operato una di-
stinzione abbastanza netta tra l’approccio della scuola e dell’università in 
generale e l’insegnamento delle due discipline in modo più specifico e han-
no considerato entrambe le prospettive provando ad osservarle nella lo-
ro relazione. Questa distinzione ha indubbiamente condotto ad attenuare, 
nel senso di ammorbidire, i giudizi sulle didattiche disciplinari, in quanto 
esse sono state viste alla luce di un approccio scolastico e universitario gene-
rale che le condiziona e al quale non possono sottrarsi, se non sotto aspetti 
marginali. Ad ogni modo, i giudizi complessivi formulati dalle intervista-
te sull’insegnamento della storia e della letteratura, tanto a scuola quanto 
all’università, denunciano chiaramente, pur tenendo conto di una serie di 
attenuanti e di alcuni aspetti positivi, pure evidenziati dalle studentesse, 
una ragionevole insoddisfazione e quindi, sempre a parere delle intervi-
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state – ma questo lo vedremo con la quinta domanda – ampi margini di 
recupero.

Sulla falsariga della distinzione operata dalle studentesse, separiamo 
anche noi nella nostra disamina le due prospettive, soffermandoci prima 
sulle due didattiche disciplinari e poi sull’approccio generale della scuola e 
dell’università.

Rispetto al primo punto, le risposte fornite dalle studentesse hanno 
consentito una serie di codificazioni poi raggruppate nelle seguenti cate-
gorie:
a)	 motivazioni estrinseche: in questa categoria sono state raccolte tutte 
quelle frasi o brevi espressioni che richiamano l’assenza di spontaneità con 
cui gli studenti in generale sono chiamati ad accostarsi ad un argomento 
di storia o di letteratura. Viene proposto o, meglio, imposto loro, in un 
certo luogo, in giorni stabiliti e ad ore stabilite, di entrare in sintonia con 
argomenti di notevole profondità intellettuale e spirituale, cosa evidente-
mente “innaturale”; per non dire del fatto che essi sono costretti nel giro di 
poche ore, sia scuola che a casa, a passare da una materia all’altra in modo 
“traumatico” e senza soluzione di continuità. Questo accade sia a scuola sia 
all’università. In entrambi i casi, ma meno all’università, quest’assenza di 
spontaneità dell’approccio si accompagna ad una scarsa libertà di “gestio-
ne” dell’argomento, nel senso che esso viene già impostato, circoscritto e, 
in un certo senso, “valutato” dall’insegnante sulla scorta dei libri di testo. 
Per tutto ciò, la motivazione allo studio non è intrinseca, non è cioè avver-
tita, sentita interiormente dallo studente, ma è chiaramente estrinseca, ov-
vero dettata e imposta dall’insegnante.

Questa esteriorità è poi rafforzata dalla finalità per cui si è chiamati a 
studiare, tanto la storia quanto la letteratura: non tanto per mostrare di 
aver capito, ossia di aver fatti propri gli argomenti, di averli personalizzati e 
interiorizzati, quanto per dar prova di aver studiato, ossia di aver ritenuto a 
mente quegli aspetti specifici di essi già evidenziati a lezione e, in tal modo, 
ottenere esito positivo all’interrogazione o all’esame: questo, secondo tut-
te le intervistate, è l’obiettivo primario, e non una qualche forma di crescita 
personale, la quale, se c’è in aggiunta, è ovviamente ben gradita, dall’in-
segnante e dallo studente, ma vissuta e goduta piuttosto personalmente e 
non capitalizzata e riconosciuta in termini di rendimento scolastico o uni-
versitario.

Va osservato, tuttavia, che le intervistate hanno mostrato di essere 
ben consapevoli del fatto che gli insegnanti non sono i diretti responsa-
bili degli aspetti appena rilevati, i quali andrebbero piuttosto addebitati 
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all’organizzazione generale del sistema scuola-università, e che, pure in-
calzate, non hanno saputo prospettare vie alternative in grado di argi-
nare o di ridimensionare le conseguenze negative di un approccio privo 
di spontaneità. Eppure, con estrema schiettezza, molte di loro hanno ri-
badito il punto come inaggirabile, con frasi del tipo: “non ci può essere 
chiesto di entrare nell’Infinito di Leopardi ad una certa ora stabilità, ma-
gari con il timore di un’interrogazione da sostenere nell’ora successiva”, 
oppure “non possiamo essere catapultati nell’antica Grecia così, su due 
piedi, mentre siamo appena entrati in classe assediati dalla nostra quoti-
dianità”, e così via;
b)	 comunicazione inibita: in questa categoria sono state raccolte tutte 
quelle frasi o brevi espressioni riconducibili alla comunicazione didatti-
ca. In generale, alle intervistate appare paradossale – e di fatto lo è – che 
un’istituzione come la scuola – ma anche l’università, sebbene con mino-
ri responsabilità –, deputata in teoria a favorire la conoscenza della lingua 
madre e lo sviluppo delle capacità linguistiche, finisca per intrattenere 
con la comunicazione, che di questa conoscenza e di questo sviluppo è 
senz’altro lo strumento privilegiato, un rapporto molto riduttivo: essa, 
infatti, viene circoscritta, regolamentata e, in tal modo, inibita nei suoi 
aspetti più creativi e personali. Questo aspetto appare poi di maggiore 
gravità, come è ovvio, se considerato in riferimento a discipline come la 
storia e la letteratura.

Innanzitutto le studentesse evidenziano – con espressioni talvolta 
anche pittoresche – la unidirezionalità della comunicazione in classe: a 
parlare è, in modo nettamente prevalente, l’insegnante, mentre lo studen-
te si limita ad ascoltare, a ricevere in modo più o meno attento; il canale 
comunicativo è quello linguistico verbale, la non verbalità, nei suoi diversi 
aspetti, è poco curata; l’utilizzo di strumenti multimediali è raro, sebbene 
molto richiesto e generalmente ben accolto dagli studenti; il linguaggio è 
ricercato, attento a restare aderente ai testi e a segnare un distacco dal par-
lato quotidiano. Questa comunicazione lineare-unidirezionale è a tratti in-
terrotta da una certa interattività, ma si tratta di un’interattività guidata, 
controllata: essa ha luogo o perché richiesta dall’insegnante (interrogazio-
ne alla cattedra o dal banco) o in seguito ad alzata di mano dello studente, 
ma previo consenso del docente. Anche in questo caso, però, come nei rari 
casi in cui esploda di getto senza richiesta di consenso, tale inversione della 
direzione comunicativa, quando non è bruscamente stoppata con un deci-
so “non è il momento”, viene comunque “addomesticata”, ovvero ricondot-
ta nelle linee “istituzionali” del docente, il quale dà come l’impressione di 
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tollerarla, di darle sì seguito ma ignorandone le aperture, anzi chiudendo-
le senza problematizzarle, per riprendere quanto prima il filo del proprio 
discorso. In ogni caso, questa interattività, stando alle risposte delle inter-
vistate, quasi mai diviene dialogicità nel senso autentico del termine: ov-
vero spazio comune di costruzione di significati e di senso. Certo non all’u-
niversità, in qualche caso forse a scuola – così sembra emergere da alcune 
risposte –, ma più per effetto di un’ispirazione contingente del docente 
che in conseguenza di un suo modus operandi consolidato.

Da questa unidirezionalità derivano altri tratti tipici della comunica-
zione in classe, che le intervistate esprimono in modi e con termini diversi, 
ma che, tuttavia, è stato possibile ricondurre a due ulteriori sottocategorie 
così etichettate: comunicazione individualizzata e comunicazione aproble-
matizzativa.

Nel primo caso, con l’espressione “comunicazione individualizzata” si 
è voluta rimarcare l’assenza di cooperazione fra gli studenti. In generale, 
la comunicazione trasversale, ovvero lo scambio comunicativo tra studen-
ti in aula, anche se pertinente, è reso clandestino, non è consentito, è in-
terrotto laddove scoperto. La comunicazione avviene tra l’insegnante e il 
singolo studente e, anche quando avviene in direzione di tutti gli studenti, 
essi non sono incoraggiati allo scambio reciproco, alla cooperazione. La 
comunicazione tende così più a separare che a unire gli studenti, più a met-
terli in competizione che a indurli a collaborare. I lavori cooperativi in sé, 
poi, sono eccezionali, e generalmente assegnati in via sperimentale. “Siamo 
considerati degli individui identici, non si tiene conto cioè delle nostre di-
verse attitudini e personalità, e ci vengono assegnati compiti perfettamente 
identici senza che ci venga offerta la possibilità di condividerne il processo 
di risoluzione”. Paradossalmente, dunque, la comunicazione e, in generale, 
il lavoro richiesto agli studenti sono fortemente individualizzati senza con 
ciò essere minimamente personalizzati.

Nel secondo caso, con l’espressione “comunicazione aproblematizza-
tiva” si è inteso evidenziare la debolezza di una funzione decisiva della co-
municazione didattica, appunto quella problematizzativa, la quale, come è 
noto, consiste nel favorire la problematizzazione, ovvero la capacità di far 
emergere interrogativi, di porre questioni, di rivolgere domande, di ricono-
scere i problemi in riferimento ad un certo argomento. Si tratta quindi di 
una funzione che vivacizza e valorizza molto l’intelligenza degli studenti. 
Rispetto ad essa, tuttavia, le studentesse intervistate hanno utilizzato una 
serie di espressioni o raccontato una serie di aneddoti che mostrano in mo-
do chiaro come questa funzione non sia connaturata all’azione didattica: 
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se rilevata, per la verità molto raramente, essa è vista come aggiuntiva, ine-
rente cioè al modo di fare proprio di qualche docente in alcuni momenti. 
Anche in questi rari casi, peraltro, alcune intervistate hanno evidenziato 
una criticità: l’ascolto che l’insegnante mette in atto all’interno di un li-
bero confronto con e fra studenti e la sua partecipazione ad una discussio-
ne aperta di approfondimento il più delle volte non appaiono imparziali, 
a-pregiudiziali; l’insegnante tende a sovrapporsi alla loro libera espressio-
ne, ad interpretarla aprioristicamente con categorie “adultistiche”: “è giusto 
che l’insegnante sia quanto noi libero nella discussione, ed è scontato che 
abbia maggiori conoscenze, ma questo non lo autorizza ad interpretarci a 
priori, a pretendere di sapere in anticipo ciò che stiamo per dire… e come 
se esprimesse una mancanza di fiducia”. Tralasciando qui il riferimento al-
la “mancanza di fiducia” – che meriterebbe un approfondimento in quan-
to avvertita e manifestata dalle intervistate in diverse occasioni –, quanto 
detto non deve sorprenderci: se, infatti, la comunicazione è quasi esclusi-
vamente unidirezionale e fortemente individualizzata, essa non può con-
cedere spazio alla problematizzazione che, al contrario, trova la sua condi-
zione di possibilità in una comunicazione circolare, dialogica, cooperativa 
e aperta. 

Le ragioni di fondo di una comunicazione unidirezionale, individua-
lizzata e aproblematizzativa, che abbiamo complessivamente definito ini-
bita, e che le intervistate ritengono di particolare gravità in riferimen-
to a discipline come la storia e la letteratura, vanno rintracciate in un 
aspetto specifico ma centralissimo dell’approccio generale della scuola e 
dell’università a tutte le discipline. Le codificazioni ricavate dalle risposte 
delle intervistate si lasciano in tal caso raccogliere in una categoria forte 
che abbiamo denominato Logica di controllo e su cui ci soffermeremo più 
avanti;
c)	 centralità della memoria: in questa categoria sono state raccolte tut-
te quelle frasi o brevi espressioni che richiamano il ruolo determinante 
che la memoria viene ad assumere nel processo di insegnamento-appren-
dimento. Su questa centralità tutte le intervistate concordano, ma l’uso 
della memoria in sé non è demonizzato, lo è nel momento in cui emerge 
come fine a se stesso, non funzionale cioè ad un apprendimento autentico. 
Memorizzare dei contenuti non significa apprendere, ma solo avere più 
chances per fare una buona interrogazione o per superare l’esame, “per poi, 
magari, dimenticare tutto o quasi tutto”. Si tratta allora – suggeriscono 
alcune intervistate – di far convivere l’uso della memoria con un vero ap-
prendimento, consapevole e duraturo. “Ma come?” – si chiedono: “a volte 
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sono gli insegnanti stessi a chiederci di memorizzare, di ripetere per filo e 
per segno ciò che hanno detto, di utilizzare le loro stesse parole o quelle 
del libro”, “lo sforzo che ci viene richiesto è il più delle volte uno sforzo di 
memorizzazione e non di ragionamento o di creatività”, “a volte poi si ha 
l’impressione che i contenuti stessi, in particolar modo nel caso della sto-
ria e della letteratura, ci vengano posti in modo da poter essere più facil-
mente memorizzati, schematizzati, ridotti…”.

Quest’ultima considerazione, con altre simili ma meno chiare, ap-
pare importante perché tocca un nodo centrale: la memorizzazione dei 
contenuti da parte degli studenti è il risvolto quasi obbligato di una ben 
precisa impostazione didattica che vede nello studente una tabula rasa 
su cui imprimere dei contenuti, il cui unico scopo è, appunto, quello di 
immagazzinarli. Di conseguenza, affinché un insegnamento possa anda-
re a buon fine, occorre che gli stessi contenuti siano resi memorizzabili: 
ecco dunque che il sapere da trasmettere viene schematizzato, formatta-
to, tradotto in “pezzi d’informazione”. Questo accade in modo evidente 
nel caso della storia e della letteratura, ridotte, e in tal modo svilite, a 
cumuli di dati e di date. Ovviare a questa impostazione, e quindi ad una 
memorizzazione sterile, non funzionale ad un apprendimento significa-
tivo, vuol dire investire sullo studente come soggetto attivo, costruttivo 
e creativo, guadagnandone così un’immagine nuova e costruendo a par-
tire da essa le linee fondamentali di una pratica didattica radicalmente 
diversa; 
d)	 significatività debole o assente: in questa categoria sono state raccolte 
tutte quelle frasi o brevi espressioni che evidenziano il distacco tra il modo 
in cui la storia e la letteratura vengono insegnate o, più semplicemente, pro-
poste agli studenti e la vita stessa di questi ultimi. Quando si parla di signi-
ficatività – il nome che si è scelto di dare a questa categoria – si può infatti 
alludere a diversi livelli di questo principio. Ad esempio, esprimendoci con 
molta semplicità, un certo argomento può risultare significativo se viene 
presentato in modo da tener conto delle conoscenze pregresse dell’allie-
vo, e dunque da entrare in relazione significativa con esse. Ma significativi-
tà può voler intendere anche qualcosa di più profondo e decisivo: ovvero 
un’aderenza alla vita dell’allievo. Ed è su questo piano che le intervista-
te denunciano, con espressioni diverse, talvolta confuse, ma sempre molto 
avvertite, una significatività debole quando non del tutto assente. L’inse-
gnante, se bravo, non ha difficoltà a trasmettere l’ordine logico dei diversi 
argomenti di storia o di letteratura, ad offrirne cioè un quadro d’insieme 
logicamente comprensibile per la mente degli studenti; ciò che invece non 
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riesce a fare – stando alle risposte delle intervistate – è mostrare quanto e 
come tutto ciò che dice abbia a che fare con la loro vita, con il presente che 
vivono e il futuro che vivranno al di fuori della scuola. L’insegnamento del-
la storia e della letteratura, più di quello di altre discipline, è chiamato ad 
essere significativo in tal senso: mostrare e chiarire agli occhi dello studente 
il perché apprendere una determinata conoscenza, ossia il valore e il senso 
che essa può e deve assumere per la sua vita, per il suo destino. Senza questa 
comunicazione di senso non ci può essere curiosità viva, né partecipazione 
o trasporto di nessun genere.

Questo aspetto è rilevante, nella sua negatività, tanto a scuola quanto 
all’università, ed è intimamente congiunto alle procedure di trattamento 
dei saperi disciplinari in genere, non solo dunque in riferimento alla storia 
e alla letteratura, dove tuttavia assume maggiore gravità, in quanto, a diffe-
renza delle discipline scientifiche e tecniche, non essendo immediata la di-
mensione dell’applicazione pratica, si traduce nella perdita di ogni residua 
possibilità di concretezza.

Questa connessione tra aderenza alla vita e procedure di trattamento 
dei saperi disciplinari, in specie umanistici, ci introduce a quella parte della 
nostra disamina che abbiamo volutamente separato in quanto contenen-
te una serie di codificazioni rientranti in quello che abbiamo definito “ap-
proccio generale della scuola e dell’università”, ovvero non più riguardanti 
direttamente le due didattiche disciplinari in questione, ma figlie di un ap-
proccio generale delle due istituzioni che comunque le investe e le condi-
ziona pesantemente. Abbiamo altresì osservato – e qui ribadiamo – come 
l’aver riconosciuto, da parte delle intervistate, questa forte interrelazione le 
abbia indotte ad ammorbidire i giudizi sulle due didattiche disciplinari, as-
solvendo buona parte degli insegnanti e giustificando, in una certa misura, 
le loro strategie d’insegnamento.

Da questa prospettiva più generale due sono le categorie emerse dal-
le risposte delle intervistate: la prima, cui è direttamente riconducibile 
quella che abbiamo definito Comunicazione inibita e a cui abbiamo, sia 
pure en passant, accennato, è stata denominata Logica di controllo (fig. 
4a); la seconda, che abbiamo appena appena introdotto parlando della 
Significatività debole o assente, e a cui è possibile ricondurre questa e le 
altre due categorie ottenute, Motivazioni estrinseche e Centralità della 
memoria, è stata denominata Trattamento dei saperi disciplinari (fig. 
4b).
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figura 4a
Comunicazione e logica di controllo

figura 4b
Significatività e trattamento dei saperi disciplinari

e)	 Logica di controllo: in questa categoria sono state raccolte tutte quelle 
frasi o brevi espressioni richiamanti la consapevolezza e il disagio di muo-
versi all’interno di un’istituzione che esercita, in modo più o meno palese, 
un potere di controllo, un diritto di sorveglianza.

logica di controllo

Unidirezionalità
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individualizzata
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Come tutte le organizzazioni sociali, anche scuola e università hanno 
le loro regole, che si impegnano a far rispettare, eventualmente sanzionan-
do. Questo potere, tuttavia, nel caso della scuola in particolar modo, è av-
vertito come non poco pervasivo: “Ci si sente costantemente sorvegliati”, 
ha affermato in modo esplicito più di una studentessa. Questo accade per-
ché la logica di controllo non si limita agli aspetti esteriori o formali della 
convivenza all’interno dell’organizzazione sociale, ma invade e determina 
la natura stessa del lavoro richiesto, esprimendosi come esigenza di con-
trollabilità. Tale esigenza piega a sé tutti gli aspetti salienti della relazione 
insegnante-studente, dal controllo della comunicazione al modo di porre i 
contenuti, dall’organizzazione dell’aula ai metodi di valutazione. Il lavoro 
scolastico, in effetti, è preteso, verificato e poi valutato: a tal fine gli argo-
menti sono presentati, ovvero circoscritti e spiegati, secondo una logica di 
controllabilità e, non a caso, i corrispettivi compiti richiesti agli studenti 
presentano delle caratteristiche evidentemente funzionali a tale logica, dal-
la chiusura alla frammentazione, dalla standardizzazione alla forma scritta, 
dal carattere individuale alla scarsa interattività. Questa logica, infine, non 
può non trovare il suo coronamento nella quantificabilità come strumento 
di espressione della valutazione. Tutto ciò, naturalmente, genera una forte 
riduzione tanto del senso dei saperi insegnati quanto dell’orizzonte di vali-
dità della valutazione. 

Occorre precisare che tale logica di controllo e la connessa esigenza di 
controllabilità del lavoro emergono – stando alle risposte delle intervistate – 
in modo più palese e stringente a scuola, mentre divengono più sfumate all’u-
niversità, laddove comunque si manifestano ma in forme più discrete.

L’insegnamento della storia e della letteratura, dunque, risente in mo-
do rilevante di questa esigenza di controllabilità, molto più di quanto ac-
cada per le discipline scientifiche e tecniche, non solo perché essa snatura e 
riduce l’ampiezza delle due discipline in questione, ma anche perché – co-
me si è detto – sfocia inevitabilmente nella quantificabilità come criterio di 
espressione della valutazione. Criterio, questo, nell’ottica delle intervistate, 
fastidiosamente stridente con il significato personale che esse attribuiscono 
alla storia e alla letteratura. 
f)	 Trattamento dei saperi disciplinari: in questa categoria sono state rac-
colte tutte quelle frasi o brevi espressioni riguardanti il modo in cui la scuo-
la e l’università considerano e trattano i saperi disciplinari e, più in genera-
le, il sapere in quanto tale.

Secondo le intervistate, la scuola e l’università pongono al centro del 
loro operato i saperi disciplinari, ne sottolineano in tutti i modi l’impor-
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tanza e considerano loro specifica missione quella di favorire l’acquisizione 
di tali saperi presso gli studenti. Tuttavia, ciò che non appare chiaro ai loro 
occhi è il senso che occorre attribuire a tale acquisizione. Infatti, non solo 
le due istituzioni ma la società nel suo complesso se, da un lato, appaiono 
compatte nell’affermare l’assoluta centralità che oggi riveste la padronan-
za dei saperi, dall’altro faticano non poco a conferire ad essa un significato 
che non sia semplicemente quello di carta vincente nel desiderio di ascesa 
sociale ed economica. Incalzate, infatti, su cosa sia il sapere in sé e su quale 
valore si possa attribuire ad esso e ai diversi saperi disciplinari, le intervista-
te appaiono confuse, disorientate, prive di sicurezza e originalità; le loro 
risposte, di conseguenza, poco significative, troppo aderenti a definizioni 
libresche o a citazioni autoriali: si evince, insomma, una certa, palpabile 
impreparazione ad affrontare una discussione su cosa siano in fondo que-
sti saperi disciplinari che sono chiamate così insistentemente ad acquisire 
e a padroneggiare, a cosa servano di fatto, quale valore rivestano nella loro 
vita, che rapporti abbiano, ad esempio, con il successo sociale, con la felici-
tà, con il potere, con l’autonomia, con lo sviluppo della propria identità, e 
così via. Ecco, dunque, emergere un paradosso non poco interessante: pur 
essendo saldamente al centro delle loro attività, ben raramente a scuola e 
all’università il sapere diviene l’oggetto di un’interrogazione aperta, di una 
metaconoscenza, di un’indagine conoscitiva profonda: esso è inteso come 
una realtà evidente, non problematica, un valore in sé, al limite un investi-
mento per il futuro o un modo di essere conformi alle attese degli adulti e 
della società.

Questo approccio generale si rivela doppiamente grave nel caso di di-
scipline come la storia e la letteratura, non solo perché sottrae loro un oriz-
zonte di senso più vasto, per esse particolarmente importante, in quanto, 
come detto, prive, a differenza delle discipline scientifiche e tecniche, di 
quella dimensione pratica immediata in grado di per sé, sia pure forse in 
modo riduttivo, di renderne ragione; ma anche perché non le incentiva a 
favorire quella metacomunicazione sul sapere che in esse, per loro natura, 
dovrebbe trovare il suo luogo privilegiato e il suo terreno più fertile, ampu-
tandole così a priori e non consentendo ad entrambe di esprimersi in tutte 
le loro potenzialità.

Riepilogando, dunque, prima di passare alla quinta e ultima domanda, 
l’insegnamento della storia e della letteratura, tanto a scuola quanto all’u-
niversità, è considerato complessivamente non soddisfacente, in ragione 
di una serie di fattori interrelati fra loro, alcuni dei quali riconducibili ad 
un approccio generale delle due istituzioni, come la Logica di controllo e il 
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Trattamento dei saperi disciplinari, altri, non certo disgiunti dai primi, più 
attinenti alle due didattiche disciplinari, come le Motivazioni estrinseche, la 
Comunicazione inibita, la Centralità della memoria e la Significatività de-
bole o assente.

Possiamo rappresentare il tutto nel seguente schema (fig. 5).

figura 5
Fattori che intervengono nella maturazione di una rappresentazione della storia e della 
letteratura a scuola e all’università

2.8.4. restituire centralità alla storia
e alla letteratura: un invito a riflettere

La quinta domanda – Ritieni che la scuola e l’università possano insegnare 
la storia e la letteratura in modo diverso e più efficace? In che modo? –, co-
me già osservato, è una domanda di contrasto, ma anche proiettiva: indaga 
sul significato di quanto emerso nelle precedenti risposte attraverso il con-
fronto, invitando l’interlocutore ad immaginarsi in una situazione ideale 
rispetto al tema trattato.
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La prima parte della domanda si è rivelata particolarmente significati-
va, in quanto ha consentito alle studentesse di esprimere in modo chiaro 
la piena fiducia riposta in entrambe le istituzioni. La scuola e l’università 
non solo possono, ma debbono insegnare la storia e la letteratura in modo 
diverso e più efficace: “è in gioco il futuro della nostra società”. Su questo 
punto, le risposte delle intervistate, particolarmente accorate, non lasciano 
dubbi sulla centralità e imprescindibilità che esse riconoscono alle due isti-
tuzioni: “non è pensabile una società sana che non ponga al centro la scuola 
e l’università”. All’interno di questo riconoscimento, poi, un ruolo peculia-
re, anch’esso considerato imprescindibile, viene assegnato proprio alla sto-
ria e alla letteratura: si tratta di due discipline, ad avviso di una buona parte 
delle intervistate, che dovrebbero essere insegnate in modo trasversale, in 
tutti i corsi universitari, umanistici e scientifici, in quanto riguardano l’uo-
mo, il suo saper stare al mondo, i suoi rapporti con se stesso e con gli altri. 
La formazione umana deve precedere quella professionale: quest’ultima, 
da sola, non solo non è sufficiente, ma potenzialmente deleteria, in quanto 
generatrice di una società ingiusta, squilibrata e non solidale; al contrario, 
invece, la formazione umana conferisce a quella professionale maggiore so-
lidità e lungimiranza, contribuendo a forgiare una società più vivibile in cui 
tutto ha più senso.

Traspare dalle parole delle intervistate un’idea di scuola e di università 
ben delineata nelle sue finalità di fondo: si tratta di due istituzioni che de-
vono innanzitutto preparare sotto il profilo umano, formare quindi citta-
dini responsabili e poi istruirli professionalmente. Sono tre aspetti che pos-
sono e devono convivere. Lo sviluppo di competenze e di abilità, ritenuto 
importante, va comunque subordinato alla cura delle qualità umane dello 
studente; la ricerca del lavoro, e dunque la preoccupazione di un’adeguata 
e pratica preparazione ad esso, è un qualcosa di cui l’università deve farsi 
carico, ma non sacrificando la sua vocazione primaria che è, appunto, quel-
la di formare “cittadini dal volto umano”.

Questo orientamento generale, sostanzialmente condiviso da tutte le 
intervistate, se per un verso non sorprende, in quanto si tratta di una posi-
zione espressa da future insegnanti, che non possono quindi non credere 
nella scuola, nell’università e nei vantaggi di una formazione di più ampio 
respiro, per l’altro si rivela particolarmente significativo nella misura in cui 
costituisce un invito a riflettere sulla scuola e sull’università, due istituzio-
ni da qualche decennio avviate, nel tentativo di colmare l’evidente distan-
za dal mondo del lavoro, verso uno specialismo disciplinare e una ricerca, 
a tutti i costi, di competenze e abilità pratiche da impartire che rischiano 
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pericolosamente di disperdere la loro vocazione originaria rivelandosi al 
contempo infruttuosi. Molto spesso – occorre riflettere – l’insistenza sulla 
necessità di dover impartire competenze pratiche che pongano gli studenti 
a contatto più immediato con il mondo del lavoro nasconde l’incapacità 
dell’università in particolare di comunicare le ragioni di fondo e il senso 
di una formazione umana di base capace di instillare valori e significati più 
profondi nelle competenze professionali da acquisire. 

Se la prima parte della domanda ha offerto alle intervistate la possibi-
lità di esprimersi su questi aspetti di carattere più generale, rivelandosi in 
tal senso significativa, la seconda parte, che chiedeva loro “in che modo” la 
scuola e l’università potessero più efficacemente insegnare la storia e la let-
teratura, si è rivelata piuttosto “deludente”, nel senso che le risposte fornite 
dalle studentesse, molto vaghe, generiche, non hanno consentito una codi-
ficazione sufficientemente significativa.

Si è deciso pertanto di bloccare questa prima raccolta dati e di strut-
turare meglio questa seconda parte dell’ultima domanda, in quanto ec-
cessivamente aperta. Si è così preparata una seconda, breve intervista, da 
sottoporre ad un nuovo gruppo di partecipanti. Prima, però, si è scelto di 
compiere un passaggio intermedio: riproporre la prima versione dell’inter-
vista ad un secondo gruppo di partecipanti, diversificandolo dal primo per 
genere, età e, sia pure lievemente, appartenenza geografica. Questo per due 
ragioni: la prima, per rafforzare o eventualmente ricalibrare gli esiti emer-
si; la seconda, per ottenere, attraverso la diversificazione, eventuali nuove 
direzioni di ricerca da far confluire nella seconda versione dell’intervista.

2.9
Seconda raccolta dati:

diversificazione di partecipanti e contesti

Questa seconda raccolta dati ha coinvolto 15 studenti, di cui 9 femmine 
e 6 maschi, di età compresa tra i 22 e i 25 anni, tutti frequentanti il Corso 
di laurea magistrale in Pedagogia e formazione continua, attivo presso la 
Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università degli Studi di Napoli 
“Suor Orsola Benincasa”.

L’obiettivo di questa seconda raccolta dati è stato quello di verificare se 
gli esiti emersi dalla prima raccolta subissero variazioni sostanziali in segui-
to alla diversificazione delle caratteristiche dei partecipanti e dei contesti: 
in caso negativo si sarebbe ottenuto un rafforzamento degli esiti emersi, 
che sarebbero stati quindi suffragati da un numero maggiore di dati pro-
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venienti da fonti non più omogenee; in caso positivo si sarebbero aperte 
nuove direzioni di ricerca da far confluire nella seconda versione dell’in-
tervista.

La diversificazione è avvenuta nei limiti consentiti dalle risorse a dispo-
sizione. Sotto il profilo dei contesti, essa è stata estremamente lieve: per ra-
gioni di opportunità logistica, infatti, si è passati da Bari a Napoli, entram-
bi Atenei del Sud Italia, ma anche ad un corso di laurea magistrale, sebbene 
frequentato sempre da aspiranti insegnanti. Quest’ultima circostanza, in 
particolare, ha poi consentito una diversificazione delle caratteristiche dei 
partecipanti: rispetto al genere, innanzitutto, in quanto si son potute ascol-
tare delle voci maschili, cosa che non era stata possibile nell’ambito di un 
corso di laurea quasi esclusivamente femminile come Scienze della forma-
zione primaria; e poi rispetto all’età: trattandosi di un corso di laurea ma-
gistrale, infatti, è stato possibile interpellare studenti di età più avanzata, 
non più compresa tra i 19 e i 21, ma tra i 22 e i 25 anni. Quest’ultima diver-
sificazione si pensava potesse comportare degli esiti significativamente di-
versi: studenti prossimi al termine del loro percorso universitario, e quindi 
rientranti in una fascia d’età più immediatamente a ridosso del mondo del 
lavoro, avrebbero potuto fornire, infatti, innanzitutto elementi di riflessio-
ne in più, in particolare in riferimento all’università, avendone frequentato 
i corsi per più anni, e soprattutto risposte calibrate in modo differente, det-
tate da esigenze diverse, di maggiore concretezza, compromesse dall’urgen-
za, di fatto avvertita, dell’inserimento lavorativo.

Non è stato così: la seconda raccolta dati, avvenuta riproponendo la 
prima versione dell’intervista ad un secondo gruppo di partecipanti diver-
sificato per genere, età e, sia pure lievemente, appartenenza geografica, non 
ha evidenziato variazioni sostanziali rispetto agli esiti della prima, non of-
frendo quindi ulteriori e significative indicazioni di ricerca verso cui svilup-
pare l’indagine. Certo, vi sono state risposte differenti, accenti diversi, pa-
role in parte nuove, ma le codificazioni ottenute, anche quando etichettate 
diversamente, non hanno generato nuove categorie, mostrandosi in ultima 
analisi riconducibili a quelle emerse dalla prima raccolta. Pertanto, questa 
seconda raccolta ha finito per svolgere una funzione sostanzialmente ratifi-
cativa nei confronti della prima, ne ha cioè confermato gli esiti, irrobusten-
doli tuttavia sotto il profilo della quantità.

Un’ultima precisazione, infine, che assume anche il valore di un au-
spicio. 

Con maggiori risorse a disposizione l’indagine – oltre, naturalmente, 
ad essere approfondita nei risultati emersi – avrebbe potuto essere diversifi-
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cata in modo decisamente più significativo, sia riguardo alle caratteristiche 
dei partecipanti che ai contesti: nel primo caso, ad esempio – ipotizzando 
qui possibili successivi sviluppi dell’indagine a cui si è peraltro già accen-
nato –, avrebbe potuto interpellare, dopo i futuri insegnanti, studenti che 
avessero optato per corsi di laurea strettamente umanistici e/o strettamen-
te scientifici; nel secondo, avrebbe potuto coinvolgere Atenei del Centro e 
del Nord Italia, per non dire di una possibile, e forse ancor più interessante, 
internazionalizzazione della ricerca presso Atenei esteri.

2.10
Terza raccolta dati: seconda versione

dell’intervista e nuovi partecipanti

Dopo aver preso atto dell’attestazione di fiducia nel ruolo della scuola e 
dell’università manifestata dalle intervistate, oltre che della centralità da 
esse riconosciuta all’insegnamento della storia e della letteratura, ci si è resi 
conto che la seconda parte dell’ultima domanda, che chiedeva loro in che 
modo la scuola e l’università potessero rendere più efficace l’insegnamento 
della storia e della letteratura, non favoriva delle risposte significative, an-
che perché queste avrebbero dovuto tener conto di quanto detto in risposta 
alle precedenti domande e dunque mostrarsi più strutturate e coerenti con 
esse. Dinanzi a questo compito, si è notato che le studentesse si mostravano 
piuttosto vaghe, persino confuse, in difficoltà nell’organizzare un discorso 
più articolato e costruttivo, restando, in diversi casi, sulla difensiva e la-
sciando intendere che non spettava loro il complesso compito di suggerire 
come migliorare la didattica delle due discipline, ma agli esperti, ricercatori 
e insegnanti, mentre esse potevano limitare la loro testimonianza, per in-
tenderci, alla pars destruens.

Per superare questa difficoltà, tuttavia, non si è scelto di incalzare le in-
tervistate con un pressing di domande secondarie sempre più stringenti, in 
quanto ciò avrebbe comportato il rischio di forzare le risposte nella direzio-
ne voluta, sovrapponendovi la propria visione, i propri concetti e pre-con-
cetti; ma, tenendo conto del fatto che le indicazioni di ricerca emergenti 
dall’analisi delle risposte precedenti spingevano in direzione di un appro-
fondimento delle categorie emerse per contrasto, ovvero a rivederle ponen-
do l’intervistato in una condizione ideale rispetto al tema, si è deciso di 
preparare una nuova breve intervista strutturando parzialmente la parte 
conclusiva della prima intervista a partire da quanto emerso dall’analisi si-
no ad allora condotta.
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Di seguito la seconda versione dell’intervista, seguita da un breve com-
mento alle domande.

Seconda versione dell’intervista

Domande

1. Quali caratteristiche dovrebbe avere la comunicazione per rendere più efficace l’insegnamen-
to della storia e della letteratura?

2. In che modo è possibile accrescere il livello di significatività nell’insegnamento della storia e 
della letteratura?

Come già accennato, si tratta di due domande di contrasto, ma anche 
proiettive: indagano cioè sul significato di quanto emerso dall’analisi del-
le risposte alla prima intervista attraverso il confronto, invitando l’inter-
locutore ad immaginarsi in una situazione ideale rispetto al tema trattato 
e così arricchendo e precisando il quadro delle informazioni ricevute. La 
prima si muove sul piano della comunicazione didattica, un’area emersa 
come particolarmente critica (cfr. fig. 4a), e cerca di evidenziare quali 
fattori possano renderla più funzionale ad un insegnamento efficace del-
la storia e della letteratura; la seconda, assumendo, sempre a partire dal 
processo analitico pregresso, la significatività come tratto imprescindibile 
dell’efficacia, si muove nell’ambito del trattamento dei saperi disciplinari 
(cfr. fig. 4b), cercando di individuare quei fattori in grado di accrescerne 
il livello di significatività.

Questa seconda intervista è stata sottoposta a 20 partecipanti: 8 ma-
schi e 12 femmine; 4 degli 8 maschi e 6 delle 12 femmine già coinvolti nella 
prima o nella seconda raccolta dati, e dunque reintervistati; 16 partecipanti 
frequentanti il Corso di laurea magistrale in Pedagogia e formazione con-
tinua presso l’Università degli Studi di Napoli “Suor Orsola Benincasa”, e 
4, tutte di sesso femminile, frequentanti il Corso di laurea in Scienze della 
formazione primaria presso l’Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”. 
Si è pensato, quindi, per questa terza raccolta dati, di coinvolgere studenti 
con qualche anno in più, dai 23 ai 25 anni, e, al contempo, di ricoinvolgere 
quelle studentesse che nella prima raccolta dati erano parse più motivate 
rispetto al tema dell’indagine.

È interessante precisare, inoltre, che la durata media delle interviste, 
non superiore a 1 ora nella prima e nella seconda raccolta dati, è stata in 
questa terza raccolta di circa 1/1.30, nonostante la maggiore brevità dell’in-
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tervista. Ciò è accaduto in quanto numerose sono state le domande seconda-
rie e le cosiddette “domande sonda” (probing), volte a spingere più a fondo il 
livello delle risposte. Infine, va detto che ai dieci partecipanti coinvolti per la 
prima volta nell’indagine, e che dunque non erano stati sottoposti alla prima 
versione dell’intervista, è stata preliminarmente fornita una più ampia spiega-
zione sulle ragioni dell’indagine che in qualche modo li “sintonizzasse” con 
lo stadio di avanzamento del lavoro, avvicinandoli così agli altri dieci parteci-
panti già coinvolti, per i quali, invece, è stata sufficiente una breve sintesi delle 
risposte da ciascuno di essi fornite nel corso della prima intervista.

2.10.1. comunicazione aperta e metacomunicazione

La prima domanda – Quali caratteristiche dovrebbe avere la comunicazione 
per rendere più efficace l’insegnamento della storia e della letteratura? –, co-
me già osservato, di contrasto e proiettiva, ha riguardato la comunicazio-
ne didattica, un’area rispetto a cui diverse e rilevanti erano state le criticità 
emerse dall’analisi delle risposte alla prima intervista. Da essa, infatti, le 
categorie e sottocategorie ottenute si erano rese etichettabili in modo elo-
quente: Comunicazione inibita, Comunicazione unidirezionale, Comunica-
zione individualizzata e Comunicazione aproblematizzativa, manifestando 
un forte legame con un approccio generale che caratterizza i sistemi scuola 
e università, denominato Logica di controllo (cfr. fig. 4a).

Su questo sfondo, dunque, si è mossa questa prima domanda, mostran-
dosi subito in grado di coinvolgere a pieno gli studenti, le cui risposte han-
no consentito una serie di codificazioni poi raggruppate, a loro volta, nelle 
seguenti categorie.
a)	 Comunicazione aperta: in questa categoria sono state raccolte tutte 
quelle frasi o brevi espressioni richiamanti l’esigenza di “liberare” la comu-
nicazione. Si tratta di un’esigenza fortemente avvertita dagli intervistati, 
manifestata con diverse espressioni e con esempi eloquenti. Occorre libe-
rare la comunicazione nel senso di renderla meno “istituzionale”, e quindi 
meno “ingabbiata”, “più agile”, “più immediata” e, soprattutto, meno “giu-
dicata” sotto il profilo della forma e più attenta alla sostanza degli argo-
menti. Si è scelto di etichettare questa categoria con l’aggettivo “aperta”, an-
ch’esso adoperato da alcuni partecipanti, in quanto questa reclamata “libe-
razione” finisce per assumere i tratti di un’apertura della comunicazione in 
classe in diverse direzioni. Tali direzioni si specificano poi come proprietà 
della comunicazione didattica, le quali, data l’elevata frequenza con cui ri-
corrono, assumono il rango di sottocategorie: 
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–	 circolare: ovvero una comunicazione non più unidirezionale, ma multi-
direzionale, tesa a promuovere lo scambio, il confronto, la discussione, non 
solo tra insegnante e studenti, ma soprattutto fra studenti; una comunica-
zione che si specifichi anche come trasversale, che non censuri cioè quegli 
scambi significativi che avvengono in modo spontaneo tra gli studenti e 
che non vedono quindi al centro la figura dell’insegnante; una comunica-
zione, insomma, che incentivi in tutti i modi possibili a parlare, a confron-
tarsi, a cooperare;
–	 costruttiva: ovvero una comunicazione che non costringa sulla difensi-
va, a “stare in guardia”, al ripiegamento strategico, a dire solo ciò che è più 
opportuno, ciò che conviene, ma che predisponga e incentivi lo studente 
a mettersi in gioco, ad “osare”, ad assumere un atteggiamento costruttivo 
rispetto agli argomenti trattati; una comunicazione tesa a costruire signifi-
cati partendo dalla situazione concreta degli studenti e attraverso la coope-
razione fra di essi; 
–	 interdisciplinare: ovvero una comunicazione che non si ponga limiti 
disciplinari, che anzi li abbatta, libera quindi di spaziare e di sconfinare 
laddove opportuno, anche nell’extra-scuola, che anzi conferisca a quest’ul-
timo piena legittimità quando prova ad entrare in sintonia con il discorso 
scolastico o universitario; una comunicazione nell’ambito della quale mai 
si dica “non ci riguarda” o “non è il momento”, ma che, al contrario, con-
sideri ogni apporto, purché pertinente, anche se teoricamente estraneo al 
quadro disciplinare, come il benvenuto nella misura in cui contribuisce ad 
arricchire, a rischiarare o a personalizzare il senso dell’argomento trattato;
–	 intersoggettiva: ovvero una comunicazione che non sia semplice scam-
bio tra individui identici, ma confronto fra soggetti, ossia sensibilità diver-
se e irriducibili, che quindi tenga conto di questa diversità e se ne nutra: 
una comunicazione che avvenga tra persone, soggetti cioè considerati nella 
loro completezza e non solo sul piano cognitivo, già di per sé diverso, e che 
dunque investa nelle relazioni interpersonali;
–	 libera: ovvero una comunicazione che non sia costantemente sottopo-
sta a giudizio, sorvegliata, giudicata implacabilmente nei suoi aspetti for-
mali, esteriori, e solo poi, e non sempre, in quelli di merito; una comunica-
zione che non anteponga sempre la forma, inibendo così originalità e per-
sonalità: se, infatti, la comunicazione in classe vieta l’errore, colpevolizza 
il suo autore, induce a non parlare se non a colpo sicuro, persino i compiti 
più aperti e più stimolanti per l’ispirazione personale perdono molto del 
loro senso potenziale, appunto perché gli studenti esitano ad assumersi dei 
rischi e a mettersi in gioco. 



102

storia e letteratura tra formazione e partecipazione

Se, per un verso, queste cinque proprietà dovrebbero caratterizzare la 
comunicazione didattica in riferimento a tutte le discipline, per l’altro – e 
questo emerge a chiare lettere dalle risposte degli intervistati – esse si atta-
gliano in modo peculiare alla storia e alla letteratura: in relazione a queste 
due discipline, infatti, il fatto che la comunicazione debba essere circolare, 
costruttiva, interdisciplinare, intersoggettiva e libera, nel senso che abbia-
mo spiegato, non è un in più, non è un qualcosa che ne migliora l’efficacia, 
ma una condizione imprescindibile per l’efficacia: non si può parlare di 
piena efficacia didattica se la comunicazione perde anche solo una di que-
ste proprietà. Ciò accade in quanto la storia e la letteratura investono radi-
calmente l’uomo, non hanno a che fare solo con lo sviluppo di competen-
ze o di abilità specifiche, né semplicemente con l’acquisizione più o meno 
distaccata di argomenti, ma con il sé dell’uomo, con il suo stare al mondo, 
con il suo pensiero, le sue emozioni e i suoi sentimenti: insomma con la sua 
totalità profonda e complessa. E le proprietà elencate si confanno in modo 
particolare a questa natura: la rispettano e la esaltano. Non a caso, infatti, 
spingendo un po’ più a fondo l’interpretazione, le prime due – circolare e 
costruttiva – insieme recuperano il significato più autentico del termine 
“dialogo”, la terza e la quinta – interdisciplinare e libera – rinviano al con-
cetto di “libertà”, la quarta – intersoggettiva – a quello di “persona” come 
totalità irriducibile. Dialogo, libertà, persona: tre parole chiave per l’inse-
gnamento della storia e della letteratura proprio perché fondamentali per 
la conoscenza dell’uomo.

Un’ultima, breve considerazione, prima di passare alla seconda catego-
ria emersa dall’analisi delle risposte alla prima domanda.

Le risposte degli intervistati hanno riguardato tanto la scuola quanto 
l’università, in un discorso il più delle volte unitario. Tuttavia, gli studenti 
hanno mostrato piena consapevolezza di quelle che sono le differenze che 
dovrebbero contraddistinguere la didattica delle due istituzioni, sia sotto il 
profilo organizzativo sia rispetto alle loro finalità, facendo di volta in volta 
le opportune distinzioni. Complessivamente, però, possiamo dire che l’e-
sigenza di una comunicazione didattica più aperta, e dunque circolare, co-
struttiva, interdisciplinare, intersoggettiva e libera, è maggiormente avver-
tita rispetto all’insegnamento scolastico, laddove è più centrale l’obiettivo 
della formazione e della crescita personale; meno, ma comunque sempre 
in modo rilevante, rispetto a quello universitario, dove invece è più forte la 
preoccupazione per l’acquisizione del sapere disciplinare in sé.
b)	 Metacomunicazione: in questa categoria sono state raccolte tutte quelle 
frasi o brevi espressioni richiamanti la necessità, in vari modi espressa dai 
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partecipanti, di dar vita in classe ad una “sovra-comunicazione”, ovvero ad 
una comunicazione tesa a chiarire il senso di fondo dell’impegno scolastico e 
universitario e i suoi legami con la vita e con il mondo. Il percorso di studi, a 
scuola come all’università, è generalmente molto lungo e impervio, sostener-
ne il “peso” senza avere un quadro sufficientemente chiaro del suo significato 
lo rende ulteriormente faticoso e senz’altro meno proficuo. Di qui l’urgenza, 
molto avvertita dagli studenti, che la scuola e l’università si facciano carico 
di una metacomunicazione che renda ragione di tutto ciò che si è chiamati a 
fare e ad apprendere tra i banchi: del perché, ad esempio, conoscere un certo 
argomento, a cosa serve, che legami presenta con l’attualità, con la vita quoti-
diana, con il futuro degli studenti, come uomini e come cittadini; oppure del 
perché apprendere una determinata disciplina nell’ambito di un certo corso 
di laurea, in che modo s’inquadra coerentemente nell’insieme, cosa apporta 
di positivo al percorso formativo che si è scelto; e via dicendo.

Questa azione comunicativa non è tuttavia da intendersi semplicemen-
te come preliminare, episodica, introduttiva, rispetto, per intenderci, al te-
ma del giorno, ma come continuata, parallela, in grado di sostenere e di 
coprire costantemente la comunicazione dei contenuti sul piano del senso. 
Inoltre, essa non è mai un’azione unilaterale, ovvero una prerogativa esclu-
siva della comunicazione dell’insegnante, ma un qualcosa che riguarda e 
“tiene insieme” insegnante e studenti, una costruzione comune e quotidia-
na capace di conferire più significato al percorso formativo e, in primis – 
come vedremo –, ai saperi disciplinari; insomma, uno spazio di condivisio-
ne generatore di senso che parte dalla concretezza del vissuto di ciascuno 
studente.

Occorre, in sintesi – stando a quanto emerge su questo punto dall’a-
nalisi delle risposte degli intervistati –, concedere, a scuola soprattutto, ma 
anche all’università, molto più tempo, legittimità e persino rigore meto-
dologico alla costruzione del senso di ciò che si fa e di ciò che si apprende, 
il che implica alla base il riconoscimento che tale costruzione non rientri 
esclusivamente nel dominio insondabile dell’inconscio, nel campo inac-
cessibile dell’indicibile e dell’ineffabile, ma che se ne possa parlare, se ne 
possano oggettivare insieme presupposti e processi: si tratta, quindi, di fa-
re spazio ad una metacomunicazione, ad una metacognizione in grado di 
destare interesse e curiosità viva per tutto ciò che accade in aula, tenendo 
conto che il senso non è mai dato in anticipo, che si definisce a partire da 
una cultura, ovvero da quell’insieme di valori e di rappresentazioni speci-
fico per ciascuno studente, e che, soprattutto, si costruisce in situazione, 
nell’interazione e nella relazione, conversando e dialogando.
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Per le discipline scientifiche e tecniche, la comunicazione del signifi-
cato di fondo dei vari apprendimenti e del senso stesso dei rispettivi saperi 
avviene con maggiore facilità, in quanto vi è una dimensione pratico-ap-
plicativa, nonché una percezione di elevata utilità sotto il profilo sociale 
ed economico e quindi dell’inserimento nel mondo del lavoro, che fanno 
da sponda, giustificando in modo più immediato e palpabile la loro ragion 
d’essere. Per le discipline umanistiche, invece, in specie per la storia, per la 
letteratura (e per la filosofia), tale comunicazione si fa più ardua, richie-
de maggiore abilità e preparazione da parte degli insegnanti e, per di più, 
mancando o essendo più deboli i due requisiti suddetti, diviene ancor più 
necessaria. 

Torneremo a breve sul concetto di “metacomunicazione”, in quanto es-
so riemerge con particolare insistenza dall’analisi delle risposte alla secon-
da domanda, in riferimento al trattamento dei saperi disciplinari.

Di seguito uno schema riepilogativo di quanto emerso dall’analisi delle 
risposte alla prima domanda (fig. 6).

figura 6
Comunicazione aperta e metacomunicazione

comunicazione
aperta

Circolare Costruttiva

Intersoggettiva

Interdisciplinare Libera

metacomunicazione

Dialogo

Persona

Libertà
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2.10.2. fattori funzionali ad un insegnamento
più efficace della storia e della letteratura

La seconda domanda – In che modo è possibile accrescere il livello di signifi-
catività nell’insegnamento della storia e della letteratura? –, anch’essa, come 
la prima, di contrasto e proiettiva, ha riguardato il livello di significativi-
tà nell’insegnamento della storia e della letteratura, emerso come debole 
o, addirittura, per utilizzare l’espressione di una studentessa, “pari a zero” 
dall’analisi delle risposte alla terza e alla quarta domanda della prima inter-
vista. In quell’occasione, la Significatività debole o assente era stata codifica-
ta come categoria emergente riconducibile, assieme ad altre due categorie, 
Motivazioni estrinseche e Centralità della memoria, ad un approccio gene-
rale che scuola e università mettono in campo nel Trattamento dei saperi 
disciplinari (fig. 4b).

Data la particolare pregnanza che tale categoria assumeva nel contesto 
di quell’analisi e considerando, non secondariamente, che essa, intesa nel 
senso spiegato, ovvero come distacco tra il modo in cui la storia e la lettera-
tura venivano insegnate e la vita stessa degli studenti, già era emersa come 
molto rilevante dall’analisi delle risposte alla seconda domanda, che esplo-
rava – ricordiamo – il rapporto personale degli studenti con le due disci-
pline (fig. 3); considerando tutto ciò, insomma, si è deciso di tornare sulla 
significatività, chiedendo agli studenti, per contrasto, come a loro avviso si 
potesse accrescerne il livello nell’insegnamento delle due discipline.

Rispetto a questa domanda, le risposte degli intervistati hanno consen-
tito una serie di codificazioni riconducibili, a loro volta, alle due seguenti 
categorie, la prima delle quali già nota.
a)	 Metacomunicazione: si tratta di una categoria già emersa dall’analisi 
delle risposte alla prima domanda, in riferimento alla comunicazione di-
dattica, che qui però assume particolare rilevanza in relazione ai saperi di-
sciplinari; ciò significa che resta valido, sul piano generale, quanto detto in 
quella circostanza, ma qui il discorso degli studenti si fa più stringente in-
torno al trattamento della storia e della letteratura.

Secondo la maggioranza netta degli intervistati, tanto a scuola quanto, 
sebbene in misura minore, all’università non ci si interroga sul sapere o sui 
saperi in generale, non vi è cioè una elaborazione di domande che consen-
ta di pervenire ad una rappresentazione del sapere in sé e dei diversi saperi. 
Alla domanda “che cos’è il sapere?” o “che cos’è un certo sapere?”, infatti, 
a riprova di quanto testimoniato dagli studenti, sono seguite risposte ge-
neralmente banali o libresche, segno di una loro evidente impreparazione 
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a sovra-comunicare sul/i sapere/i. Tuttavia, provando a discutere con loro 
nel corso delle interviste, a sollevare cioè domande intorno al sapere storico 
e al sapere letterario, si è constatato che la loro capacità problematizzativa 
e la loro curiosità non sono affatto inferiori a quelle di solito mostrate di-
nanzi a questioni di carattere scientifico o pratico: gli studenti hanno cioè 
dato prova, in riferimento alla storia e alla letteratura, di saper riconosce-
re i punti nevralgici dei problemi toccati, di saperne individuare i processi 
psico-sociali sottostanti e persino di saper sviluppare prospettive teoriche 
personali, le quali migliorerebbero senz’altro se esplicitate e confrontate 
tra i banchi di scuola o all’università.

Diverse sono state le domande emerse da questo esperimento di pro-
blematizzazione, per citarne alcune (qui condensate e riformulate, ma inal-
terate nella sostanza): qual è la parte svolta dall’esperienza personale e qua-
le quella della trasmissione disciplinare nell’apprendimento della storia e 
della letteratura? In che modo l’una e l’altra dialogano? In che modo la 
conoscenza della storia e della letteratura può essere utilizzata praticamen-
te? In che senso la storia e la letteratura differiscono dai saperi scientifici? 
Il sapere storico e il sapere letterario sono sperimentabili nella realtà? La 
cultura storica e letteraria di una persona quale “peso” riveste nei rapporti 
sociali? Quali fattori entrano in gioco nel processo di elaborazione e poi di 
conservazione del sapere storico e letterario? Quali sono le cause e quali le 
conseguenze di una disuguaglianza di accesso al sapere storico e letterario? 
A cosa servono la storia e la letteratura, sia a livello individuale che collet-
tivo? Che rapporto ha la conoscenza della storia e della letteratura con la 
felicità o comunque con la qualità della vita di una persona?

Queste e altre domande simili quasi mai trovano il giusto spazio a scuo-
la e persino all’università. Torna, insomma, quel paradosso a cui avevamo 
già accennato in precedenza parlando dell’approccio generale che entram-
be le istituzioni, sia pure in forme diverse, riservano al trattamento dei sa-
peri disciplinari in genere: pur essendo la loro acquisizione saldamente al 
centro delle loro preoccupazioni e attività, ben raramente a scuola e all’u-
niversità essi divengono l’oggetto di un’interrogazione aperta, di una me-
tacomunicazione; prevale nei loro confronti un rapporto normativo, pre-
scrittivo, e non analitico ed esplicativo: decontestualizzati e quasi mai og-
getto di problematizzazione, tanto il sapere storico quanto quello lettera-
rio, entrambi in modo particolare rispetto agli altri saperi disciplinari, ri-
sultano così fatalmente sradicati dalla vita quotidiana degli studenti. 

L’analisi delle risposte alla seconda domanda dell’intervista, dunque, 
evidenzia l’esigenza avvertita dagli studenti che la scuola e l’università con-
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cedano più spazio, più tempo e persino un certo rigore metodologico ad 
una metacomunicazione che indaghi in tutte le possibili direzioni il signi-
ficato della storia e della letteratura, che prospetti le due discipline non più 
come realtà evidenti, neutre, non problematiche, “fuori discussione”, ma 
che ne faccia oggetto di una interrogazione aperta, libera e condivisa, in 
grado di inscriverle in un orizzonte di senso più vasto non più scisso dalla 
loro quotidianità.

Accrescere il livello di significatività nell’insegnamento della storia e 
della letteratura significa, allora, innanzitutto promuovere una metacomu-
nicazione sul senso delle due discipline con l’obiettivo di renderle più con-
tigue alla “vita vera” degli studenti.
b)	 Centralità della relazione educativa: si tratta di una categoria molto am-
pia, in grado di sussumere un numero elevato di codificazioni indicanti la 
necessità, anche in questo caso espressa in modi molto variegati dagli stu-
denti, che la scuola, in particolar modo, ma anche l’università tornino a 
porre al centro delle loro attività, come obiettivo prioritario, la relazione 
educativa, ovvero un’azione formativa a più ampio raggio tesa costante-
mente a promuovere la crescita dello studente sotto il profilo personale pri-
ma ancora che professionale. Ad avviso degli intervistati, infatti, l’acquisi-
zione dei saperi disciplinari, pur restando, naturalmente, una prerogativa 
imprescindibile dell’insegnamento scolastico e universitario, non è di per 
sé sufficiente a rendere queste due istituzioni all’altezza del compito arduo 
che ancora la società continua a riconoscere loro: quello cioè di formare dei 
cittadini migliori, non solo qualificati nelle loro rispettive professioni, ma 
in grado di rappresentare i valori della giustizia, dell’uguaglianza e della so-
lidarietà, rispettosi quindi dell’altro, delle regole di convivenza e dell’am-
biente di vita in generale. Scuola e università sono così chiamate ad operare 
in questa direzione: formare persone capaci di aspirare ad una società più 
sana e più vivibile, desiderose di vivere in un mondo migliore e di offrire il 
proprio contributo in tal senso.

Restituire centralità alla relazione educativa vuol dire allora 
riscoprire, chiarire e rimettere al centro la reale posta in gioco della 
relazione insegnante-studenti: il desiderio, di questi ultimi, di una piena 
realizzazione personale nella speranza di un mondo migliore. In questa 
prospettiva, educare significa accompagnare gli studenti lungo questo 
faticoso percorso, innanzitutto alla conquista di se stessi, operando in 
direzione della loro autoconsapevolezza, della loro autonomia, del 
loro senso di responsabilità e della loro libertà e capacità progettuale; 
mai ostacolando la loro creatività e la loro ispirazione personale ma, al 
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contrario, riconoscendo e incentivando le loro manifestazioni attitudinali 
e la loro voglia di mettersi in gioco.

Se e in che misura l’educare, così inteso, possa essere tradotto in un 
diritto alla felicità dello studente che la scuola e l’università sono chiamate 
a perseguire è un tema interessante, che in questa sede però lasciamo 
cadere, anche perché il termine “felicità” è poco utilizzato dagli studenti 
intervistati. 

Due osservazioni aggiuntive, invece, meritano spazio.
La prima riguarda il fatto che la restituzione di centralità alla relazione 

educativa non emerge come alternativa all’acquisizione dei saperi discipli-
nari, che resta imprescindibile, ma come funzionale ad essa: ciò significa 
che la perdita di centralità non riduce l’importanza di apprendere i saperi 
disciplinari ma, ben diversamente, apre la possibilità di un loro più consa-
pevole apprendimento. La relazione educativa, in altri termini, nel senso 
spiegato, inscrive l’acquisizione dei saperi disciplinari, e dunque nel caso 
specifico della storia e della letteratura, all’interno di un orizzonte di senso 
più vasto in grado di rendere più vivo e significativo il loro apprendimen-
to. In tal senso, essa sostiene e rafforza l’acquisizione dei saperi disciplinari.

La seconda riguarda la preoccupazione dell’inserimento lavorativo. Es-
sa, e quindi l’esigenza di ricevere una formazione professionale più ade-
guata possibile, non è certo estranea agli intervistati, in particolar modo a 
coloro che sono più prossimi all’ingresso nel mondo del lavoro. Occorre 
dire, però, che il più delle volte, spingendo appena più a fondo l’indagine, 
tale preoccupazione si defila, lasciando il campo a considerazioni e priori-
tà di natura diversa, che restituiscono alla scuola e all’università un ruolo 
e delle finalità ben superiori alla sola preparazione professionale. Se, da un 
lato, colpisce non poco l’asprezza dell’accusa rivolta ad entrambe le istitu-
zioni, e in particolare all’università, di essere scollate dal mondo del lavoro, 
e quindi di non fornire, sotto questo profilo, una preparazione pratica ido-
nea, dall’altro il progressivo defilarsi di questa accusa nel corso delle inter-
viste suggerisce qui una chiave di lettura anche più critica: la pretesa di una 
scuola e di un’università sempre più legate al mondo del lavoro, e quindi sem-
pre più efficaci nel favorire l’inserimento e persino il successo sociale ed econo-
mico, si acuisce con il progressivo arretramento della loro funzione educativa, 
mostrando così di essere una sua diretta conseguenza. In altri termini, l’attua-
le incapacità o difficoltà delle due istituzioni a far fronte alla loro vocazione 
educativa spinge verso una percezione del senso complessivo delle due isti-
tuzioni sempre più arroccata intorno alla preparazione professionale. L’a-
spetto paradossale, però, che giustifica la protesta degli studenti, è che ciò 
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non determina affatto un’istruzione professionale realmente più adeguata 
e utile sotto il profilo pratico, fallendo così l’obiettivo dell’avvicinamento 
della scuola e dell’università al mondo del lavoro: entrambe, insomma, non 
solo non educano, ma finiscono anche col non istruire in modo socialmen-
te più efficace.

Accrescere il livello di significatività nell’insegnamento della storia e 
della letteratura significa, allora, inscriverle all’interno di una relazione 
educativa più ampia e più profonda capace di gettare luce sul senso auten-
tico di entrambe le discipline.

Ma in che modo? Come è possibile cioè mettere in atto questa iscrizio-
ne in modo che risulti efficace in tal senso?

Anche in questo caso, ad una pars destruens fitta di indicazioni è segui-
ta una pars construens meno densa da un punto di vista analitico. Certo, si 
trattava di una richiesta non poco impegnativa per gli studenti ma, ancora 
una volta, come già accaduto in precedenza dinanzi alla domanda che chie-
deva loro in che modo la scuola e l’università potessero rendere più efficace 
l’insegnamento della storia e della letteratura, a prescindere dalla comples-
sità della richiesta è emersa in modo evidente una certa vaghezza nelle ri-
sposte, una sostanziale carenza di idee e una non trascurabile difficoltà ad 
organizzarle all’interno di un discorso più articolato e costruttivo: da un 
lato, infatti, alcuni studenti hanno rinunciato quasi subito a proporre idee, 
demandando ai ricercatori e agli insegnanti il delicato compito di elaborare 
strategie e percorsi in tal senso; dall’altro, coloro che lo hanno fatto, hanno 
avanzato proposte disorganiche, frammentarie, senz’altro valide ma debo-
li, come ad esempio, nel caso della letteratura, suggerendo di partire dalla 
lettura diretta delle opere, magari privilegiando quelle a noi cronologica-
mente più vicine, oppure, nel caso della storia, invitando ad utilizzare con 
meno parsimonia i supporti multimediali.

Si è così deciso di riproporre questa “sottodomanda”, che chiedeva “in 
che modo” fosse possibile inscrivere l’insegnamento della storia e della let-
teratura all’interno di una relazione educativa più ampia e più profonda, 
in una nuova veste, più esattamente nella seguente formulazione: “in che 
modo l’insegnamento della storia e della letteratura può aprirsi alla vita 
degli studenti?”.

Così riformulata, in effetti, la domanda ha consentito risposte più am-
pie e articolate, e quindi un certo numero di codificazioni significative a lo-
ro volta raggruppate in diverse sottocategorie. Queste sottocategorie, che 
si sviluppano dunque intorno alla Centralità della relazione educativa, as-
sumono il valore prezioso di indicazioni didattiche generali a partire da cui 
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e/o verso cui aprire l’insegnamento della storia e della letteratura al fine di 
riposizionarlo all’interno di una relazione educativa in grado di accrescer-
ne la significatività: 
–	 motivazione intrinseca: si tratta di una sottocategoria che raccoglie tutte 
quelle frasi o brevi espressioni richiamanti la necessità di un’azione didatti-
ca tesa a promuovere negli studenti motivazioni intrinseche, che faccia leva 
cioè non su obiettivi imposti dall’esterno, dalla famiglia, dalla scuola o dalla 
società, ma sviluppati interiormente; un’azione didattica, quindi, più fidu-
ciosa nella voglia di imparare e di crescere degli studenti, che innanzitutto 
riconosca loro più ampi margini di spontaneità e di libertà nel trattamento 
delle due discipline e che poi, a partire da essi e dai loro interrogativi, elabori 
strategie e interventi di problematizzazione e di consolidamento;
–	 costruzione progressiva e situata delle conoscenze: si tratta di una sotto-
categoria che raccoglie tutte quelle frasi o brevi espressioni richiamanti la 
necessità di un’azione didattica mai astratta, mai puramente teorica, anche 
e soprattutto al cospetto di argomenti di estrema complessità; un’azione 
didattica fondata sul presupposto che ogni conoscenza può essere realmen-
te appresa solo in situazione, ovvero nella relazione e nell’interazione, con 
l’insegnante e con gli altri studenti, e soprattutto a partire dalla concretez-
za del vissuto di ciascuno di essi, dialogando e guadagnando insieme, in 
modo progressivo, il significato delle conoscenze;
–	 cooperazione: si tratta di una sottocategoria che raccoglie tutte quelle 
frasi o brevi espressioni richiamanti la necessità di un’azione didattica au-
tenticamente cooperativa, che ponga al centro la condivisione e la collabo-
razione in luogo dell’individualizzazione e della competizione; un’azione 
didattica che muova, quindi, dal riconoscimento della cooperazione come 
condizione ideale, da un lato, per l’apprendimento del dialogo, del con-
fronto, della negoziazione e, attraverso di essi, del rispetto dell’altro e delle 
differenze individuali, e dall’altro per una più personale manifestazione del 
proprio sé e delle proprie attitudini e capacità;
–	 centralità della persona: si tratta di una sottocategoria che raccoglie 
tutte quelle frasi o brevi espressioni richiamanti la necessità di un’azione 
didattica attenta allo studente come persona, capace cioè di considerarlo 
nella sua globalità; un’azione didattica, quindi, che non separi in modo in-
naturale il piano cognitivo focalizzandosi esclusivamente sull’acquisizione 
dei saperi in sé, ma che lo ricomprenda, accanto ad altri, quali quello affet-
tivo, emotivo, etico, spirituale, in un tutto inscindibile e profondamente 
connesso, dal quale non può prescindere se la posta in gioco è di accompa-
gnare gli studenti nel desiderio di una piena realizzazione di sé.
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In sintesi, dunque, stando a quanto emerso dall’analisi delle risposte 
alla seconda domanda, accrescere il livello di significatività nell’insegna-
mento della storia e della letteratura significa promuovere una metacomu-
nicazione sul senso delle due discipline e inscriverne l’insegnamento all’in-
terno di una relazione educativa più profonda, e ciò attraverso un’azione 
didattica a più ampio raggio: cooperativa, situata, che muova dal sé degli 
studenti e ad essi fiduciosamente guardi nella loro pienezza di persone.

Di seguito uno schema riepilogativo di quanto emerso dall’analisi delle 
risposte alla seconda domanda (fig. 7).

figura 7
Metacomunicazione e relazione educativa

Riepilogando, dunque, dall’analisi delle risposte a questa seconda versione 
dell’intervista – che, ricordiamo, scindeva in due la seconda parte dell’ulti-
ma domanda della prima intervista, la quale invitava i partecipanti ad espri-
mersi su come la scuola e l’università potessero, a loro avviso, insegnare la 
storia e la letteratura in modo migliore – emergono tre fattori fondamen-
tali, organizzati in categorie, agendo sui quali è possibile provare a rendere 

relazione educativa

– Centralità della persona
– Cooperazione
– Costruzione situata e progressiva  
   delle conoscenze
– Motivazione intrinseca

metacomunicazione
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più efficace l’insegnamento della storia e della letteratura: Comunicazione 
aperta, Metacomunicazione sul senso dei saperi e Centralità della relazione 
educativa. Questi tre fattori, a loro volta, già di per sé interrelati, evidenzia-
no delle proprietà che accentuano tale interrelazione suggerendo significa-
tive linee di condotta didattiche.

Possiamo rappresentare il tutto nel seguente schema (fig. 8). 

figura 8
Fattori funzionali ad un insegnamento più efficace della storia e della letteratura

– Motivazione intrinseca
– Costruzione situata e progressiva  
   delle conoscenze
– Cooperazione
– Centralità della persona

relazione educativa

comunicazione
aperta

Circolare Costruttiva

Intersoggettiva

Interdisciplinare Libera

metacomunicazione

Dialogo

Persona

Libertà
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3
Significatività formativa

e partecipazione democratica.
Gli esiti dell’indagine

3.1
Aspetti del processo di individuazione della core category

e quadro riepilogativo

Il percorso sin qui compiuto ci ha condotto al momento conclusivo della 
nostra indagine, tipico peraltro di ogni ricerca gt: l’individuazione e lo 
sviluppo della core category. È bene ricordare (cfr. par. 2.8) che è proprio lo 
sviluppo di questa categoria centrale, articolata nelle sue proprietà, relazio-
ni e possibili variazioni, a costituire la teoria che cercavamo.

Le tre successive raccolte dati – provando qui a riepilogare in poche 
righe – hanno consentito l’accumulo di una considerevole quantità di in-
formazioni e indicazioni. La simultanea analisi delle risposte ottenute è 
avvenuta secondo tre livelli di codifica: aperta, focalizzata e teorica, i qua-
li, come già puntualizzato, in aderenza allo spirito della gt non sono stati 
intesi come tre fasi cronologicamente consequenziali, ma come tre diver-
si livelli concettuali, tendenti a sovrapporsi, a sconfinare l’uno nell’altro, 
sicché, ad esempio, l’atteggiamento tipicamente fenomenologico di aper-
tura ai dati che contrassegna in modo specifico la codifica aperta non ra-
ramente ha abbandonato il piano descrittivo per volgersi ad una prima 
concettualizzazione dei dati; così come, viceversa, frequenti sono stati i 
casi in cui il lavoro di sintesi tipico della codifica focalizzata, tendente a 
costituire le prime categorie e ad approfondirne le proprietà, è stato inter-
rotto dall’esigenza di ritornare ad ascoltare i dati e a rianalizzarli; la codi-
fica focalizzata poi, se da un lato ha sconfinato in quella aperta, dall’altro 
lo ha fatto anche in direzione della codifica teorica, avviando più volte il 
lavoro di collegamento fra le categorie, tematizzando quindi le relazioni 
intercorrenti tra di esse e con le rispettive sottocategorie, per poi abban-
donare il piano della concettualizzazione per tornare a mettere a punto 
alcuni concetti cercando “conforto” nel riascolto dei dati. Un movimento 
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“a spirale”, come detto in precedenza, o se vogliamo “a fisarmonica”, certo 
non lineare, rettilineo.

L’individuazione della core category, invece, è avvenuta su di un pia-
no di pura astrazione concettuale, lasciando ampio spazio alla sensibilità 
teoretica e all’intuizione: si è cercato cioè di trovare il concetto chiave 
unificatore e organizzatore dell’insieme delle categorie procedendo in-
duttivamente nel lavoro di gerarchizzazione delle stesse. La scrittura di 
memo narrativi, cui si è fatto frequentemente ricorso nella fase di tema-
tizzazione dei concetti e di messa a punto delle loro relazioni, unitamen-
te alla natura induttiva del processo di gerarchizzazione delle categorie, 
a loro volta ottenute a partire dai dati, hanno mostrato concretamente 
come la costruzione della teoria sia venuta profilandosi discorsivamente 
e induttivamente.

Il processo induttivo di gerarchizzazione delle categorie si è snodato 
lungo due assi di riferimento: il primo ruotante intorno ai fattori che in-
tervengono nelle rappresentazioni della storia e della letteratura indotte 
dall’insegnamento scolastico e universitario (cfr. fig. 5); il secondo intor-
no a quelli funzionali ad un insegnamento più efficace delle due discipline 
(cfr. fig. 8). Entrambi gli assi sono stati poi considerati in costante riferi-
mento a quanto emerso dall’approfondimento delle rappresentazioni per-
sonali della storia e della letteratura (cfr. fig. 3), a partire dalla notevole 
positività delle indicazioni da esse rivenienti e nell’ottica di un dialogo pro-
ficuo e auspicabile tra le due istituzioni formative e l’extra-scuola.

Prima di soffermarci in modo più puntuale su questa fase della codi-
fica teorica, è forse utile fornire un quadro riepilogativo delle principali 
categorie emerse, semplicemente elencandole in ordine alfabetico e senza 
esplicitarne i collegamenti (tab. 1), suddividendole poi in base agli assi di 
riferimento di cui si è detto (tabb. 2, 3, 4).

tabella 1
Elenco delle principali categorie emerse dal processo di codifica

Attinenza con la propria vita
Carica di vitalità
Centralità della memoria
Centralità della persona
Coappartenenza
Coinvolgimento
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Comunicazione aperta
Circolare
Costruttiva
Interdisciplinare
Intersoggettiva
Libera

Comunicazione inibita
Aproblematizzativa
Individualizzata
Unidirezionale

Condivisione
Consapevolezza di sé
Cooperazione
Costruzione situata e progressiva delle conoscenze
Curiosità
Libertà
Logica di controllo
Metacomunicazione
Motivazioni estrinseche
Motivazione intrinseca
Partecipazione
Partecipazione democratica critica e consapevole
Passione
Predisposizione alla riflessione, al ragionamento, alla problematizzazione
Relazione educativa
Significatività debole o assente
Spontaneità
Tonalità emotiva
Trattamento dei saperi disciplinari

tabella 2
Fattori che intervengono nella maturazione di una rappresentazione personale della 
storia e della letteratura

Attinenza con la propria vita
Carica di vitalità
Coappartenenza
Coinvolgimento
Condivisione
Consapevolezza di sé
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Curiosità
Libertà
Partecipazione
Partecipazione democratica critica e consapevole
Passione
Predisposizione alla riflessione, al ragionamento, alla problematizzazione
Spontaneità
Tonalità emotiva

tabella 3
Fattori che intervengono nella maturazione di una rappresentazione della storia e della 
letteratura a scuola e all’università

Centralità della memoria

Comunicazione inibita
Aproblematizzativa
Individualizzata
Unidirezionale

Logica di controllo

Motivazioni estrinseche

Significatività debole o assente

Trattamento dei saperi disciplinari

tabella 4
Fattori funzionali ad un insegnamento più efficace della storia e della letteratura

Centralità della persona
Comunicazione aperta

Circolare
Costruttiva
Interdisciplinare
Intersoggettiva
Libera

Cooperazione
Costruzione situata e progressiva delle conoscenze
Metacomunicazione
Motivazione intrinseca
Relazione educativa
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3.2
La significatività come core category

La domanda di ricerca in cui è stata tradotta l’area di indagine ha guidato 
non solo le fasi di preparazione e realizzazione delle interviste, ma anche, 
naturalmente, quelle di codifica e analisi, e in modo particolare quest’ulti-
ma parte della codifica teorica. Da essa, infatti, si è ripartiti per avviare quel 
processo di ulteriore messa a punto e di gerarchizzazione delle categorie 
che ha condotto all’individuazione della core category.

Quali fattori e quali processi, nella relazione insegnante-studenti, influisco-
no nella maturazione di una rappresentazione della storia e della letteratura?

Innanzitutto occorre dire, condensando quanto emerso dall’analisi con-
dotta e descritta nei precedenti paragrafi, che tale rappresentazione, matura-
ta a scuola e poi all’università, appare complessivamente negativa. Gli stu-
denti intervistati, infatti, se da un lato attribuiscono non poca importanza e 
centralità sotto il profilo formativo alla storia e alla letteratura, rivelando in 
aggiunta un rapporto personale, ovvero extrauniversitario, con i due saperi 
di notevole intensità e positività, dall’altro ritengono insoddisfacente e po-
co efficace il loro insegnamento scolastico e universitario, in quanto a loro 
avviso favorirebbe una visione ridotta delle potenzialità formative delle due 
discipline e di conseguenza un rapporto sostanzialmente utilitaristico con 
esse. A scuola, ma anche all’università, infatti, i due saperi vengono presen-
tati generalmente come chiusi, come delle realtà evidenti, già decise sotto 
tutti gli aspetti, persino dogmatiche nell’esposizione dei contenuti, preda di 
un’impostazione contenutistica che ne riduce radicalmente il senso, in cui 
l’aggancio con l’attualità è debole e del tutto episodico e la problematizza-
zione minima e disorganizzata. Tutto ciò finisce per indebolire il legame dei 
due saperi con la realtà, confinandoli così all’interno delle mura scolastiche 
e limitando drasticamente le loro possibilità di contatto con la “vita vera” 
degli studenti, così ricercate poi – e trovate – nel loro rapporto personale 
con la storia e la letteratura. Unica alternativa possibile per gli studenti, di 
conseguenza, è quella di intrattenere con entrambi, bon gré mal gré, un rap-
porto di tipo strategico e utilitaristico: “così… per rispondere alle attese dei 
grandi, della famiglia, della scuola, della società…”. 

Se, per un verso, una tale rappresentazione resta valida anche in rela-
zione ad altre discipline, per l’altro occorre aggiungere che la percezione 
di gravità manifestata dagli studenti si acuisce nettamente proprio nel caso 
della storia e della letteratura, in quanto i criteri che contraddistinguono 
l’approccio scolastico e universitario ai saperi in generale stridono in modo 
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lampante con la natura più profonda di queste due discipline: il carattere 
impositivo, ad esempio, che mal si concilia con la richiesta di coinvolgi-
mento intimo avanzata da una qualsiasi opera letteraria; oppure l’utilità, 
che certo non può trovare facile riscontro in saperi privi di una dimensione 
pratica, per lo meno immediata; per non dire, ancora, della quantificabili-
tà, che non può non confliggere apertamente con la soggettività irriduci-
bile che connota inevitabilmente l’approccio di ciascuno studente a questi 
due saperi in particolare.

Ma – tornando alla domanda di ricerca – quali sono, dunque, i fattori 
e i processi che influiscono nella maturazione di una tale rappresentazione?

Alla base di essa – intraprendendo qui quel processo induttivo di gerar-
chizzazione delle categorie volto, come già detto, ad individuare la core ca-
tegory – vi è un concetto, molto ampio e generale, che abbiamo etichettato 
come Logica di controllo.

Si tratta, in altri termini, di un’esigenza di controllabilità insita nell’im-
postazione di fondo delle due istituzioni, che si esprime non solo a livello 
organizzativo, come è ovvio, ma anche attraverso alcune caratteristiche del-
la loro azione formativa, in grado di permeare e persino determinare la na-
tura stessa del lavoro richiesto agli studenti: questo, infatti, si rivela ampia-
mente imposto, costantemente sottoposto a verifica, chiuso, volutamen-
te frammentario, standardizzato, individualizzato ma non personalizzato, 
poco o nulla interattivo e, soprattutto, tale da potersi quantificare.

Tale esigenza di controllabilità, mediante queste caratteristiche, giun-
ge così a piegare a sé tutti gli aspetti salienti della relazione insegnante-stu-
dente, dal controllo della comunicazione al modo di porre i contenuti, e 
quindi al trattamento dei saperi disciplinari, dall’organizzazione dell’aula 
ai metodi di valutazione. In particolar modo, essa si fa stringente rispet-
to alla comunicazione e al trattamento dei saperi: nel primo caso iniben-
do la comunicazione, privilegiando cioè in modo netto l’unidirezionalità, 
dall’insegnante allo studente, e quindi ostacolando il confronto tra pari e 
la cooperazione, e così individualizzando lo scambio comunicativo e mini-
mizzando la problematizzazione; nel secondo caso abbracciando un’impo-
stazione di tipo contenutistico non in grado di motivare intrinsecamente 
gli studenti, centrata fortemente sulla memorizzazione dei contenuti e, an-
zi, tendente a scambiare quest’ultima con l’apprendimento stesso. 

Rispetto a quest’ultimo punto, ovvero al trattamento dei saperi disci-
plinari, la categoria Significatività debole o assente, in cui erano state raccol-
te tutte quelle frasi o brevi espressioni che evidenziavano il distacco tra il 
modo in cui la storia e la letteratura venivano insegnate e quindi percepite 
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e la “vita vera” degli studenti, emerge non semplicemente come conseguen-
za, ma come concetto in grado di unificare non solo le principali categorie 
sussunte in questa macro-categoria, ma, in qualche modo, anche quelle or-
bitanti intorno a ciò che abbiamo denominato Comunicazione inibita e Lo-
gica di controllo. Sia pure in assenza, infatti, ovvero mancando, la significa-
tività, intesa, come già chiarito, nel senso forte di aderenza alla vita dell’al-
lievo, si configura qui come quel concetto chiave capace di spiegare l’agire 
di un soggetto (lo studente) all’interno del suo contesto di riferimento (la 
scuola e l’università) in relazione ad un certo tema (la rappresentazione 
della storia e della letteratura). Se, da un lato, infatti, la logica di control-
lo, inibendo la comunicazione e inducendo un certo tipo di trattamento 
dei saperi disciplinari in generale, restringe il campo di significatività della 
storia e della letteratura, ne riduce cioè drasticamente l’orizzonte di senso, 
dall’altro è proprio questa riduzione a guidare, sotto il profilo psicologico 
e comportamentale, l’agire dello studente rispetto al tema in questione, in-
fluenzandone in modo rilevante la rappresentazione (profilo psicologico) 
e il tipo di rapporto (profilo comportamentale). 

Le seguenti rappresentazioni grafiche ci aiutano a comprendere meglio 
questo passaggio (figg. 9 e 10).

figura 9
Significatività debole o assente come concetto chiave tra i fattori che intervengono 
nella maturazione di una rappresentazione della storia e della letteratura a scuola e 
all’università (1)

scuola / università

Studente

sc
uo

la
 / 

un
iv

er
si

tà

Significatività
debole o assente

Utilitaristico / Strategico

Storia e letteratura

Contesto

Soggetto

Rappresentazione

Tipo di rapporto

Tema



120

storia e letteratura tra formazione e partecipazione

figura 10
Significatività debole o assente come concetto chiave tra i fattori che intervengono 
nella maturazione di una rappresentazione della storia e della letteratura a scuola e 
all’università (2)

Se la significatività mostra di essere un concetto chiave in absentia, a mag-
gior ragione dovrebbe esserlo in praesentia. In effetti, l’indagine condotta, 
nel momento in cui si è concentrata sul come, ad avviso degli intervistati, 
scuola e università avrebbero potuto rendere più efficace l’insegnamento 
della storia e della letteratura, ha evidenziato, con più forza, ancora questo 
concetto come quello capace di attraversare le principali categorie emerse 
e di integrarle.

Per gli studenti interpellati, infatti, rendere più efficace l’insegnamen-
to della storia e della letteratura significa, come già detto, promuovere una 
metacomunicazione sul senso delle due discipline e provare ad inscriver-
la all’interno di una relazione educativa più profonda. Metacomunicare, 
però, vuol dire innanzitutto fruire di un contesto di comunicazione ben 
diverso da quello generalmente sperimentato a scuola e all’università, in 
cui cioè l’azione comunicativa si configuri come circolare e non unidire-
zionale, costruttiva e non meramente ricettiva, interdisciplinare e non ri-
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gidamente confinata, intersoggettiva e non individualizzata, libera e non 
costantemente sorvegliata e verificata: una comunicazione aperta in tutte 
le possibili direzioni, come l’abbiamo definita, e quindi più ricca, più viva, 
più disposta ad accogliere la diversità dei punti di vista, a lasciare spazio alla 
creatività e all’ispirazione personale, alla voglia di mettersi in gioco inne-
gabile in ciascuno studente. Una comunicazione, dunque, che già di per sé, 
mostrandosi come possibilità di condivisione autentica, scopra per gli stu-
denti margini di significatività incomparabilmente più ampi.

Metacomunicare sul senso della storia e della letteratura, nell’alveo di 
un contesto di comunicazione siffatto, non può allora non voler dire pro-
vare ad avvicinare i due saperi alla realtà quotidiana degli studenti, alla loro 
vita presente e futura; provare cioè a sintonizzarne l’insegnamento con la 
fragilità del loro sentire, con le loro preoccupazioni più intime e con le loro 
paure più inconfessabili, ma anche con il loro entusiasmo, con i loro desi-
deri, con la loro voglia di vita. Renderli significativi in tal senso: questo e 
non altro significa inscrivere l’insegnamento della storia e della letteratura 
all’interno di una relazione educativa più profonda.

Le linee didattiche suggerite, tra le righe, dagli studenti non a 
caso vanno tutte in direzione di una intensificazione di significatività: 
motivare intrinsecamente, innanzitutto, vuol dire promuovere un’azione 
didattica in grado di guidare “in punta di piedi” il progressivo e spontaneo 
riconoscimento del significato e del valore dei vari contenuti da apprendere, 
che quindi faccia leva su di esso per conseguire un apprendimento più 
autentico e non sull’imposizione di significati già definiti e accreditati 
socialmente; costruire progressivamente e in situazione le conoscenze 
significa puntare su una comunicazione didattica dialogica e coinvolgente 
capace di guadagnare il senso delle conoscenze, dei valori, delle abilità e 
delle emozioni a partire “dal basso”, restando cioè sempre aderente alla 
concretezza della situazione ambientale, relazionale e personale degli 
studenti; favorire la cooperazione vuol dire progettare e attuare situazioni 
di apprendimento fondate sul presupposto che solo nella condivisione i 
significati acquisiti dagli studenti possono ulteriormente temprarsi, ovvero 
trovare conferma e rinvigorirsi, oppure essere rimessi in discussione e 
modificarsi: è nella relazione con gli altri, infatti, che essi trovano la loro 
dimensione più autentica, perché la vita stessa, in generale, sia da un 
punto di vista sociale che individuale, non è mai un percorso solitario, ma 
sempre condiviso, in continua ricerca di conferme presso gli altri; rimettere 
al centro la persona, infine, non può che significare mantenere l’azione 
didattica in riferimento costante ad un orizzonte di senso più ampio, 
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perché se la richiesta degli studenti – stando all’analisi condotta – è quella 
di essere percepiti e considerati non solo sul piano cognitivo ma nella 
loro complessità di persone, allora tutti i significati guadagnati in aula, 
soggettivamente, progressivamente e cooperativamente, non potranno 
trovare compimento se non in riferimento a tale complessità, e dunque 
se non ricompresi all’interno di un orizzonte di senso più ampio. La 
significatività assume qui il suo senso più elevato, quello che possiamo 
definire aderenza alla vita dello studente, perché forse non vi è termine 
migliore per definire tale complessità che il termine vita.

I fattori che abbiamo designato come funzionali ad un insegnamento 
più efficace della storia e della letteratura vengono così ad essere ridisegnati 
intorno alla Significatività, che si mostra dunque come quel concetto forte 
in grado di attraversarli, di integrarli, proprio perché intensamente ramifi-
cato in essi (fig. 11).

figura 11
Significatività come concetto chiave tra i fattori funzionali ad un insegnamento più 
efficace della storia e della letteratura

Un insegnamento della storia e della letteratura teso ad intensificare, nel 
senso spiegato, la significatività della sua azione e dei suoi contenuti favo-
risce negli studenti la maturazione di una rappresentazione dei due sape-
ri molto più prossima a quella rappresentazione personale, dai tratti po-
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sitivi e intensi, configuratasi nella prima parte della nostra indagine, a se-
guito dell’analisi delle risposte alla seconda domanda della prima versione 
dell’intervista (fig. 3). Un raffronto con quanto emerso in quella fase del 
processo di analisi ci consente di rafforzare i tratti della teoria emergente e 
persino di estenderne i confini.

In quell’occasione, in risposta alla domanda “Quali sensazioni provi 
prima, durante e dopo l’approfondimento di un argomento di storia o la 
lettura di un romanzo o di un libro di poesie?”, gli studenti intervistati ave-
vano evidenziato innanzitutto i motivi che, generalmente, li spingevano 
ad aprire un libro di letteratura o ad interessarsi ad un argomento di storia, 
poi le sensazioni perduranti nel corso di quelle esperienze e infine gli effet-
ti da esse generati. Tralasciando per il momento gli effetti e considerando 
insieme i motivi e le sensazioni perduranti, il concetto centrale che emer-
geva tra di essi era quello di tonalità emotiva, ovvero uno stato d’animo 
spontaneo che gli studenti avvertono all’origine del loro rapporto perso-
nale con la storia e con la letteratura in grado di indurre curiosità, passione, 
partecipazione e, soprattutto, di far avvertire come attinente con la propria 
vita l’esperienza di lettura o di approfondimento. Quest’ultimo concetto 
in particolare, però, assumeva nel contesto analitico notevole rilevanza, sia 
per intensità sia per frequenza; e infatti, a ben guardare, esso percorre tra-
sversalmente tanto la curiosità quanto la passione e la partecipazione, po-
nendosi a fondamento di esse e connotando così in modo sostanziale e non 
più accidentale, per dirla in termini aristotelici, la stessa tonalità emotiva di 
fondo. L’essere attinente con la propria vita, e quindi l’essere significativo 
per essa, viene così a configurarsi come il tratto fondamentale di quella to-
nalità emotiva che gli studenti avvertono all’origine del loro rapporto per-
sonale con la storia e con la letteratura. E ciò ci consente, ancora una volta, 
di ridisegnare intorno alla Significatività le principali categorie emerse da 
quella fase del processo di analisi (fig. 12).

Un insegnamento della storia e della letteratura teso, dunque, a raffor-
zarsi sotto il profilo della significatività introduce nuovi fattori in grado di 
influenzare la rappresentazione dei due saperi in termini di maggiore posi-
tività e intensità. Se, da un lato, resta da approfondire come l’insegnamento 
delle due discipline possa dar concretamente seguito alle linee didattiche 
generali suggerite dagli intervistati, intensificando così quella significativi-
tà che nel rapporto personale con i due saperi è avvertita spontaneamente 
dagli studenti, dall’altro è ragionevole pensare che gli effetti prodotti da 
questi tre nuovi fattori in particolare – curiosità, passione e partecipazione 
– possano generarsi anche a scuola e all’università, se si guadagna, appunto, 
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significatività formativa nell’insegnare. Ed è proprio la produzione di que-
sti effetti che restituisce all’insegnamento della storia e della letteratura, e 
quindi alla scuola e all’università, quella centralità e imprescindibilità che 
gli studenti non esitano a riconoscere alle due istituzioni.

figura 12
Significatività come tonalità emotiva di fondo del rapporto personale con la storia e 
con la letteratura

Il primo tra questi effetti è quello che abbiamo definito predisposizione al-
la riflessione, al ragionamento, alla problematizzazione: un insegnamento 
della storia e della letteratura che intensifichi il proprio livello di signifi-
catività, incuriosendo, appassionando e coinvolgendo gli studenti, gene-
ra in essi una propensione alla riflessione, al ragionamento, alla proble-
matizzazione, ovvero a porsi e a porre degli interrogativi, ad andare sino 
in fondo alle questioni, a cercare di capirle meglio e in modo più profon-
do, da punti di vista nuovi e differenti, e poi predispone al confronto, alla 
discussione, al compromesso, se necessario, al dialogo autentico, affinan-
do le capacità di ascolto e di argomentazione corretta e persuasiva; un 
effetto, questo, che peraltro si autoalimenta, creando un circolo virtuoso, 
nel senso che reclama, a sua volta, ulteriori approfondimenti rispetto ai 
due saperi.
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Il secondo effetto, rilevato in particolare in riferimento alla storia, è 
quello che abbiamo definito con l’espressione carica di vitalità: un inse-
gnamento della storia e della letteratura che intensifichi il proprio livel-
lo di significatività, incuriosendo, appassionando e coinvolgendo gli stu-
denti, genera in essi una carica di vitalità, ovvero – come detto in prece-
denza – una spinta all’azione, una voglia di offrire il proprio contributo, 
di partecipare attivamente al flusso degli avvenimenti storici, di interve-
nire e di rendersi parte attiva della storia, di entrare operosamente nelle 
questioni più attuali senza più percepirsi come spettatori passivi destinati 
all’irrilevanza.

Entrambi gli effetti – come dicevamo –, se perseguiti e ottenuti, re-
stituirebbero all’insegnamento delle due discipline, e quindi alla scuola 
e all’università, quella centralità e imprescindibilità che gli studenti vor-
rebbero riconoscere alle due istituzioni, non solo sotto il profilo della 
crescita personale di ciascuno studente, ma anche sul piano sociale e po-
litico: formare persone non solo qualificate nelle loro rispettive profes-
sioni, ma anche in grado di rappresentare i valori della giustizia, dell’u-
guaglianza e della solidarietà, rispettose quindi dell’altro, delle regole di 
convivenza, dell’ambiente di vita, capaci insomma di aspirare ad una so-
cietà più sana e più vivibile, desiderose di vivere in un mondo migliore 
e di offrire il proprio contributo in tal senso. È evidente come questo 
obiettivo di fondo che gli studenti futuri insegnanti riconoscono come 
vocazione fondamentale della scuola e dell’università abbia a che fare con 
l’educazione al gusto e al senso della partecipazione alla vita di una società 
democratica e come, a tal fine, i due effetti di cui si è detto, la predispo-
sizione alla riflessione, al ragionamento, alla problematizzazione e la ca-
rica di vitalità, si configurino come fattori essenziali: infatti, se il secon-
do, ovvero il desiderio di lasciarsi coinvolgere, rappresenta la condizione 
preliminare per una partecipazione democratica vera e sentita, il primo, 
la disponibilità a capire meglio, a discernere e ad accogliere le prospettive 
differenti dalle proprie costituisce la possibilità auspicabilissima di farlo 
in modo critico e consapevole.

Si tratta di un esito fondamentale della presente indagine, che ci con-
sente di legare, mediante la significatività formativa, l’insegnamento della 
storia e della letteratura alla partecipazione democratica, riaffermando, in 
tal modo, il ruolo imprescindibile che scuola e università sono chiamate a 
svolgere in difesa delle società democratiche (fig. 13).
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figura 13
Significatività e partecipazione democratica

3.3
La teoria emergente

La core category, ovvero quella categoria fondamentale in grado di integra-
re e unificare le principali categorie emerse dal processo di analisi, e quindi 
capace di riassumere in sé quel concetto chiave che spiega, sotto il profilo 
psicologico e comportamentale, l’agire di un soggetto in un determinato 
contesto e in riferimento ad un certo tema, è stata individuata nella Signifi-
catività. La significatività è dunque quel concetto che integra e unisce i fat-
tori che influiscono, nella relazione insegnante-studenti, nella maturazione 
di una rappresentazione della storia e della letteratura, guidando i proces-
si che si instaurano fra di essi. La Comunicazione aperta, la Metacomuni-
cazione sui saperi disciplinari, la Curiosità, la Passione, la Partecipazione, la 
Predisposizione alla riflessione, al ragionamento, alla problematizzazione, la 
Carica di vitalità, con tutte le loro proprietà o sottocategorie, in particola-
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re quella Centralità della persona che riassorbe in sé l’esigenza di una Rela-
zione educativa più profonda, trovano la loro integrazione, unificazione e 
spiegazione nel concetto di Significatività.

La seguente rappresentazione grafica mostra lo sviluppo della core cate-
gory guadagnata induttivamente, che costituisce – come precisato in aper-
tura di capitolo – la teoria che cercavamo (fig. 14).

figura 14
Rappresentazione grafica della teoria emergente
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La delimitazione della teoria, ultimo passaggio da compiere, è in verità 
avvenuta quasi del tutto in corso d’opera, lasciando cadere in modo consa-
pevole alcune indicazioni e direzioni di ricerca, magari rilevanti, che però 
sarebbero state poco gestibili all’interno di un quadro interpretativo uni-
tario. In tal senso, l’intero processo di codifica, e quindi di individuazione 
della core category, ha confermato di essere di per sé un’operazione a carat-
tere selettivo, in grado di delimitare e circoscrivere in fieri la teoria emer-
gente. In quest’ultima fase, nel presentare graficamente la teoria emergente 
si è deciso, tuttavia, di escludere quelle categorie sottostanti alla Significa-
tività debole o assente, rappresentate graficamente in fig. 10, le quali, a co-
minciare ad esempio dalla Logica di controllo, sebbene, come si è visto, mol-
to importanti nel confermare e irrobustire gli esiti dell’indagine, avrebbero 
richiesto ulteriori sviluppi non più in grado di essere ricompresi e, dunque, 
sufficientemente integrati e spiegati dal concetto di Significatività. 

Un’ultima considerazione, infine, riguarda il livello di aderenza ai dati 
(fit), di rilevanza (relevant) e di applicabilità (work) della teoria emersa, ov-
vero le tre caratteristiche che, ad avviso dei due fondatori, dovrebbero sem-
pre qualificare una teoria prodotta attraverso un approccio gt1.

Parlando di “aderenza ai dati” (fit) intendiamo dire che le categorie, indicate dai 
dati, devono ad essi essere facilmente (e non forzatamente) applicabili. Con il ver-
bo “funzionare” (to work) vogliamo intendere che la teoria deve essere significati-
vamente rilevante per il comportamento studiato e in grado di spiegarlo (Glaser, 
Strauss, 1967; trad. it. 2009, p. 31).

Naturalmente, nella consapevolezza che in riferimento a queste tre carat-
teristiche la teoria emersa resti comunque da valutare e senz’altro da perfe-
zionare, occorre tuttavia considerare che: rispetto alla prima caratteristica, 
l’aderenza ai dati, si è prestata particolare attenzione, lungo tutto il per-
corso dell’indagine, a che le categorie interpretative emerse fossero sempre 
conformi ai dati, che aderissero cioè in modo naturale ad essi, e mai costi-
tuissero l’esito di una loro forzatura; in ragione di ciò, più volte, in fase di 

1. Della modificabilità (modifiability), caratteristica che Glaser (1978) aggiunse succes-
sivamente alle tre riportate, si è già detto nel par. 2.6. Essa, intesa come disponibilità della 
teoria ad essere periodicamente confermata da nuovi dati e nuovi casi, ed eventualmente 
ricalibrata in base ad essi, si confà in modo peculiare alla teoria emersa dalla presente in-
dagine, la quale, come puntualizzato nell’Introduzione, sin da ora necessita di un ulteriore 
approfondimento delle categorie emerse e delle rispettive proprietà e di un’auspicabile dif-
ferenziazione sul piano dei partecipanti e dei contesti (cfr. par. 2.9).
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concettualizzazione, si è dovuto ritornare a cercare “conforto” nei dati; ri-
spetto alla seconda, la rilevanza, e quindi al potere esplicativo della teoria 
in relazione all’area di indagine, si è preferito lasciar cadere nel corso del 
processo di codifica alcune direzioni di indagine che avrebbero orientato la 
concettualizzazione su aspetti interessanti ma marginali, microfenomeni, 
insomma, capaci tuttavia di deviare il corso dell’analisi col rischio di ridur-
re la densità concettuale della teoria; rispetto alla terza caratteristica poi, 
l’applicabilità, si è sempre avuto ben chiaro che una teoria grounded se, per 
un verso, è chiamata a produrre esiti significativamente rilevanti, per l’al-
tro deve poter risultare utile a coloro che operano sul campo, e quindi si è 
badato non poco alla chiarezza e alla comprensibilità dei risultati nell’au-
spicio che essi possano essere tradotti in indirizzi operativi e pratiche didat-
tiche concrete.
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