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Questo volume, come i due precedenti, nasce idealmente a Sarsina, la città 
di Plauto, dove il 19 ottobre 2019 si sono incontrati studiosi e artisti italiani 
e stranieri, per dar vita, presso il teatro Silvio Pellico, al Convegno interna-
zionale Ludi Plautini Sarsinates iii, dedicato al personaggio della meretrix. 
Ancora una volta, di fronte a un pubblico folto e competente, filologi e stu-
diosi del teatro latino si sono incontrati con registi e attori che hanno messo 
in scena le opere di Plauto. Lo scopo di questo dibattito scientifico è stato di 
indagare le possibilità di “riuso” della figura della meretrix a partire dal testo 
plautino fino alla cultura contemporanea, per la quale l’opera del Sarsinate 
continua a rappresentare un punto di riferimento imprescindibile. In tale 
quadro, un ruolo privilegiato hanno le riletture e le riscritture per la scena, 
che, con un necessario processo di traduzione a livello mostrativo, conferi-
scono nuova vitalità a una scrittura poetica che nel corso dei secoli non ha 
mai perso vigore e sulla pagina e sul palcoscenico. Di Plauto, al netto dello 
scarto culturale fra l’epoca della Roma repubblicana e la nostra, resta ancora 
oggi intatta l’efficacia delle strutture drammaturgiche e delle “maschere”, 
capaci, se ben usate, di catturare l’attenzione e il gusto di pubblici diversi, 
in vari ambiti artistici quali il teatro, la letteratura, il cinema. Ma perché 
oggi è importante, anzi necessario un dibattito critico, per troppi decenni 
differito, fra i professionisti della pagina e quelli della scena?

Il rispetto della lettera del testo plautino, a cui la filologia da secoli sta 
consacrando i propri sforzi, è doveroso in ambito scientifico e didattico, co-
me deve esserlo a livello di esperienza preliminare da parte di chi, in contesti 
differenti, intende farne riscritture con fini performativi. Ogni esperienza 
preliminare in quest’ambito prevede tuttavia uno sviluppo e questo non 
può che giungere a una rimodulazione talvolta anche profonda dell’opera 
antica in vista del “prodotto” finale. La liceità delle riscritture è direttamen-
te proporzionale alla loro qualità come espressioni della cultura a noi con-
temporanea, qualità che viene garantita soprattutto se non si dimentica che 

Exordium
di Roberto M. Danese
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le commedie di Plauto vivono, a livello drammaturgico, della parola poetica 
che le costituisce, che ogni personaggio è prima ciò che dice e poi ciò che 
agisce sulla scena. Per questo motivo il ricorso all’analisi drammaturgica, 
linguistica e poetica compiuta direttamente sul testo latino è imprescindi-
bile per chiunque, in ambito performativo, voglia accostarsi in modo serio 
ai capolavori del Sarsinate, specialmente in un quadro progettuale di ride-
finizione culturale per fruitori moderni, destinato fatalmente ad assumere 
connotati anche marcatamente diversi rispetto al testo di partenza. Allo 
stesso modo, la filologia plautina non potrà che giovarsi dei saperi degli arti-
sti del palcoscenico, gli unici in grado di aiutarci a valutare in modo corretto 
le potenzialità performative di un testo che, per sua natura, ha cittadinanza 
più sulle scene che tra le pagine di un libro. Solo la loro esperienza, anche e 
soprattutto del rapporto diretto con un pubblico teatrale, può darci infatti 
la misura della credibilità drammaturgica del testo tràdito e farci capire fino 
a che punto di riscrittura l’attuale traduzione mostrativa e interculturale 
può spingersi.

Identico processo, a ben vedere, si verificava quando Plauto e Terenzio 
allestivano per la scena romana i loro modelli greci e non molto diversa-
mente, soprattutto per Plauto, dovevano comportarsi i retractatores dell’an-
tichità che riportavano in teatro le grandi commedie di repertorio (vedi la 
nota questione di Casina). Ecco perché è necessario che oggi si incontrino 
le competenze di chi, come il filologo, esperisce il testo nella sua dimensio-
ne storica e di chi, come il regista, l’attore o il cineasta, lo inquadra in un 
contesto performativo che preveda l’interazione con pubblici eterogenei: 
competenze complementari, ma diversissime e raramente riscontrabili in 
un unico soggetto. I Ludi Plautini Sarsinates hanno inaugurato a livello 
internazionale questo dialogo talvolta difficile e lo vogliono, di anno in 
anno, arricchire e approfondire.

La “maschera” della meretrix è probabilmente una delle più interessanti 
che si possono incontrare nella palliata. Per certi versi legata a quella della 
lena, mostra una complessità di sfaccettature che la rendono una delle figu-
re più dinamicamente sfruttabili nell’economia drammaturgica della com-
media. Forse è, insieme al senex, il personaggio che maggiormente sfida il 
mito, troppo frettolosamente consolidatosi nell’ambito dell’Altertumswis-
senschaft, del monolitismo caratteriale dei personaggi plautini, spesso con-
fuso con la mancanza di articolazione psicologica. La meretrix è sempre 
una giovane e bella professionista dell’amore, ma talvolta è appassionata-
mente innamorata dei suoi “clienti” (vedi Filenio nell’Asinaria, Filocoma-
sio nel Miles o Fenicio, che conosciamo solo per litteras, nello Pseudolus, 
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o al limite anche Filemazio nella Mostellaria), talvolta è cinica e spietata 
(come Acroteluzio nel Miles, le due Bacchidi dell’omonima commedia o, 
soprattutto, Fronesio nel Truculentus), talvolta è devota tanto all’onestà e 
all’amante quanto alle leggi del “mestiere” (come Lemniselenide nel Persa, 
Erozio nei Menaechmi o, a loro modo, Selenio nella Cistellaria e Planesio 
nel Curculio). La meretrix è comunque una donna sempre legata al denaro 
o perché ne è avida o perché senza di esso non potrà soddisfare il suo amore 
e, in ogni caso, si rivela sempre astuta e calcolatrice tanto nei confronti dei 
suoi innamorati quanto nei confronti dei suoi nemici. L’evoluzione di que-
sto personaggio verso l’umana comprensione e il sacrificio personale nella 
commedia terenziana è la migliore testimonianza della sua duttilità, come 
anche della sua importanza per la cultura dei secoli successivi: è indimenti-
cabile, a questo proposito, il progetto di ricerca Violetta e le sue antenate, che 
dobbiamo a Cesare Questa ed Emilio Sala e che, purtroppo, si è fermato a 
splendidi seminari accademici, senza mai arrivare alla pubblicazione1. 

Vediamo allora come la figura della meretrix è indagata in questo vo-
lume. 

Un grande studioso di Plauto come Andrés Pociña Pérez compie un 
articolato percorso attraverso il personaggio della meretrix per sondare la 
presenza e il ruolo delle “maschere” femminili nella palliata: le sue conclu-
sioni, raggiunte mettendo in campo sia il riconosciuto magistero filologico 
sia la consolidata fama di scrittore e drammaturgo, ci portano a considerare 
attentamente la misura della frequenza scenica, alla fine piuttosto limitata, 
delle presenze femminili nel teatro comico latino.

T. H. M. Gellar-Goad affronta invece un caso ben preciso e, per certi 
versi, originale di meretrix, quello di Planesio nel Curculio. Planesio è una 
prostituta fino a un certo punto: è vero che è proprietà di un lenone che 
la vuol vendere a un miles, però ama un giovane ed è uirgo. Gellar-Goad 
si pone il problema della contraddizione tra la verginità della ragazza e il 
mestiere che dovrebbe esercitare nella casa di piacere: una contraddizio-
ne apparente, perché la purezza e la pudicitia della fanciulla sono canoni-
camente necessarie in vista dell’anagnorisis finale, che la rivelerà libera e 
quindi “maritabile” (vedi Casina o anche Rudens per fare qualche esempio), 
sottraendola alle grinfie di chi voleva profittare di lei, sessualmente o com-
mercialmente. Gellar-Goad mostra poi le novità introdotte da Plauto nel 

1. Ho avuto la fortuna di ascoltare il seminario e di discuterne sia con Questa sia con 
Sala, che ne reca memoria nel suo Il valzer delle camelie. Echi di Parigi nella Traviata, edt, 
Torino 2008, p. 17.
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costruire la rete di rapporti tra la figura di Planesio, che, finché è classifi-
cabile come meretrix, si comporta come la “maschera” le impone, e gli altri 
personaggi della commedia, in primis il miles Terapontigono, che poi sarà 
riconosciuto come suo fratello2. Niente genitori, né per la ragazza né per il 
suo innamorato, un incesto sfiorato, un matrimonio che alla fine sembra 
più “riparatore” che ispirato da vera passione amorosa: Plauto ancora una 
volta crea situazioni nuove combinando abilmente sempre gli stessi “ingre-
dienti” drammaturgici. 

Rosario López Gregoris si muove su un terreno simile, ma con scopi 
diversi: la sua fine analisi del linguaggio e delle figure delle meretices nella 
Cistellaria (con particolare riguardo per Selenio e per la madre/lena Mele-
nide) giunge a sottolineare la differenza tra queste e lo standard dramma-
turgico che, nella palliata, ne definisce la categoria. Una differenza che si 
individua soprattutto nello scarso tasso di cinismo e spietatezza, a favore di 
una logica che riconosce gli squilibri di classe e punta piuttosto al riscatto e 
all’ascesa sociale, sancita ancora una volta dalla provvidenziale anagnorisis 
che farà di Selenio una donna libera e quindi in grado di divenire, agli occhi 
del pubblico romano, una matrona. Il saggio di López Gregoris, nella sua 
parte finale, avrebbe potuto benissimo integrarsi con la summenzionata ri-
cerca di Questa e Sala su “Violetta e le sue antenate”, anche e soprattutto per 
l’attenzione dedicata alla ricezione di questo particolare tipo di meretrix 
in La dame aux camélias di Dumas e, consequenzialmente, nel film, molto 
“Traviata” nel popoloso deserto di Hollywood, Pretty Woman, diretto da 
Garry Marshall nel 1990.

Goran Vidović riprende un nesso, a mio parere, importante fra la pal-
liata e il musical contemporaneo, analizzando la celeberrima pièce di Co-
lette Gigi, poi diventata un indimenticabile film con Audrey Hepburn. Il 
personaggio di Gigi presenta importanti analogie strutturali con alcune 
meretrices plautine, a cominciare da elementi transculturali di natura lin-

2. Molto originale, a questo proposito, proprio la figura di Terapontigono, che è in-
sieme un miles gloriosus piuttosto arrogante e pericoloso (vedi Pirgopolinice appunto, ma 
anche Polimacheroplagide nello Pseudolus), come anche l’attore principale di un’inaspet-
tata anagnorisis e del conseguente ricongiungimento familiare con Planesio. A livello di ri-
cezione del testo è altresì assai interessante come i temi evidenziati da Gellar-Goad entrino 
nel lavoro che Stephen Sondheim farà nel 1962 con il musical A Funny Thing Happened 
on the Way to the Forum, dove il personaggio denominato, tout court, Miles Gloriosus (vedi 
Pirgopolinice) si scoprirà fratello di Philia, la meretrix che aveva comprato dal lenone Lycus 
(vedi Curculio appunto), e che era però innamorata del giovane Hero, il quale, pur aiutato 
dallo schiavo Pseudolus (vedi omonima commedia), si trovava a contenderne le grazie con 
il padre Senex, angariato dalla terribile moglie Domina (vedi Casina).
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guistica, per continuare con la formazione in un gineceo familiare, con 
l’educazione alle arti seduttive femminili, alla cosmesi, alla cura del corpo, 
all’investimento “professionale” di tutto ciò, fino alla “rendenzione” di tipo 
terenziano. Insomma, Vidović ci mostra come alcuni paradigmi della mere-
trix plautina (e dei suoi modelli greci) siano ancora attivi nella definizione 
di un importante personaggio della commedia brillante hollywoodiana, 
aiutandoci a comprendere quanto il teatro plautino e i suoi personaggi 
abbiano lasciato tracce fondamentali nello spettacolo moderno e quanto 
il teatro contemporaneo abbia ancora spazi di dialogo importanti con la 
palliata del Sarsinate.

Caterina Pentericci, specialista del Truculentus, ci conduce in un viag-
gio affascinante attraverso la ricezione di questa difficile e particolare com-
media nel teatro di oggi. La dominante figura della meretrix Fronesio si di-
stacca, per certi versi, dalle topiche figure di cortigiane del teatro Plautino: 
l’assenza di ogni morale e la mancanza di un lieto fine mettono al centro 
dell’intreccio un solo elemento, la spietata astuzia e malizia della meretrix, 
che porta in sé, compenetrandoli, persona e fabula. Tradizionalmente que-
sta commedia è conosciuta come Truculentus, ma forse sarebbe meglio rap-
presentata da un’altra eponimia, ovvero Phronesium. Questo spiega anche 
la disinvoltura con cui questa pièce è stata trattata nelle non numerosissime 
riletture sceniche del nostro tempo, fra cui spicca l’originale e “contempora-
neo” adattamento di Vincenzo Zingaro. L’accattivante e dettagliata analisi 
che Pentericci conduce sullo spettacolo del regista romano ci mostra come 
l’attenta lettura di quest’opera autorizzi anche stravolgenti quanto legitti-
me riscritture che possono fortemente valorizzare in senso attualizzante un 
testo, forse a torto sottovalutato dalla critica, come quello del Truculentus.

Gli Exodia, che portano con sé lo spirito squisitamente scenico che 
ebbe a suo tempo un genere immenso come l’atellana, sono affidati a pro-
fessionisti del teatro italiano. 

Benedetta Nicoletti e Andrea Saverio Puglisi hanno una lunga con-
suetudine con il teatro plautino, maturata nell’officina teatrale di Gian-
carlo Sammartano, dove Plauto è rinato alle scene attraverso le maschere 
di ascendenza menandrea elaborate da Giancarlo Santelli. Il loro studio 
trova il suo fulcro nell’analisi del personaggio della meretrix “da dietro la 
maschera”, facendo emergere dinamiche drammaturgiche che ci consento-
no di gettare nuova luce tanto sullo statuto antico del personaggio quanto 
sulle sue possibilità di sviluppo negli allestimenti plautini del nostro tempo.

Seguono due artisti il cui lavoro si è fruttuosamente coniugato con le 
ricerche filologiche condotte all’interno del cisp.
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Antonella Carone, versatile attrice e fine analista del “discorso” scenico, 
è stata ed è tuttora una splendida Acroteleuzio nel Miles allestito da Mari-
nella Anaclerio, ormai un classico degli adattamenti plautini italiani, il cui 
successo non sembra poter scemare nel corso degli anni. Carone ci porta 
dentro il laboratorio che ha riposizionato in una regia frizzante e moderna 
le figure delle meretrices che costituiscono uno degli assi portanti di questo 
capolavoro comico, con particolare attenzione per il proprio personaggio. 
Credo siano paradigmatiche le osservazioni sul contributo indispensabile 
dell’attore nella fase della traduzione scenica, ovvero nel passaggio fonda-
mentale fra narrazione e mostrazione.

Pierluigi Palla, attore e regista, ci riporta a un’esperienza che vide la 
luce proprio a Sarsina nel 1998, quando la Compagnia diretta da Franco 
Mescolini, di cui Palla fu degno discepolo, lavorò per una lunga estate, in 
collaborazione con il cisp, a un laboratorio di formazione finalizzato alla 
mise en scène di una commedia plautina non frequentamente rappresentata, 
nella quale grande spazio vien dato alla categoria delle meretrices, l’Asina-
ria. Palla ci racconta la sua esperienza di riproposizione di quell’antico e 
splendido allestimento al Plautus Festival di Sarsina nel 2019, con una regia 
che non ha perso, semmai acquistato, freschezza, anche grazie all’affettuosa 
memoria del Maestro Mescolini, a cui la compagnia cesenate ha dedicato 
la sua Bottega del Teatro, diretta da Barbara Abbondanza, che ha vestito i 
panni di un’indimenticabile Cleereta3.

Scrivo queste note in un momento in cui il covid-19 sta cambiando 
ogni prospettiva di vita e di lavoro per tutti noi, un momento in cui la cultu-
ra, l’arte e lo spettacolo, pur drammaticamente penalizzati da questa grave 
situazione, ci stanno dando speranza e conforto, aiutandoci a percorrere 
con più serenità questo difficile cammino. Noi, con il fondamentale sup-
porto dell’Amministrazione comunale di Sarsina, riusciamo comunque a 
fare il nostro lavoro, come questo libro testimonia. Ma molti sono stati 
forzatamente privati di questa possibilità e anche della vita stessa: a loro in 
primis vogliamo dedicare questo piccolo contributo alla ricerca e, in parti-
colare, a un amico, a un collega, che con affetto ci ha seguito in tanti decen-
ni di incontri sarsinati, regalandoci anche magnifici saggi per i Ludi, Keith 
Maclennan, rapito dalla pandemia, ma sempre presente, con il suo sorriso 
e la sua ironia, nel nostro ricordo. Di Keith pubblichiamo in appendice a 

3. Abbiamo pensato di rendere più completo questo libro allegandovi alcuni filmati 
relativi alle performances tenutesi nel corso della giornata di studi: si veda il dettaglio e il 
relativo link in calce all’indice del volume.
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questo volume un commosso ricordo del suo e nostro antico sodale di tante 
giornate sarsinati Walter Stockert.

Un forte senso di gratitudine va, come sempre, oltre che a tutta la città 
di Sarsina, al Rotary Club “Valle del Savio”, alla Banca di Credito Coope-
rativo di Sarsina, al plavtvs Sarsina-Urbino e all’Università degli Studi 
di Urbino Carlo Bo. Ma mi sia consentito un ultimo particolare ringrazia-
mento, di cui mi faccio interprete a nome di tutto il cisp: grazie a Giampa-
olo Bernabini, che, con rara competenza, grande modestia e vera amicizia, 
è stato ed è con noi, in tutto ciò che abbiamo cercato e cercheremo di fare 
per Plauto.
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Le meretrices di Plauto  
sono omnes elecebrae argentariae?

di Andrés Pociña Pérez

1  
Una scena di Plauto: Menaechmi 351-381

Siamo a Epidamno, davanti alle case della meretrix Erozia e di Menecmo i. 
Sono in scena Erozia, che esce da casa e trova sulla strada Menecmo ii e il 
suo servo Messenione1: 

erozia Lascia star cosí la porta,
via, non voglio che sia chiusa.
Dentro attendi il necessario,
cura e vigila. Allestite
i divani, ardete aromi.
Con il lusso si seduce
sempre il cuore degli amanti; 
agli amanti cose amene
fanno danno, e a noi dan soldi.
Ma dov’è l’uomo che, secondo il cuoco, sta davanti a casa mia? Ah, ma è lui che ve-
do: chi mi è tanto utile e mi procura tanto guadagno. Perciò gli riconosco senz’altro 
il primo posto in casa nostra: se lo merita. Adesso mi avvicino e gli parlo senz’altro. 
O cuoricino mio,
perché rimani fuori,
se a te rimane sempre
aperta la mia porta,
se questa casa è tua,
più tua della tua?
È tutto pronto, come
volevi, ai tuoi comandi.
Non s’è perduto tempo,
il pranzo è stato fatto

1. La traduzione è quella di Carena (1975, pp. 454-6).
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secondo i tuoi comandi,
Se vuoi, entriamo, a tavola.
menecmo ii (a Messenione) Con chi sta parlando questa donna?
erozia Evidentemente con te.
menecmo ii Che c’entri tu, o sei mai entrata, nei miei affari?
erozia Oh, Venere non volle che preferissi te solo a chiunque altro? E a ragione, 
per i tuoi meriti. Tu solo, con la tua generosità, mi fai vivere tra gli agi.
menecmo ii (a bassa voce, a Messenione) Messenione, questa donna è certo pazza 
o ubriaca, per rivolgersi a uno sconosciuto con tanta familiarità.
messenione (pure a bassa voce) Non te li dissi io quali erano i costumi del posto? 
E adesso non cadono che foglie, a confronto con ciò che avverrà tra tre giorni, se 
rimaniamo. Allora saranno le piante a cadere addosso. Qui le sgualdrine sono tutte 
così, tutte succhiatrici di denaro. Ma lascia parlare un po’ me. (Forte, a Erozio) Ehi, 
donna, dico a te.
erozia Che c’è?
messenione Dove hai conosciuto quest’uomo?
erozia Esattamente dove lui ha conosciuto me tanto tempo fa: a Epidamno.
messenione A Epidamno? Ma se qui, in questa città, non ha mai messo piede 
prima d’oggi!
erozia Via, vuoi fare dello spirito. (A Menecmo) Menecmo, mio caro, perché non 
entri? Starai meglio da me.
menecmo ii (a bassa voce, a Messenione) Accidenti, questa donna mi chiama col 
mio vero nome. Non ci capisco nulla in questa faccenda.

La scelta di questa scena non è casuale per una serie di motivi: l’apparte-
nenza a una delle commedie più rappresentative della comicità plautina2, 
i Menaechmi, dove troviamo inoltre una delle dodici meretrices con nome 
proprio che appaiono nella totalità delle commedie varronianae, Erotium, 
una prostituta con una personalità abbastanza definita. E poi, come ultimo 
motivo, la presenza di un personaggio, lo schiavo Messenione, che espri-
me una drastica opinione sulle meretrices, perlomeno per quanto riguarda 
quelle di Epidamno: «qui le sgualdrine sono tutte così, tutte succhiatrici 
di denaro». Il verso plautino suona così (Men. 377):

2. Cfr. Della Corte (1967, p. 213): «la commedia, che nel suo genere è veramente per-
fetta [...]. Il teatro di tutti i tempi si è valso di questo tipo di commedia per tutti gli intrec-
ci imperniati sugli equivoci»; Bertini (1997, p. 108): «essa costituisce nella sua elegante 
perfezione il modello più semplice e più lineare della commedia del doppio»; Mencacci 
(2007, p. 47): «la più tipica realizzazione della commedia degli equivoci»; Raffaelli (2014, 
p. 97): «La commedia è tra le più note e fortunate di Plauto ed è all’origine della rinascita 
del teatro comico nelle corti italiane».
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nam ita sunt hic meretrices: omnes elecebrae argentariae3.

Né l’edizione di Lindsay, né quella di Ernout (1936) segnalano problemi 
testuali per quanto riguarda la lettura di questo verso. La cosa curiosa è che 
la parola elecebrae è attestata una sola altra volta in Plauto4 per non compa-
rire più in latino. Il senso del termine, che si mette in relazione col verbo 
elicere, sembra più o meno chiaro, ma l’impossibilità di compararlo con 
altre presenze letterarie rende difficile la sua traduzione, come dimostrano 
le diverse proposte avanzate. Accanto alla traduzione di Carena, già vista, 
possiamo ricordare quella di Scandola (1984, p. 127): «qui le cortigiane 
son fatte così: piglian tutte il denaro all’amo». E la versione francese di Er-
nout (1936, p. 36): «les courtisanes d’ici sont toutes les mêmes: pour esca-
moter votre argent, à elles le pompon». A mio parere, per quanto riguarda 
lo spagnolo, la resa migliore è quella di Román Bravo (1989, pp. 637-8): 
«porque aquí todas las cortesanas son iguales: unas sacadineros». L’idea 
è sempre la stessa, ma non troviamo una traduzione precisa per elecebrae 
argentariae; in spagnolo potrebbe forse funzionare “unas chupadoras de 
dineros”. 

Devo tuttavia ancora rispondere alla domanda iniziale: le meretrices che 
presenta Plauto nelle sue commedie sono sempre elecebrae argentariae, co-
me pensava Messenione a proposito di tutte quelle di Epidamno?

2  
Lo scarsissimo protagonismo delle donne  

nelle commedie plautine

Sul soggetto delle meretrices in Plauto non sarebbe troppo difficile scrivere 
un intero libro, considerando molteplici aspetti tra i quali: le ragioni della 
loro presenza in diverse commedie, le possibilità comiche che offre un tipo 
tanto particolare, le caratteristiche peculiari che il Sarsinate ha attribuito 
a ognuna, la loro efficacia all’interno dell’opera... ma innanzitutto si de-
ve riconoscere che in genere le prostitute non occupano un posto molto 

3. I testi plautini sono citati secondo l’edizione oxoniense di Lindsay (1910).
4. Plaut. Bacch. 944 (Questa, 2008): exitium, excidium, exlecebra fiet hic equos hodie 

auro senis (“che demolizione, che distruzione, che devastazione non porterà oggi questo ca-
vallo nei tesori del vecchio!”, trad. Carena, 1975). Lodge (2002, pp. 486 e 563) le menziona 
come due parole distinte, elecebra (Men. 377) e exlecebra (Bacch. 944).
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importante nelle commedie di Plauto, come non lo occupano le donne, 
qualunque sia il loro status sociale5. 

È cosa nota che, tra le caratteristiche che meglio definiscono la com-
media latina popolare, un posto fondamentale è occupato dalla riduzione 
significativa di argomenti, di situazioni e di personaggi6. La varietà di questi 
ultimi, in particolare, è tanto insignificante che dobbiamo parlare di tipi 
scenici7. Se veniamo alle commedie di Plauto, questi “tipi”, per ordine di 
frequenza, sono: 37 serui ripartiti tra tutte le commedie; 29 senes presenti 
in 17 commedie; 28 adulescentes in 17; 12 meretrices in 9; 10 matronae in 8; 
8 parasiti in 8; 5 lenones e 3 lenae in 7 commedie; 7 coqui in 6 commedie; 
6 milites in 6 commedie. Come è facile osservare, se prescindiamo da altri 
occasionali, contiamo soltanto dieci categorie di personaggi fondamentali 
caratterizzati da notevoli somiglianze tra di loro.

Questa uniformità o mancanza di varietà cresce in maniera sorprenden-
te se osserviamo il genere dei protagonisti: nella totalità delle 20 commedie 
plautine si trovano soltanto 25 “donne”8 davvero signicative nell’intreccio 
delle opere in cui compaiono: 12 meretrices, 10 matronae e 3 lenae, e osser-
viamo che ci sono anche commedie dove non essiste nessun personaggio 
femminile, come per esempio Captiui e Trinummus.

Lo scarso rilievo della presenza feminile nelle commedie plautine è un 
dato che trova riscontro anche nei titoli: delle 21, senza escludere la Vidu-
laria malgrado il suo penoso stato di conservazione9, soltanto due portano 
nomi di donne: Bacchides e Casina. Nel primo caso, com’è ben noto, ci 
troviamo davanti a due sorelle, che svolgono la stessa professione e hanno 

5. Nel luglio 2019, in occasione della celebrazione del 65 Festival Internacional de Tea-
tro Clásico de Mérida, è stato organizzato un convegno sul teatro romano, nel quale la 
sessione dedicata alla commedia in Roma è stata affidata ad Aurora López e a me. Il titolo 
della relazione di Aurora è stato Inexistencia de dramaturgas, escasez de actrices, relegación 
de espectadoras en la comedia romana; quello della mia è stato Escasísimo protagonismo fe-
menino en las comedias romanas. Sono titoli che parlano da soli!

6. Cfr. Pociña (1975, pp. 239-75) e Lopez, Pociña (2000, pp. 11-5).
7. Cfr. Questa, Raffaelli (2014, p. 34): «La pratica della contaminatio è legata al fatto 

che i personaggi della palliata (e quelli di Plauto in particolare) hanno rafforzato la loro 
caratteristica di “tipi fissi” e sacrificato le caratteristiche individuali a quelle dell’azione»; 
cfr. anche Questa (1984, pp. 9 ss.). 

8. Diamo chiaramente per presupposto che la recitazione delle parti femminili era 
sostenuta da attori uomini.

9. Nemmeno sono frequenti i titoli con referenza a donne nelle deperditae commediae. 
Se ci referiamo a queste nella eccellente editio Sarsinatis di Salvatore Monda, in un totale 
di 35 commedie, troviamo soltanto quattro titoli su donne: Anus, Bis compressa, Boeotia, 
Faeneratrix; cfr. Pociña (1988, pp. 91-121), López, Pociña (2007, pp. 64-5).
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lo stessso nome; nel secondo caso il titolo viene dal nome di una schiava, 
Casina, intorno alla quale ruota l’intreccio, sebbene questa figura non com-
paia mai in scena, tanto che il suo nome non appare neppure tra quelli delle 
personae della commedia.

Le dodici meretrices enumerate con nome proprio nelle personae di 
nove commedie e che assumono un ruolo di primo piano, più o meno im-
portante, nei rispettivi intrecci sono: Philaenium in Asinaria, Bacchis i e 
Bacchis ii nelle Bacchides, Selenium e Gimnasium in Cistellaria, Erotium 
nei Menaechmi, Pasicompsa nel Mercator, Acroteleutium nel Miles, Philema-
tium e Delphium nella Mostellaria, Lemniselenis in Persa, Phronesium nel 
Truculentus. Anche se il ruolo di meretrix è applicato a tutte, la condizione 
delle loro vite e il loro comportamento sono molto vari, e per questo aspetto 
rimando all’analisi svolta dalla mia collega e cara amica Carmen González 
Vázquez, nell’articolo corrispondente alle prostitute nel suo utilissimo 
Diccionario del teatro latino10: a suo avviso si possono distinguere diversi 
gruppi come, ad esempio, quello delle meretrici che non praticano il me-
stiere, come Selenio della Cistellaria; donne di origine libera, che vivono nel 
mondo della prostituzione, che alla fine potranno abbandonare, come sono 
le sorelle Adelfasio e Anterastilide del Poenulus11; prostitute che hanno una 
relazione più o meno duratura con un amante che le ha comprate, come per 
esempio Filemazio nella Mostellaria o Lemniselenide nel Persa; prostitute 
che si guadagnano la vita con la loro professione, come le due sorelle delle 
Bacchides o Erozia nei Menaechmi12.

Queste sono le più importanti meretrices nelle commedie di Plauto. 
Sono tutte “succhiatrici di denaro”, elecebrae argentariae, secondo l’ap-
pellativo attribuito loro da Messenione nella commedia Menaechmi? Evi-
dentemente no, anche se le relazioni con prostitute che troviamo nelle 
commedie di Plauto sono basate, come ci si può aspettare, più sul denaro 
che sull’amore disinteressato. In ogni caso, questo non mi sembra l’aspetto 
essenziale nell’analizzare come Plauto valutasse le prostitute occasional-
mente inserite nelle sue creazioni, e soprattutto il ruolo drammatico che 
assegnava loro. 

10. González Vázquez (2004, s.v. meretrix, pp. 136-40).
11. Infatti, negli elenchi di personae delle edizioni classiche sono chiamate puellae, non 

meretrices.
12. Non sono invece d’accordo con González Vázquez (2004, p. 139) quando include 

come meretrices in un quinto gruppo Cleareta di Asinaria, Melenide di Cistellaria e Leena 
di Curculio, presentate nei rispettivi elenchi di personae come lenae Cleareta e Melenide, 
come anus Leena.
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3  
Due meretrices plautine: Bacchide i e Bacchide ii

Le Bacchides13, in particolare, offrono un esempio molto chiaro dell’impie-
go drammatico che Plauto fa della figura della meretrix a dimostrazione di 
come le donne occupino un posto di second’ordine nella sua produzione 
teatrale. 

Che ruolo hanno Bacchide i e Bacchide ii nell’intreccio della com-
media? Nella parte iniziale, perduta, sembra chiaro che fosse presente il 
personaggio di Bacchide i14; però, nel complesso della commedia che oggi 
possiamo leggere e rappresentare, le sorelle compaiono soltanto ai vv. 35-
108, dove, col giovane Pistoclero, dispongono il banchetto per celebrare 
il ritorno di Bacchide ii; e nel resto della commedia non compaiono più, 
fino alla scena finale, cioè i vv. 1120-1206, dove mettono in gioco tutte le 
loro arti per convincere i due senes a unirsi, assieme ai figli, alla festa da loro 
organizzata.

In una commedia lunga 1.211 versi, la presenza delle sorores meretrices 
non occupa più di 158 versi che non corrispondono, peraltro, alle battute 
assegnate a questi due personaggi. Sono piuttosto i personaggi maschili, nel 
corso della commedia, a descrivere le due Bacchidi, confermando il giudizio 
di Messenione sulle meretrices di Epidamno come elecebrae argentariae, un 
giudizio spassionato privo di acredine da parte di Plauto. 

13. Sulla datazione della commedia (anno 189 a.C.) c’è un consenso generalizzato, e 
questo fatto la colloca tra le ultime composte da Plauto e ci riporta ai tempi del pieno 
splendore della sua drammaturgia. Sono molti gli aspetti che fanno delle Bacchides una tra 
le commedie più sorprendenti e attrattive del Sarsinate, come l’eccellente sistema dei per-
sonaggi, che sono in molti casi raddoppiati in consonanza col gusto di Plauto per il doppio 
intreccio: nella commedia si incontrano infatti due adulescentes innamorati, Pistoclero e 
Mnesiloco, due meretrices sorelle, che noi, ma non Plauto, differenziamo come Bacchide i 
e Bacchide ii, due senes, padri dei due adulescentes, Nicobulo e Filosseno, con idee molto 
differenti sull’educazione dei figli. A tutti questi si sommano altri personaggi singolari, tra i 
quali il più significativo è senza dubbio il servo Crisalo, che risulta il vero protagonista della 
commedia, essendo una magnifica dimostrazione del fatto che i serui sono tra i personaggi 
più importanti delle commedie plautine, come sottolineava tanti anni fa Fraenkel. Di in-
negabile interesse umano sono poi le relazioni di amicizia, tra i due adulescentes e tra i due 
senes, e l’inconsistenza dei principi morali, nella insuperabile scena finale della commedia, 
nella quale i due padri, sia il benevolo che il rigoroso, scordano i loro princìpi, gli inganni 
e le colpe dei figli, e si lasciano sedurre dalle due meretrices. Non è tuttavia questo il luogo 
per trattare altri motivi di grande interesse, come ad esempio tutto ciò che concerne l’inizio 
della commedia, che è andato malauguratamente perduto.

14. Cfr. Questa (2008, pp. 29-30) e relative note.
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Nonostante quindi le Bacchides diano il nome alla commedia, nello 
sviluppo drammatico dell’intreccio Plauto ha dato più rilievo a personaggi 
maschili: il seruus, i due adulescentes, i due senes, il paedagogus, e persino il 
miles Cleomaco.

4  
Due parole per Plauto e per Sarsina

Dopo cinquant’anni come docente di Latino nelle università di Salamanca 
e di Granada, eccomi oggi a Sarsina per parlare di temi che ho incominciato 
ad amare con maestri italiani che non ho conosciuto: la letteratura latina 
con Augusto Rostagni, il teatro latino con Ettore Paratore. Nell’anno della 
mia nascita, il 1947, il latinista Concetto Marchesi pubblicava la settima 
edizione della sua Storia della letteratura latina, nella quale ho scoperto idee 
molto interessanti. Quando preparavo questa mia relazione, mi è capitata tra 
le mani una biografia di Marchesi pubblicata da Luciano Canfora (2019); al-
lora sono andato a cercare la copia che avevo in casa del manuale dell’egregio 
latinista. Per concludere, vorrei citarne l’epilogo: 

Date le correnti di cultura che sempre più invadevano ed animavano la società 
romana, Roma avrebbe avuto in ogni modo una didascalica scientifica e filoso-
fica: ma poteva non avere Lucrezio; avrebbe avuto in ogni modo un’apologeti-
ca cristiana distinta dalla greca, ma poteva mancare Tertulliano: cioè potevano 
mancare quegli ingegni sovrani che al genere letterario davano la loro incancella-
bile impronta; e ognuno può facilmente intendere quanto di forza vitale sarebbe 
mancato alla lingua e alla letteratura romana senza quell’epicureo italico e quel 
cristiano di Cartagine entrambi per opposte ragioni così lontani dallo spirito na-
zionale e imperiale di Roma15.

Intorno alla metà del sec. iii nacque a Sarsina il comico Plauto. Roma avreb-
be potuto non avere Plauto, ma senza dubbio ci sarebbe stata una comme-
dia romana. Ma allora, la commedia universale, dai tempi della antica Roma 
ai nostri giorni, sarebbe stata tutta un’altra cosa.

15. Marchesi (1947, vol. ii, p. 491).
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Amore o lavoro? Planesio  
la (pseudo?)-meretrix del Curculio  

e le esigenze del meretricio*
di T. H. M. Gellar-Goad

Curculio è la storia d’amore tra Fedromo e Planesio: due amanti sfortunati, 
un giovane cittadino e una bella ragazza resa schiava ingiustamente da un 
sex-trafficker1, separati dalla mancanza di contanti del giovane e dallo sta-
tus della fanciulla. Un servo fedele, il protagonista eponimo, architetta un 
inganno per ottenere sia i contanti sia la ragazza. Per una favorevole coinci-
denza, si scopre che il rivale di Fedromo, il soldato fanfarone Terapontigo-
no Platagidoro, è il fratello di Planesio, perduto da tempo; in questo modo 
il soldato viene rimosso dalla contesa amorosa e diventa il tutore legale per 
formalizzare il matrimonio.

È davvero questa la sotto-trama erotica del Curculio? Non ne sono così 
sicuro. Questo saggio presenta un’interpretazione alternativa dello svilup-
po, nel Curculio, della cosiddetta storia d’amore, ponendo maggior enfasi 
sulle condizioni concrete e sul posizionamento socioeconomico dei perso-
naggi coinvolti. Potrebbe rivelarsi che, almeno in questa commedia, «love 
is just a four-letter word» (“amore non è che una parolaccia”)2.

Ora, è caratteristico dell’intreccio delle commedie di Plauto, della 
comoedia palliata tutta e della Commedia nuova, presentare un giovane 
cittadino infatuato di una fanciulla alla quale non riesce ad avere accesso. 
Un terzo, se non la metà delle commedie plautine sopravvissute, presenta 
quest’elemento: talvolta la donna è una sex-laborer e il giovane non può per-
mettersi di pagarla3; raramente lei è nata libera, lui la vuole sposare, ma o il 

* Ringrazio Serena S. Witzke, Aim Clay There e Christopher B. Polt per il loro suppor-
to nella preparazione del presente saggio. Sono anche grato a Caterina Pentericci, Giorgia 
Bandini e Roberto M. Danese, all’Università di Urbino e al Comune di Sarsina per l’ospi-
talità e per il caloroso benvenuto. 

1. Per il testo del Curculio uso l’edizione di Lanciotti (2008). Rendo deliberatamente 
leno come sex-trafficker e meretrix come sex-laborer secondo Witzke (2015a).

2. Titolo di una canzone di Joan Baez del 1968.
3. Cfr., ad esempio, Asinaria, Bacchides e Truculentus.
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padre della donna, o il proprio, è restio a dare il consenso4; spesso, come nel 
Curculio, lei è una schiava e lui non può permettersi di comprarla oppure 
riscattarne la libertà dal lenone5.

Ma Plauto, anche in quelle commedie che si concludono un happy 
ending amoroso, non crea davvero delle trame consuete6. Tale lieto fine, 
nella commedia plautina, non ricopre il ruolo che gioca, ad esempio, in 
Menandro7. Plauto è molto più interessato al tema di ragazze e giovani 
donne in pericolo, che sia a causa di sequestro, schiavitù, stupro, naufragio, 
incapacità genitoriale, povertà, o di una combinazione di quanto sopra8. Di 
conseguenza, dovremmo avvicinarci con attenzione e con occhio critico 
alle trame apparentemente “romantiche”9 delle commedie plautine.

Tornando al Curculio, è davvero una storia d’amore, almeno nelle parti 
che vedono in azione Planesio e Fedromo? Prendiamo in esame tutte le pro-
ve. In primis quelle a favore. All’inizio della commedia Fedromo parla delle 
offerte a Venere, dea dell’amore e della sessualità: nunc ara Veneris haec est 
ante horunc fores: / me inferre Veneri uoui iaientaculum (Curc. 71-72). I due 
giovani sembrano innamorati già nel loro primo incontro in scena (vv. 163-
214). Il loro appuntamento ha luogo immediatamente dopo l’unico canticum 
mixtis modis della commedia, nel primo passo in settenari trocaici, un fatto 
che enfatizza il sentimento della scena e sottolinea l’importanza dell’incon-
tro. Anche in precedenza Fedromo era sicuro che Planesio fosse follemente 
innamorata di lui (ea me deperit, v. 46). Non appena Fedromo capisce, alla 
fine della commedia, che Planesio è nata libera, è subito pronto a sposarla 
(vv. 670-674); quando poi Terapontigono lascerà a Planesio la decisione sul 
matrimonio (si haec uolt, v. 673) lei assentirà (mi frater, cupio, v. 673).

4. Così il Dyskolos di Menandro; cfr. Trinummus. 
5. Tale è la situazione di Calidoro nello Pseudolus e di Tossilo (nel ruolo unico di 

schiavo amans) nel Persa.
6. Quest’osservazione deriva da James (2020). Una discussione accurata della fissa-

zione sull’esperienza e sulla sofferenza di schiavi e poveri nella commedia plautina si trova 
in Richlin (2017). 

7. Nella commedia menandrea il matrimonio cittadino è una preoccupazione prima-
ria (così Lape, 2004), e l’affetto maschile dovrebbe sfociare in accordi matrimoniali (ivi, 
pp. 68-109). Cfr. anche Brown (1993) e particolarmente Men. Dysk. 786-787, 788-790: ἧς 
ἐραῖς σε λαμβάνειν / καὶ βούλομαι καί φημι δεῖν. / [...] γινώσκων ὅτι / νέῳ γάμος βέβαιος οὕτως 
γίνεται / ἐὰν δι’ ἔρωτα τοῦτο συμπησθῇ ποεῖν.

8. Per discussione accurata non solo dei ruoli di donne nella commedia romana, ma 
anche degli effetti deformanti delle opinioni di uomini, cfr. ad esempio Packman (1999), 
Dutsch (2008; 2019) e Dutsch, James, Konstan (2015).

9. Le commedie di Plauto raramente rappresentano una “storia d’amore” come possia-
mo vedere in una commedia romantica di oggi.
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I Romani però non erano interessati al “vero amore”. Lo scopo del matri-
monio nella Roma antica era costituire coalizioni politiche, sociali o econo-
miche, e assicurare la nascita di un’altra generazione di cittadini10. Questo in 
sostanza è vero anche per i Greci, le cui commedie Plauto adattava11. L’interes-
se di Fedromo per Planesio si è sviluppato prima che questa fosse identificata 
come cittadina nata libera e perciò, all’inizio, egli certamente non pensava a 
lei come eventuale moglie. Teniamo a mente che Planesio era schiava nella 
casa di un lenone: non è quindi improbabile che Fedromo l’abbia conosciuta 
in visita alla casa di Cappadoce, che è a tutti gli effetti un bordello.

Di conseguenza è logico sospettare che Fedromo abbia iniziato questo 
rapporto per infatuazione erotica e non per amore. Come prova indiziaria 
possiamo anche aggiungere lo scambio sbilanciato di sentimenti che lui ini-
zialmente descrive fra loro due: ea me deperit, / ego autem cum illa facere no-
lo mutuum (vv. 46-47)12. Questa affermazione non suona come espressione 
di un interesse sentimentale, ma evidenzia l’egocentrismo di un ragazzo che 
vuole l’oggetto sessuale da lui scelto tutto per sé ed è sicuro che lei ricambi 
nello stesso modo. Eppure poi Fedromo dice amo pariter simul (v. 48), ma 
questo chiarimento è la replica a un’ulteriore domanda e quindi la battuta 
esprime l’avidità sessuale che lo porta a rifiutare qualunque altra relazione 
se non quella esclusiva con Planesio. Allo stesso modo Fedromo all’inizio 
della commedia spiega a Palinuro che lui e Planesio non sono andati oltre 
il bacio: tam a me pudica est quasi soror mea sit, nisi / si est osculando quip-
piam inpudicior (vv. 51-52)13. Il dettaglio però viene incluso principalmente 
per spiegare al pubblico che Planesio non ha mai fatto sesso con nessuno e 
perciò ha ancora i requisiti per essere considerata una uirgo intacta, idonea 
a sposarsi subito dopo l’affrancamento14.

10. Ad esempio Dixon (2011, p. 247).
11. Nella Samia di Menandro (vv. 726-727) troviamo una formula nuziale che chiarisce 

questo punto: μαρτύρων ἐναντίον σοὶ τήνδ’ ἐγὼ δίδωμ’ ἔχειν / γνησίων παίδων ἐπ’ ἀρότῳ; cfr. 
anche Men. fr. 453 pcg. Per il matrimonio nell’antica Atene, cfr. Cox (2011); più in generale 
per il traffico delle donne nelle società patriarcali, del quale i costumi nuziali greci e romani 
sono una manifestazione, cfr. Rubin (1975).

12. La metafora mutuum facere fa parte di una serie più ampia di scambi commerciali 
e di immagini della professione bancaria presenti nel Curculio; cfr. André (1983).

13. Questo verso preannuncia l’incesto mancato per poco fra Terapontigono e Plane-
sio, che in effetti si scoprono essere fratello e sorella; sull’argomento cfr. infra, p. 30.

14. Una uirgo intacta, una sex-laborer in schiavitù che miracolosamente non ha mai 
avuto rapporti sessuali, è una finzione teatrale assolutamente non plausibile e perciò nella 
Commedia nuova e nella commedia romana c’è una considerevole apprensione sullo stato 
sessuale delle giovani cittadine non sposate. Anche se Planesio è intacta il semplice fatto 
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Gli amatores della commedia romana spesso attraversano una fase in cui 
si divertono con le meretrices, con la previsione che un giorno finalmente 
matureranno e cominceranno a comportarsi come veri uomini, sposan-
dosi15. Ecco come penso che dovremmo valutare Fedromo all’inizio della 
commedia: è un giovane libidinoso che anela a procurarsi un oggetto ses-
suale nella fase più trasgressiva della propria dissoluta giovinezza. Solo per 
caso risulta che la ragazza da lui desiderata ha le caratteristiche che la società 
attribuisce al “materiale da matrimonio” e, solo per caso, Fedromo diventa, 
alla fine della commedia, un adulto responsabile e sposato.

In un dialogo fra Fedromo e Palinuro possiamo osservare il “regolamen-
to erotico” dell’adulescens (vv. 23-38):

palinvrvs numquid tu quod te aut generi indignum sit tuo
facis aut inceptas facinus facere, Phaedrome?
num tu pudicae cuipiam insidias locas				    25
aut quam pudicam | esse oportet? phaedromvs nemini,
nec me ille sirit Iuppiter! pa. ego item uolo.
ita tuum conferto amare semper, si sapis,
ne id quod ames populus si sciat tibi sit probro.
semper curato ne sis intestabilis.					     30
ph. quid istuc est uerbi? pa. caute ut incedas uia:			   32
quod amas amato testibus praesentibus.				    31
ph. quin leno hic habitat. pa. nemo hinc prohibit nec uetat
quin quod palam est uenale, si argentum est, emas:
nemo ire quemquam publica prohibit uia.				    35
dum ne per fundum saeptum facias semitam,
dum te apstineas nupta uidua uirgine
iuuentute et pueris liberis, ama quidlubet.

Palinuro mette in guardia Fedromo dallo sviluppare un interesse erotico 
verso le persone nate libere, sposate, non sposate, vedove, sia donne sia uo-
mini16. Al contrario, Palinuro è a favore di un interesse verso le sole meretri-

di essere nella casa di Cappadoce minaccia il suo pudor. Analoga è la preoccupazione della 
uirgo nel Persa: hominum immortalis est infamia (v. 355; cfr. anche vv. 338, 341, 346-348, 
383-384, 388-389). Come Witzke (2020, p. 338) chiarisce nella sua interpretazione di questo 
brano, «If she enters the pimp’s house as a slave woman, even for a minute, she will be 
rendered unmarriageable». In Curculio, quindi, la lunga presenza di Planesio nella casa/
bordello/vetrina di un sex-trafficker sarebbe assai più contaminante. 

15. Cfr. soprattutto As. 64-83.
16. Si noti il gioco di parole basato sull’etimologia del termine latino testis: nella Roma 

antica solo gli uomini potevano testimoniare; cfr. Paratore (1962, p. 116).
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ces. La predica di Palinuro si basa sul presupposto che Fedromo sia uscito di 
casa nel cuore della notte cercando un’avventura e non una moglie.

Nel dare consigli sessuali al giovane di cui è schiavo, Palinuro svolge il 
ruolo di magister amoris. Ciò si evince non solo dalle spiegazioni dei tipi di 
oggetti sessuali che Fedromo dovrebbe evitare o cercare, ma anche dalla sua 
tendenza a degradare a oggetti le persone in questione. Palinuro impiega 
ripetutamente le forme neutre dei vocaboli riferiti a loro (ad esempio id 
quod, v. 29; quod, v. 31; quod, v. 34; quidlubet, v. 38; quod, detto da Fedromo, 
v. 170) invece delle forme maschili o femminili. Compara addirittura la me-
retrix a una infrastruttura pubblica: nemo ire quemquam publica prohibet 
uia (v. 35). Pertanto Fedromo diventa un novizio erotico, un prototipo 
dell’amator elegiaco romano. Infatti si mette persino a cantare davanti alla 
porta di Planesio (vv. 147-157), dando vita al primo esempio romano di pa-
raclausithyron17. Non si tratta di un corteggiatore che desidera sposarsi ma 
di un «Pick-up Artist» (artista della seduzione) avant-la-lettre che tenta di 
ammaliare l’oggetto sessuale del momento, per accedervi più facilmente18.

Ma Palinuro, nell’insegnare le strategie amorose, si rivela abbastan-
za mite. Diversamente dai magistri amoris creati dai successori di Plauto 
(Parmenone il tirapiedi in schiavitù dell’Eunuchus di Terenzio, il narratore 
dell’ironica Ars amatoria di Ovidio), Palinuro dissuade Fedromo dall’ag-
gressione sessuale (vv. 23-26), in particolare quando esprime preoccupazio-
ne per un’imboscata (insidias, v. 25) che Fedromo potrebbe aver intenzio-
ne di organizzare ai danni dell’oggetto sessuale del momento. In effetti le 
regole di Palinuro (non andare a letto con una cittadina che non sia tua 
moglie, non andare a letto con giovani cittadini, vv. 37-38) descrivono il co-
dice fondamentale della sessualità dell’élite maschile romana19. Forse questa 
coincidenza spiega il fallimento dell’erotodidaxis di Palinuro: il maestro è 
semplicemente troppo conservatore e troppo normcore per catturare l’at-
tenzione di Fedromo. Palinuro è intrappolato fra i ruoli di paedagogus, di se-
ruus callidus e di magister amoris, mostrandosi inadeguato a ciascuno di essi.

Nel contempo, anche l’avversario erotico di Fedromo, il soldato Tera-
pontigono, considera Planesio un oggetto sessuale e nient’altro, fino al mo-
mento in cui apprende che è sua sorella. Bisticciando con Gorgoglione, verso 
la fine della commedia, Terapontigono mette esplicitamente sullo stesso livel-

17. Così Ketterer (1986, p. 196).
18. Cfr. Zuckerberg (2018, pp. 89-142) sulla figura del «Pick-up Artist» e su Ovidio; 

cfr. l’idea dell’«elegiac impasse» proposta da James (2003, p. 14).
19. Cfr. anche Richlin (2017, p. 113).
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lo i soldi che ha dato a Cappadoce per Planesio e la ragazza stessa: redde etiam 
argentum aut uirginem (v. 612); una prospettiva decisamente spassionata. 
Quando il gioco si fa duro, Terapontigono è ben felice di abbandonare il pia-
no di comprare Planesio, a patto di essere rimborsato. Il suo freddo approccio 
calcolatore verso Gorgoglione mette a nudo il «circuit of exchange»20 disu-
manizzante a cui il soldato partecipa volente – e Planesio nolente.

E Planesio? Dobbiamo sempre ricordarci che è ridotta in schiavitù e fron-
teggia una vita da meretrix. Come Richlin (2017, p. 82) evidenzia, Planesio 
può essere ancora una uirgo a parole, ma ha il nome di una sex-laborer (i nomi 
in -ium sono comuni per le meretrices in Plauto). Non dovremmo sottovaluta-
re il potere coercitivo delle sue condizioni21: è nel pieno interesse di Planesio 
trovare un uomo che voglia comprarla e che possa permettersi di farlo.

Questo potrebbe bastare a spiegare le sue dimostrazioni d’affetto per 
Fedromo nella scena iniziale: si tratterebbe di un tentativo di ottimizzare le 
possibilità che questi si invaghisca a tal punto da trovare i soldi per comprarla 
da Cappadoce. Potrebbe anche essere che la ragazza stia solamente facendo 
il suo lavoro. Per una sex-laborer ridotta in schiavitù, compiacere il proprio 
padrone significa attirare clienti paganti e fidelizzarli22. In mezzo alle parole 
dolci scambiate con Fedromo, Planesio mantiene la concentrazione sull’atte-
sa ricompensa di affrancamento. Quando gli dice che solo la morte potrebbe 
separarla da lui, usa un termine legale particolare, abalienauerit (v. 174), che 
ricorda al giovane il suo stato legale di schiava di Cappadoce. Lamentandosi 
delle continue interruzioni di Palinuro, Planesio riporta un proverbio (nulli 
est homini perpetuum bonum, v. 189) che ricorda a Fedromo che i loro appun-
tamenti saranno provvisori, a meno che – o fino a quando – lui non la riscatti. 
Quando la scena giunge al termine, Planesio ricorre a imperativi impropri (vv. 
210, 213-214)23 per indurre un eccitato Fedromo a mantenere le sue promesse 
di liberarla. Forse Palinuro è riuscito a cogliere quello che trama Planesio in 
questa scena: la descrive come nimis lepida (v. 167), utilizzando una parola 
chiave in Plauto, riferita sia all’amore che alla furbizia24.

Successivamente, quando la ragazza viene riconosciuta come libera, le 
viene sottoposta la scelta se sposare o meno Fedromo. Ma anche in questo 

20. Per questo termine cfr. Ketterer (1986, p. 204).
21. Cfr. Richlin (2017, p. 280).
22. Cfr. ivi, p. 119.
23. Cfr. anche il rafforzativo quaeso al v. 204, un segno in Plauto del linguaggio ma-

schile: così Adams (1984).
24. Sul valore del termine lepidus in Plauto, cfr. As. 13; Curc. 462; Cas. 223, 226; Per. 

158, 635; Krostenko (2001, pp. 64-9), Polt (2020). Dobbiamo ricordare che, alla fine, chi ci 
dice che Planesio è lepida è ancora un uomo.
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caso non si tratta di una vera decisione: Planesio, come cittadina non spo-
sata, sa che il fratello Terapontigono alla fine le procurerà un matrimonio, 
probabilmente con un uomo ricco o influente, senza preoccuparsi della sua 
felicità o del suo benessere. Potrebbe anche imporle un uomo noncurante, 
violento, oppure così povero da non chiedere alcuna dote. Fedromo è perlo-
meno una persona nota, pressappoco della sua stessa età. Planesio deve de-
cidere velocemente perché qualsiasi esitazione potrebbe spingere Fedromo 
a ritirare la proposta per risentimento, oppure a trattarla male per rancore 
durante il matrimonio25.

Possiamo vedere come questo tipo di ragionamento sia motivato nella 
stessa anagnorisis. Il vero motivo del desiderio di Planesio di essere ricono-
sciuta come sorella da Terapontigono non è, a mio avviso, l’affetto fraterno; 
anzi si può dedurre dalla sua reputazione e dal suo atteggiamento (tipico 
del miles) che il suo carattere è violento e facile all’ira. Se l’anagnorisis non 
avesse luogo, Planesio diventerebbe legalmente la sua schiava sessuale. Tra-
lasciando il tabù dell’incesto26, la ragazza può essere abbastanza sicura che 
quest’esito sarebbe molto più brutale della soggezione perpetua a Fedro-
mo – che si tratti di schiavitù, di clientela come liberta, o di matrimonio.

Un elemento inusuale che distingue il Curculio, tra le commedie di 
Plauto, è l’assenza di genitori cittadini. La madre e il padre di Fedromo 
sono completamente assenti. In altre commedie, un genitore o entrambi 
possono essere antagonisti in luogo del sex-trafficker – possono distogliere 
l’amator dalla “lavoratrice” o schiava del sesso che desidera27 – oppure i ge-
nitori stessi potrebbero essere i protagonisti28. Eppure qui sono assenti. Ciò 
significa che Fedromo non ha nessun modello di vita coniugale all’interno 
della commedia e, cosa più importante, non ha attorno un padre che possa 
formalmente (e legalmente) approvare il matrimonio con Planesio. Nell’o-
pinione dell’élite romana, i giovani non diventavano completamente adulti 
sino ai trent’anni d’età e potevano essere soggetti alla patria potestas fino al 
matrimonio o alla morte del padre29.

Possiamo presumere che le nozze di Fedromo saranno accettate dal pa-

25. Sebbene Fedromo non manchi mai di rispetto a Planesio direttamente, lei ha visto 
come lui interagisce con Palinuro, un altro personaggio sottomesso al potere di Fedromo 
trattato terribilmente da quest’ultimo: cfr., ad esempio, vv. 7, 45, 130, 132, 193-199.

26. Cfr. infra, p. 30.
27. Così, ad esempio, Asinaria, Bacchides, Casina e Pseudolus. In Asinaria e Casina il 

padre è in effetti un rivale del figlio, in Asinaria la madre è una lieve antagonista del figlio, 
in Casina è la sostenitrice del figlio.

28. Ad esempio Mercator e Casina.
29. Cfr. ad esempio Saller (1986).
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dre, che avrebbe diritto all’ultima parola, solo comparando il Curculio con 
le trame di altre opere di Plauto, Terenzio e Menandro30. L’assenza dei ge-
nitori di Fedromo, più che fornirci un filo conduttore, serve probabilmente 
a mantenere l’attenzione sull’anagnorisis; o forse dovremmo esserne turba-
ti? Ci dovremmo porre delle domande circa il matrimonio che Fedromo 
e Terapontigono concordano al termine dell’opera? E forse ci dovremmo 
preoccupare di come Fedromo tratterà Planesio? 

Allo stesso modo il rivale erotico di Fedromo, il soldato Terapontigono, 
risulta essere fratello di Planesio. Se gli intrighi di Gorgoglione non aves-
sero funzionato, Terapontigono avrebbe acquistato la propria sorella come 
schiava sessuale. In altre parole: un incesto. Un epilogo del genere sarebbe 
bizzarro per i Romani, ancora di più per i Greci, e sorprenderebbe davvero 
gli spettatori31, sebbene questo non sia l’unico caso in Plauto: lo stesso ri-
schio viene corso tra fratellastro e sorellastra nell’Epidicus32.

Dalla prospettiva che ho assunto in questo saggio, quindi, il Curculio 
si rivela essere una drammatizzazione comica dei problemi nelle relazioni 
familiari33. La cosa non riguarda solo Fedromo: nessun personaggio ha dei 
genitori in questa commedia; non Planesio, rapita tanto tempo fa, non Te-
rapontigono, mercenario girovago lontano da casa, non Gorgoglione – di 
cui tuttavia non è possibile sapere se sia un giovane o un uomo già adul-
to – non il banchiere Licone, altro adulescens della commedia (v. 399).

L’assenza fisica dei genitori dalla scena non è mera coincidenza: sem-
bra che tutti i personaggi abbiano sofferto d’incapacità o d’inadempienza 
genitoriale. Fedromo viene abbandonato alle proprie passioni erotiche e 
al proprio essere un buono a nulla (dal punto di vista dell’élite patriarcale 
romana), Licone ha intrapreso una professione malfamata e la pratica in 
modo disonorevole (cfr., ad esempio, vv. 375-379) e Terapontigono le ha tut-
te: una vocazione “discutibile” (cioè, mercenario), una sessualità predatoria 
e, come molti milites gloriosi, un carattere irascibile.

Anche se guardiamo oltre i genitori e i figli, la famiglia nel Curculio è 
ancora problematica. Planesio e Terapontigono sono gli unici parenti in 

30. Così si risolvono le nozze nel Dyskolos di Menandro e nell’Eunuchus di Terenzio.
31. Mi pare significativa, durante una rappresentazione di una riduzione del Curculio, 

recitata nel mese di aprile 2019 da alcuni miei studenti alla Wake Forest University, la re-
azione di stupore di una spettatrice quando comprese (pochi momenti prima della stessa 
anagnorisis) che Planesio e Terapontigono erano sorella e fratello.

32. Al riguardo, cfr. Witzke (2015b).
33. Cfr. l’assenza totale di padroni nel Persa di Plauto, una commedia in cui il seruus 

callidus è anche l’innamorato, e non ci sono cittadini tranne il parasitus (sottomesso al 
seruus callidus) e la figlia del parasitus (venduta in schiavitù nel corso della commedia). 
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scena, solo che Terapontigono è un cattivo fratello – forse anche il peg-
gior fratello possibile – fino agli ultimi momenti della commedia. Palinuro 
– domestico e apparente paedagogus – è del tutto inadeguato e non è in 
grado di tenere Fedromo sotto controllo. Fallisce come paedagogus, perchè 
non ha alcuna autorità su Fedromo, ma non riesce neanche a comportarsi 
come seruus callidus (organizzare la beffa, deridere il padrone e non pagare 
le conseguenze delle sue azioni).

Certamente la storia d’amore del Curculio è solo presunta e Planesio 
sembra essere più abile e astuta di quanto inizialmente ipotizzabile. Seb-
bene si ritrovi in gravi circostanze, in una terribile condizione di sfrutta-
mento sessuale, questa giovane donna lavora duramente per conquistarsi 
alleati, migliorare la propria posizione e difendersi, nonostante i dolori del-
la schiavitù e la mancanza di diritti a cui le donne erano sottoposte a Ro-
ma e in Grecia. Planesio persegue con risolutezza inarrestabile l’occasione 
per il riconoscimento, per il ricongiungimento familiare e per la libertà34. 
Oltretutto mostra persino compassione per Cappadoce e interviene per 
difenderlo da un danno alla fine della commedia: frater, obsecro te, noli hunc 
condemnatum perdere. / bene et pudice me domi habuit (vv. 697-698)35. Così, 
nonostante Planesio non possa essere equiparata a Fronesio del Truculen-
tus, nondimeno credo sia degna di unirsi a quest’ultima nel rivendicare la 
designazione di una (pseudo-)meretrix callida.
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Ordine morale e ordine sociale:  
le demi-monde nella Cistellaria,  

La dame aux camélias e Pretty Woman*
di Rosario López Gregoris

1 
Introduzione

Il presente contributo analizza la capacità della letteratura, così come del 
cinema, di generare e proporre modelli di condotta sociale; la riflessione 
parte dalla letteratura antica, una commedia di Plauto, la Cistellaria, per 
poi soffermarsi sul romanzo sentimentale francese del xix secolo, in par-
ticolare su La dame aux camélias (1848) di Alexandre Dumas e, per finire, 
sul film Pretty Woman (1990) di Garry Marshall.

Queste forme d’espressione culturali, la letteratura e il cinema, presen-
tano punti in comune che permettono la loro interconnessione. Le opere 
scelte, per iniziare, condividono la stessa natura, in quanto narrazioni sen-
timentali (con finali relativamente felici) che centrano l’attenzione sul fe-
nomeno della prostituzione nei rispettivi momenti e contesti: Roma, Parigi 
e Los Angeles, tre grandi capitali dei loro tempi.

Furono, inoltre, ciascuna durante la rispettiva epoca, molto popolari e 
di successo. Bisogna infatti ricordare che, a differenza della maggior parte 
della produzione letteraria latina (e greca), le commedie di Plauto erano un 
prodotto popolare ampiamente accettato dal pubblico romano, dato che 
non si trattava di contenuti esclusivi, creati dall’élite per l’élite. Ciò compor-
ta che le commedie raggiungevano una moltitudine di spettatori e li inter-
pellavano su questioni talvolta chiaramente iperboliche o utopiche, ma più 
spesso realistiche e vicine al quotidiano. Concretamente, la Cistellaria, o il 
suo corrispondente modello greco, ebbe un gran successo, sulla base di ciò 

* Questo lavoro è stato elaborato nell’ambito del progetto di ricerca Drama y dra-
maturgia en Roma. Estudios filológicos y de edición (REF. 2016-74986-P), finanziato dal 
Ministerio de Economía y Competitividad (mineco). Colgo l’occasione per ringraziare 
Sara Palermo per la traduzione del testo in italiano, nonché le editrici e i valutatori per i loro 
suggerimenti, che hanno arricchito in modo significativo il contenuto del saggio.
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che si può dedurre dall’abbondanza dei mosaici conservati (cfr. infra, nota 
4), pur non essendo la commedia più conosciuta e rappresentata di Plauto. 
La dame aux camélias riscosse un notevole successo sin dal momento della 
sua pubblicazione e continua a essere oggetto di molteplici adattamenti 
teatrali, cinematografici, televisivi, per il balletto o per l’opera lirica, come il 
ben noto rifacimento di Verdi, La traviata (1853); è stata e continua a essere 
fonte d’ispirazione come simbolo della lotta di classe1. Con tutta probabili-
tà, al giorno d’oggi è il cinema la forma d’espressione culturale che presenta 
più somiglianze con il teatro antico (Martín Rodríguez, 2012, p. 546), in 
quanto forma d’intrattenimento massivo e con un certo coinvolgimento 
sociale; in questo contesto, la commedia sentimentale Pretty Woman otten-
ne un gran successo di pubblico2 e catapultò gli attori protagonisti ( Julia 
Roberts e Richard Gere) verso la fama mondiale, interpretando sul grande 
schermo l’immaginario popolare occidentale dell’omnia uincit amor, enne-
simo adattamento della fiaba Cenerentola.

Il presente saggio si basa principalmente su un approccio alla Cistella-
ria, che parte da un’analisi del discorso di alcuni personaggi femminili dal 
punto di vista semantico e pragmatico. Per quanto riguarda l’analisi seman-
tica, converrà segnalare, nel discorso di Selenium, l’uso di termini stretta-
mente legati al matrimonio (pudicitia, morigera, unum uirum). Dal punto 
di vista della pragmatica, invece, tanto Selenium come Melaenis riveleran-
no, attraverso il loro parlare e il comportamento morale, di non percepire 
l’appartenenza all’ordo meretricum e di conservare la speranza di un’ascesa 
sociale. Il discorso di Melaenis è soprattutto morale (il codice etico e com-
portamentale che, a Roma, differisce per classe sociale) e legale (impegno 
contratto dalle parti che intervengono in un accordo), e trasmette l’idea 
dell’essenza del problema in questa commedia, relazionandola con le altre 
opere selezionate che approfondiscono lo stesso tema, vale a dire le diffi-
coltà dell’ascesa sociale: La dame aux camélias e Pretty Woman. Entrambi 
i prodotti culturali sono popolari, di successo e passibili di una lettura in 
termini di ordine morale e sociale.

1. Nel catalogo della bnf è possibile consultare l’ampia lista di adattamenti cinema-
tografici, oltre il già citato rifacimento verdiano: https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/
cb12481891c (ultima consultazione il 16 giugno 2020).

2. L’incasso mondiale fu di 463 milioni di dollari, di contro a un budget di 14 
milioni; per i dati ufficiali, https://www.boxofficemojo.com/release/rl2439742977/
weekend/ (ultima consultazione il 16 giugno 2020). Il motivo musicale principale Oh, 
Pretty Woman, di Roy Orbison, fu decisivo per il successo del film. La musica è un altro 
degli elementi condivisi dalle tre opere, seppure, nel caso di Dumas, fu il rifacimento di 
Verdi che divenne popolare. 
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2 
La commedia Cistellaria. Alcuni aspetti peculiari

Cistellaria è una commedia pervenutaci in modo assai frammentario, fatto-
re che complica chiaramente la comprensione della trama e rende difficile 
l’attribuzione delle battute, oltre a rendere impossibile riconoscere l’esten-
sione degli interventi di alcuni personaggi. Le edizioni moderne editano 
787 versi (nel presente saggio si utilizza Stockert, 2009) con loci molto 
danneggiati. Nonostante questa circostanza materiale, nell’elenco dell’o-
pera appare una lista ben nutrita di personaggi femminili. Tra le dramatis 
personae, infatti, si enumerano dodici personaggi, dei quali sei sono femmi-
nili (indicati in corsivo):

selenivm meretrix
gymnasivm meretrix
lena
avxilivm devs (prologvs)
alcesimarchvs advlescens
servvs
senex
lampadio servvs
melaenis lena
phanostrata matrona
halisca ancilla
demipho senex

Dei sei personaggi femminili, come si evince dal ruolo che è loro assegnato, 
quattro appartengono al mondo della prostituzione: si contano due me-
retrici, Selenium e Gimnasium, e due lenae, di cui una anonima, la madre 
di Gimnasium, e l’altra, Melaenis, madre di Selenium. A esse si unisce una 
serva, Halisca, appartenente a Melaenis, che si muove nello stesso mon-
do. Solo la matrona Phanostrata appartiene, nell’universo femminile di 
questa commedia, al mondo libero, seppure sia stata anche lei vittima di 
stupro, seguito da una gravidanza indesiderata, che la obbligò a esporre la 
bambina.

È ipotesi condivisa dagli studiosi considerare la Cistellaria una com-
media tra le più antiche della produzione plautina, probabilmente risalente 
alla fine del iii secolo (203 a.C.), basata sul modello menandreo intitolato 
Synaristosai, “Le donne a banchetto”, coincidente con la scena che dà inizio 
alla commedia, su cui torneremo. La critica è inoltre unanime nel ritenerla 
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assai vicina all’originale (Duckworth, 1952, p. 148), senza grandi cambia-
menti rispetto al modello e priva dello sviluppo dei personaggi farseschi, 
che caratterizza la comicità plautina.

Si tratta, inoltre, di una commedia sentimentale, le cui protagoniste so-
no donne preoccupate per le proprie vicende affettive e amorose, quelle 
di Selenium, di Gimnasium e di Melaenis, per essere esatti, ma anche di 
Phanostrata. Citando Stockert (2004, p. 50): «le commedie plautine mo-
strano un interesse molto più grande per relazioni con cortigiane che per le 
relazioni amorose di futuri sposi», affermazione particolarmente adeguata 
nel caso della Cistellaria3.

3 
Cistellaria. La scena iniziale

L’iconografia ha conservato con straordinaria varietà l’inizio della comme-
dia menandrea e il corrispondente rifacimento plautino, la Cistellaria4. Tale 
tradizione iconografica trasmette l’idea della popolarità delle opere me-
nandree o plautine, perlomeno nella zona orientale dell’impero romano, 
dove proliferarono i teatri, come forma di romanizzazione e di diffusione 
dell’ordine sociale5.

3. Oltre ai dati descritti, l’opera presenta altre caratteristiche peculiari della com-
media plautina riguardo la legalità delle nozze tra gli ateniesi e gli abitanti di Sicione; il 
carattere anomalo di Alcesimarco (un giovane indipendente e disobbediente); l’umanità 
di Melenide (ex meretrice adesso lena), che ha concesso a sua figlia “adottata” di non 
praticare la professione di prostituta, fatta eccezione per il giovane di cui è innamorata 
e con cui vive. Melenide si sente tradita quando scopre che il giovane Alcesimarco, che 
aveva promesso di prendere in sposa sua figlia Selenium, deve contrarre matrimonio con 
un’altra donna. Per questo motivo ordina alla giovane di abbandonare la casa che con-
divide con l’innamorato e di tornare da lei: se ne deduce che Melenide è una lena che 
agisce soprattutto come madre, salvaguardando il benessere e l’interesse di sua figlia. 
Altro elemento importante è la presenza di un prologo divino, seppur ritardato, che serve 
a sanzionare il comportamento di Melenide (cfr. infra, p. 44), oltre a rivelare dettagli 
drammaturgicamente importanti per il pubblico (Hurka, 2004, pp. 32-5, e Raffaelli, 
2009, pp. 25-6).

4. Si fa riferimento a tre mosaici: il mosaico pompeiano di Dioscoride, il mosaico rin-
venuto a Mitilene e il mosaico di Zosimo, di origine turca. Per informazioni più dettagliate 
e per la storia di questi tre mosaici, cfr. Slater (2014), Csapo (1997; 1999), oltre ad Handley 
(1997), con bibliografia rilevante per quanto riguarda la discussione sulle differenze che 
si possono riconoscere tra le tre rappresentazioni e i loro significati. Per le illustrazioni, in 
particolare del mosaico di Mitilene, si consiglia Webster (1969, p. ix).

5. Sono celebri, in particolare, i teatri di Aspendo, Ierapoli (Pamukkale), Afrodisia, 
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Il banchetto costituisce, inoltre, un’immagine molto efficace come in-
troduzione a una commedia romantica o sentimentale, in cui tre donne 
parlano dei loro problemi affettivi, come succede in tante altre opere cine-
matografiche romantiche moderne, senza dimenticare il tipico bicchiere di 
vino o il cocktail6.

Questo inizio in mediis rebus doveva risultare, da un lato, visivamente 
assai d’impatto già in Grecia e a Roma, però allo stesso tempo doveva anche 
costituire un dialogo innovativo, almeno così come lo troviamo in Plauto. 
Spiccano i seguenti elementi:
– 	 la commedia non inizia con un prologo anche se poco dopo ne segui-
ranno due: quello della lena anonima (vv. 120-148) e il prologo ritardato del 
dio Auxilium (vv. 149-202)7;
– 	 il dialogo comprende 119 versi e costituisce una scena di ringraziamento 
(non informativa per il pubblico)8 in cui la giovane Selenium invita le sue 
amiche per chiedere loro un favore (prendersi cura di casa sua per il tempo 
in cui lei si assenterà) e ringraziarle per la disponibilità;
– 	 la scena è cantata, un canticum dal gusto tipicamente plautino, fino al 
verso 37, con metri lirici vari. Come ben segnala Moore (2004, p. 320), 
l’aspetto più sorprendente di questo primo canticum è che apre la rappre-
sentazione; è poi seguito da un dialogo in settenari giambici (narrativi) e 
trocaici (adatti all’espressione di emozioni);
– 	 per ultimo, l’apparizione, per nulla abituale, di tre attori in scena che 
rappresentano personaggi di bassa estrazione sociale, due meretrici e una 
lena, ma – questo è il dato essenziale – femminili.

3.1. analisi semantica

Si è già fatto riferimento ad alcuni degli aspetti più rilevanti della compo-
sizione dell’opera plautina, ma l’analisi che propongo per la Cistellaria è di 
natura essenzialmente semantica. La società romana, per la sua stessa natura 

Efeso, Pergamo, Priene, Alicarnasso, Termessos o Mileto, costruiti secondo le indicazioni 
architettoniche di Vitruvio.

6. Come, per esempio, Tutte contro lui (The Other Woman, Nick Cassavetes, 2014).
7. Riguardo la funzione dei prologhi ritardati, cfr. López Gregoris (2015, pp. 194-5), 

in modo specifico per la proposta di considerare il dialogo di apertura e i due prologhi 
della commedia, quello della lena e quello del dio Auxilium, «una escena prologal con tres 
partes».

8. Secondo Sharrock (2009, pp. 46-8), dinnanzi al tentativo della giovane Selenium 
di offrire informazioni al pubblico riguardanti il suo problema, la lena cerca di interrom-
perla continuamente e inonda di comicità l’intero dialogo.
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militarista, schiavista e conservatrice, stabilisce precise relazioni, fortemen-
te gerarchiche, tanto in senso verticale quanto orizzontale (per classe, sesso, 
età o rango), differenze che la stessa società romana ha bisogno di rendere 
visibili tramite una complessa struttura lessicale e pragmatica. Si tratta di 
un sistema che riguarda soprattutto l’élite, sebbene si possa suppore che la 
società nella sua totalità fosse in realtà permeabile a tali differenze gerarchi-
che che le classi più alte perpetuavano come forma di potere tra uguali e con 
i sottoposti (Unceta Gómez, 2019, pp. 304-5).

Caratteristica precipua di una società basata su una marcata stratifica-
zione sociale è la necessità di riaffermare il valore sociale di ciascun indivi-
duo attraverso la verbalizzazione effettiva della gerarchia, a differenza di 
ciò che succede nelle società occidentali moderne. In queste ultime, infatti, 
anche in presenza di differenze sociali marcate quanto quelle antiche, non 
si considera corretta (cortese) l’espressione diretta della relazione gerar-
chica; al contrario, sono state elaborate strategie di cortesia (indiretta, se 
vogliamo) che evitano i messaggi direttivi (ordini, comandi, esigenze ecc.) 
in modo esplicito: per questa ragione si usano espressioni per ridurre al mi-
nimo, per esempio, l’uso dell’imperativo (sempre più in disuso) o si finge di 
fraintendere per alleviare la tensione che si potrebbe generare nell’accusare 
un’altra persona.

Per determinare le intenzioni e la gerarchia dei tre personaggi femmi-
nili della prima scena ricorriamo all’utilità strumentale dell’analisi seman-
tica del lessico utilizzato, che può aiutarci anche a fare un po’ di chiarezza 
sul tipo di relazione che i personaggi intrattengono tra loro e sul tipo di 
interlocuzione adeguata a questa specifica situazione. Questa scena è inol-
tre particolarmente significativa, perché offre dei dati riguardanti l’ordine 
morale alla base della stratificazione sociale della commedia (il cui realismo 
potrebbe tuttavia essere discutibile).

Come anticipato, la scena rappresenta un atto di ringraziamento tra 
uguali (seppur non del tutto, come vedremo), che viene verbalizzato da 
Selenium, con un’espressione di gratitudine9 altamente elaborata, in cui 
spiccano vari termini:

(1)	 eo ego uos amo et eo | a me / magnam inistis gratiam (vv. 7-7a): espressione di 
riconoscenza10;

9. Per le forme di ringraziamento nella commedia latina, si veda Unceta Gómez (2010).
10. Per un’analisi dettagliata degli atti linguistici di questa scena, cfr. Unceta Gómez 

(2016, p. 234). Per l’analisi del dialogo in termini di caratterizzazione dei personaggi fem-
minili e i rispettivi antecedenti greci, Auhagen (2004).
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(2)	 soror si mea esses (v. 3): espressione di una relazione familiare e uso dei pos-
sessivi, mea Gimnasium (v. 2);

(3)	 qui magis potueritis mi honorem ire habitum (v. 4): esagerazione nella descri-
zione del favore ricevuto.

Il modo in cui si esprime Selenium, eccessivamente esagerato ed educato, 
oltre che ripetitivo, viene minimizzato (4), come è prevedibile in base al 
codice sociale, dall’amica Gimnasium che, a sua volta, esagera il ricono-
scimento dell’omaggio che tanto lei come sua madre hanno ricevuto, un 
banchetto meraviglioso (5). Così si articola la risposta dell’amica:

(4)	 pol isto quidem nos pretio facile est (v. 8): minimizzazione del favore;
(5)	 ita in prandio nos lepide ac nitide / accepisti apud te, ut semper meminerimus 

(vv. 10-11): espressione esagerata.

Questa tipologia di dialogo suggerisce (e probabilmente questa sarà stata 
anche la percezione del pubblico dell’epoca) che sia una matrona a parla-
re rivolgendosi a sue pari, della stessa classe, sesso, età e ricchezza. Invece 
non è questo il caso, perché teoricamente si tratta di due prostitute, e l’uso 
della cortesia linguistica ha un obiettivo specifico, quello di sottolineare 
la distanza sociale. Con le sue parole il personaggio di Selenium prende le 
distanze, probabilmente senza volerlo, dalle altre due donne e cerca di tra-
smettere al pubblico un messaggio concreto: non appartiene a quel mondo, 
ma neppure a quello di cui vuole entrare a far parte, considerato che, per 
il momento, vive nel demi-monde di Dumas11. Il termine honorem (3) è la 
chiave per comprendere lo “sfasamento” della conversazione: l’impiego di 
questa espressione per indicare un favore richiesto alle sue amiche è to-
talmente inadeguato in termini sociali, perché con honor si sottolinea la 
deferenza con cui un sottoposto si rivolge a un superiore, esattamente il 
contrario di ciò che Selenium vuole esprimere; quest’ultima si sente supe-
riore alle sue amiche e, nel tentativo di prenderne le distanze da loro, usa 
una strategia di cortesia negativa, qualificando come deferenza (honorem) 

11. Potrebbe essere interessante uno studio sulla ricezione del termine demi-monde, 
creato da Dumas per il romanzo La dame aux camélias, e della sua riutilizzazione da parte 
della critica filologica per descrivere il mondo delle prostitute della palliata. La sua estrema 
funzionalità ne ha fatto un termine tecnico della filologia classica ma, oltre a questo, sareb-
be suggestivo scoprire fino a che punto determinati valori morali propri dell’epoca in cui il 
termine è stato creato abbiano influito sulla considerazione e valutazione aprioristica della 
prostituzione nelle commedie plautine.
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il favore che le fanno le altre due donne, quando, in realtà, è lei a sentirsi 
differente e superiore a loro12.

Il terzo personaggio, cosciente dell’inadeguatezza della conversazione 
e consapevole di apparire autorevole in virtù dell’età, la vecchia e anonima 
lena, interviene in termini chiaramente scortesi. L’allusione al banchetto 
innesca il ricorso a termini umoristici (6): la donna ringrazia per il pasto 
(7), ma in modo inadeguato (8):

(6)	 quod ille dixit, qui secundo uento uectus / est tranquillo mari,
	 uentum gaudeo... ecastor ad te (vv. 14-15): espressione umoristica;
(7) 	 ita hodie hic acceptae sumus / suauibus modis (vv. 15-16): espressione di rin-

graziamento;
(8)	 nec nisi disciplina (v. 17): espressione di scortesia.

Immediatamente Selenium esige una spiegazione per l’obiezione e l’an-
ziana le risponde di aver bevuto troppo poco vino (tipico motivo dell’an-
ziana ubriaca13, che, in un certo senso, scredita la sua autorità). Subito la 
figlia rinfaccia alla madre il fatto di essere sincera (istud decet?), facen-
do allusione al fatto che non si tratta del momento giusto per mostrarsi 
scortese, però l’anziana insiste: siamo tra amiche (9). Nel momento in 
cui Selenium ringrazia nuovamente per il favore che le è stato fatto, la 
lena respinge ancora una volta il gesto di gratitudine, che considera fuori 
luogo dato che tra persone della stessa classe sociale, specialmente quella 
povera, bisognerebbe aiutarsi reciprocamente (10) e far buon uso dell’a-
micizia (11):

(9)	 nemo alienus hic est (v. 21): espressione di complicità per ridurre le distanze;
(10)	 hunc esse ordinem beniuolentis inter se (v. 23);

12. Secondo Moreau (2002, pp. 181-3), a Roma è possibile rintracciare, sin dalle prime 
testimonianze, un complesso sistema di protocollo gestuale per l’espressione del rispetto 
verso un personaggio superiore nella gerarchia sociale; in base a quanto attestato da Seneca 
e Servio, questi gesti erano almeno quattro: scendere da cavallo, scoprirsi il capo, cedere il 
passo e alzarsi (equo desilire, caput aperire, uia decedere, adsurgere).

13. Riguardo alle caratteristiche della lena, Morenilla (1994, p. 104) menziona la pas-
sione per il vino, che nella commedia greca era un topos applicabile a tutte le donne, e che, 
successivamente, divenne esclusivo delle anziane e delle mezzane. Faure-Ribreau (2012, pp. 
152-5) propone l’appartenenza della figura della lena a un tipo più ampio, quello della anus: 
la madre di Gimnasium non è chiamata lena in nessun punto della commedia, fatta eccezio-
ne per i titoli delle scene, seppure sia detta anus. La figura della lena si caratterizza, secondo 
quest’autrice, essenzialmente per due aspetti: la passione per il vino e il modo di esprimersi 
tramite la sententia (ivi, p. 152).
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(11)	 beneque amicitia utier (v. 24).

In contrasto con la strategia di cortesia esagerata di Selenium che rimarca 
le distanze e si identifica linguisticamente con un gruppo sociale differente 
(valori di riconoscimento sociale, distanza gerarchica o asse verticale della 
piramide sociale), la lena rende esplicito quale deve essere il comportamen-
to delle persone dello stesso gruppo: aiutarsi a vicenda e far buon uso dell’a-
micizia; in vista di questo obiettivo, non è una buona strategia sottolineare 
il distacco, serve, piuttosto, ridurlo, cosa che la lena cerca di fare costante-
mente, infrangendo la distanza sociale che impone Selenium con la scelta 
di un lessico e di una sintassi specifici (valori di avvicinamento sociale, asse 
orizzontale della piramide sociale; cfr. Unceta Gómez, 2019, p. 305, fig. 1).

La lena fa un ulteriore passo avanti nella spiegazione dell’essenza della 
amicitia14, proprio come farebbero le matrone15, le donne dell’élite: si tratta 
di gesti che promuovono la coesione di gruppo (12) e che aiutano a mante-
nere le sue prerogative e il suo potere sulla classe inferiore (13):

(12)	 iunctam bene habent inter se (v. 26);
(13)	 ut sibi simus supplices (v. 32).

Per tanto, per mantenere la coesione del proprio gruppo, quello delle mere-
trici di bassa lega, la lena ricorda alle due giovani che ogni classe sociale deve 
comportarsi secondo quanto più le si addice (decet, v. 22); ciò comporta 
saper fingere dei buoni rapporti (cortesia) in pubblico (14), pur essendo 
ostili di nascosto (15), come fanno le matrone:

(14)	 palam blandiuntur (v. 34);
(15)	 aquam frigidam subdole, suffundunt (v. 35) / suas paelices16 esse aiunt (v. 37).

14. Cfr. Raccanelli (1998, pp. 179-83), per una lettura in chiave utopica di questa scena.
15. Per la discussione riguardo l’esistenza di un ordo matronarum contrapposto al fit-

tizio e ideale ordo meretricum, cfr. Fantham (2004, pp. 234-7).
16. Paelices è una forma dispregiativa, dato che fa riferimento alle schiave sessuali 

come bottino di guerra della cultura greca, istituzione inesistente nel mondo romano, un 
dettaglio molto interessante in una società così tanto bellica. Secondo Sanna (2018, pp. 
199-200), rispetto allo stato dell’arte sulla legislazione riguardante la figura della paelex, 
una lex di Numa, che proibiva alle paelices di toccare l’altare di Giunone, indicherebbe 
il momento in cui si passò dalla poligamia di fatto alla poligamia disuguale, in base alla 
quale la seconda moglie si situerebbe in una condizione di dipendenza dalla prima (uxor 
in manu). Per indicare tale disuguaglianza si sarebbe introdotto il termine paelex. Per la 
differenza tra paelex e concubina nelle commedie plautine, López Gregoris (2002, pp. 
178-80).
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Con ogni evidenza, la superiorità sociale delle une sulle altre è indiscuti-
bile e, per tanto, le prostitute devono ricorrere a una strategia di difesa dei 
propri affari, alla coesione in quanto gruppo e alla distanza dai propri rivali 
dell’élite: questa strategia non ammette atteggiamenti ambigui.

È questo, quindi, il rimprovero della lena a Selenium: lei stessa, così 
come la madre di Selenium, Melenide, appartengono a una classe sociale 
povera ma libera (16), per cui devono provvedere quotidianamente al loro 
sostentamento e non hanno avuto altra scelta che praticare la prostituzione 
(17); per questa ragione, tanto Selenium come Gimnasium sono destinate 
a seguire la stessa sorte (18); da qui il messaggio sottostante, quello di com-
portarsi come prostitute, non come matrone:

(16)	 quia nos libertinae sumus (v. 38);
(17)	 ambae / meretrices fuimus (vv. 38-39);
(18)	 hanc [...] / pepuli ad meretricium quaestum, nisi ut ne esurirem (v. 41).

Ciò nonostante, Selenium è ben lontana dal condividere tale ideologia e 
difende la propria posizione (19), il matrimonio, come se fosse una cittadina 
libera e avesse denaro (dote) a sufficienza per farlo:

(19)	 at satius fierat eam uiro dare nuptum potius (v. 42).

È questa la prima occasione in cui Selenium formula ad alta voce – infor-
mando il pubblico – quella che è la sua pretesa unica e costante, sposar-
si17, che al tempo stesso descrive la sua morale e giustifica la sua inclusione 
nell’ordo matronarum.

4 
Il discorso e il carattere di Selenium e Melaenis

4.1. ethos di selenium

Il rimprovero che la lena muove verso Selenium è perfettamente giustificato 
nel suo caso, dato che il carattere stesso della donna è ben distante dal com-
portamento e dal discorso che corrisponderebbero a una meretrix. In realtà 

17. Sposarsi a Roma significa che la famiglia, normalmente i genitori, accordano la 
convivenza tra i due giovani con un patto patrimoniale (ivi, pp. 243-5), la cui ritualità è assai 
presente nelle commedie plautine, per esempio, in Trin. 1156-1163.
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il personaggio prende decisamente le distanze dal mondo e dal linguaggio 
delle meretrices con una buona ragione, poiché si tratta di una pseudo-me-
retrix (è vergine o mantiene contatti solo con un uomo e, alla fine, si scopre 
essere di origine libera e di buona famiglia; è lo stesso caso delle sorelle del 
Poenulus, di Planesium nel Curculio e di Palaestra nel Rudens), il cui carat-
tere e il cui ethos resultano evidenti nel suo discorso chiaramente estraneo al 
mondo della prostituzione, caratterizzato da un modo di parlare fortemen-
te cortese (Barrios-Lech, 2016, pp. 132-3)18. Ne costituisce un esempio l’uso, 
negli atti linguistici direttivi, di elementi attenuanti come amabo e opsecro, o 
la formulazione di domande sotto forma di supplica, elementi che rivelano 
in anticipo la sua origine libera e nobile.

Nel discorso di Selenium risalta come un “mantra” (vv. 42, 85, 87) l’af-
fermazione di aver conosciuto solo un uomo; grazie a ciò, la donna si inse-
risce con orgoglio nella categoria elitaria delle uniuirae (20):

(20)	 quom | ego illum unum mi exoptaui, quicum aetatem degerem (v. 77).

Questa circostanza è ampiamente sfruttata dalla vecchia lena per prendersi 
gioco di Selenium, perché tale condizione è propria delle matrone, non del-
le prostitute (vv. 78-79). La stessa fanciulla, benché in un momento di scon-
forto e di crisi con il suo giovane amante consideri la decisione di concedersi 
a un solo uomo come un atto di stultitia19 (v. 76), continua ad ogni modo 
a difendere la sua scelta, in linea con l’educazione e con le libertà concesse 
della madre (21); questo atteggiamento si manifesta nelle espressioni, adatte 
a una donna sposata20, a cui ricorre nel dimostrare la sua obbedienza verso 
colui che considera come suo marito, Alcesimarco:

(21)	 nam mea mater, quia ego nolo me meretricem dicier, / obsecutast, gessit morem 
oranti morigerae mihi, / ut me, quem | ego amarem grauiter, sineret cum | eo 
uiuere (vv. 83-85).

18. Con 21 elementi attenuanti per 100 imperativi, casi come quello di ancilla, cfr. ivi, 
pp. 46-7.

19. In questo caso si potrebbe interpretare stultitia in senso positivo, quasi una uirtus 
ingenua, propria di una matrona o, almeno, di una donna nata libera, di contro al carattere 
astuto della meretrix callida. Da questo punto di vista, anche Selenium dà prova di un com-
portamento morale che teoricamente non le corrisponderebbe.

20. Secondo Fantham (2004, p. 224, nota 8) «morem gerere and morigera are associate 
with obedience in marriage: cf. 175 where the wife by dying obliges her husband: facta 
morigera est uiro».
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Un ulteriore argomento semantico che descrive il carattere di Selenium è 
l’uso di termini che corrispondono, ancora una volta, a una classe sociale 
elevata e non a quella delle prostitute, in concreto il ricorso a espressioni co-
me pudicitia/pudice, attitudine specifica e obbligatoria delle donne (22a-b):

(22a)	eaque educauit eam sibi pro filia / bene ac pudice (vv. 172-173): a parlare è il 
dio Auxilium;

(22b)	nec pudicitiam meam mi alius quisquam imminuit (v. 88): affermazione della 
fanciulla stessa.

È difficile definire l’essenza della pudicitia per un romano d’epoca plautina21, 
ma è certo che si tratta di una qualità richiesta unicamente alle donne e, 
concretamente, alle donne di condizione elevata, una qualità legata al com-
portamento sessuale, con l’obiettivo specifico di salvaguardare l’esposizione 
della donna e garantire la sua integrità come futura sposa e madre di citta-
dini liberi. Secondo i moniti del dio Auxilium, educare in modo corretto e 
pudico una figlia, oltre a insegnarle a esprimersi e fare in modo che segua 
gli insegnamenti ricevuti e le norme morali (ordine morale) su cui questi 
sono basati, significa anche salvaguardarla in vista di un’unione socialmente 
accettabile. E il fatto che un uomo soltanto abbia compromesso la pudicitia 
di una donna, che è quanto dice Selenium di sé stessa, indica che questa ha 
saputo preservare il proprio corpo e ha concesso la sua capacità di procreare 
cittadini liberi solo a un uomo della stessa classe sociale, vale a dire, a un cit-
tadino libero. Questo punto di vista corrisponde esattamente alla protesta 
di Alcmena dinanzi al sospetto di Anfitrione che questa sia un’adultera (23): 

(23)	 Non ego illam mi dotem duco esse quae dos dicitur / sed pudicitiam et pudorem 
[ricatto]22 et sedatum cupidinem [desiderio controllato] (Amph. 839-840)23.

La pudicitia è un requisito necessario per il matrimonio nella classe elevata; 
questo dato richiede un breve riferimento alla figura di Melaenis, la madre 
adottiva. L’ambiente familiare è, infatti, un fattore cruciale per l’applicazio-

21. Cfr. Treggiari (1991, pp. 229-61) per pudicitia e fides.
22. Pudor (Kaster, 2005, pp. 42-8) è l’autocontrollo che consente di non mostrare 

nessun tipo di eccesso che ponga in pericolo l’immagine sociale (dignitas) di un individuo; 
si tratta, quindi, di un’emozione propria di entrambi i sessi dell’élite. La uerecundia (ivi, pp. 
13-27) è la consapevolezza della posizione sociale che occupa una persona e, di conseguenza, 
dell’inferiorità dinanzi a un superiore, tanto nelle relazioni sociali (ricco/povero) come in 
quelle familiari (figlio/padre, sposa/marito ecc.).

23. Cito il testo dell’Amphitruo secondo Lindsay (1910).
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ne dell’ordine morale, del controllo e della preservazione del corpo di una 
donna, tutti elementi implicati dal termine pudicitia e delle parole che il dio 
Auxilium pronuncia quando fa riferimento all’educazione bene ac pudice 
che Melenide è stata in grado di fornire a sua figlia.

Ad ogni modo, bisogna sottolineare che questo tipo di discorso è so-
cialmente incongruente quando associato alla pratica della prostituzione, 
dato che le prostitute non possono garantire la legittimità della propria di-
scendenza. Pertanto, il discorso di Selenium non è per nulla identificabile 
con quello di una meretrice ma con quello di una donna che aspira a essere 
matrona e le cui parole, di conseguenza, esprimono l’ideologia patriarcale 
dell’élite sociale romana e segnano la distanza dalla classe emarginata delle 
prostitute libere. Selenium fa uso del discorso delle matrone, perché il suo 
comportamento morale, in base a quanto lei stessa fa notare, la include in 
quest’ordine sociale.

4.2. ethos di melaenis

Affinché l’ideologia elitaria possa compiersi, è necessaria una famiglia che 
si faccia garante dell’educazione dei figli secondo precisi criteri e un preci-
so ordine morale. Sappiamo che nell’ambito dell’educazione romana, più 
ancora dei padri, o almeno quanto loro, sono fondamentali le matronae, 
responsabili della trasmissione ai figli dei valori della propria classe sociale 
(López Gregoris, 2014, pp. 110-4). In questa commedia la giovane Selenium, 
esposta in fasce, viene educata da una meretrice, Melaenis, che, nonostante 
i suoi trascorsi, si sforza affinché la fanciulla non debba praticare la prosti-
tuzione (21) e possa condurre un ménage di tipo coniugale con il giovane 
Alcesimarco, dopo un fidanzamento più o meno largo. Il ragazzo, innamo-
rato, ha conquistato Selenium, non senza aver conquistato prima sua madre, 
con buone parole, doni e regali (24), oltre che con la promessa formale di un 
futuro matrimonio (25); ciò significa che non ci sono stati stupro, violenza 
o eccessi di nessun tipo, come di solito accade nella palliata:

(24) 	 inde in amicitiam insinuauit cum matre et mecum simul / blanditiis, muneri-
bus, donis (vv. 92-93);

(25) 	 at ille conceptis iurauit uerbis apud matrem meam / me uxorem ducturum 
esse (vv. 98-99).

Nonostante ciò, le promesse nuziali sfumano, perché il giovane Alcesimar-
co è obbligato a sposare un’altra fanciulla, per ordine del padre. In una tale 
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situazione, Melaenis va su tutte le furie perché la figlia non ha abbando-
nato immediatamente la casa del giovane (26) e le ordina di ritornare alla 
dimora materna (27); queste decisioni provocano, di fatto, la rottura della 
relazione amorosa, che si compie nel momento in cui Selenium chiede alle 
amiche di prendersi cura della casa in sua assenza e di spiegare il motivo del 
suo allontanamento all’amante, qualora questi dovesse tornare. Entrambe 
le decisioni non sono determinate della collera di Melenide ma, come lei 
stessa giustifica, sono state prese dall’intenzione di proteggere la figlia e di 
non abbandonarla ai capricci di un uomo sposato (28), evitandole in tal 
modo di trasformarsi, ora sì, in una meretrix:

(26) 	 nunc mea mater iratast mihi, / quia non redierim domum ad se (vv. 101-102);
(27) 	 nam ad matrem accersita sum (v. 105);
(28) 	 si redierit / illa ad hunc, ibidem loci res erit: ubi odium occeperit, / illam extru-

det, tum hanc uxorem Lemniam ducet domum (vv. 528-530).

Quando il giovane innamorato e la madre furibonda, finalmente, riescono 
a spiegare le loro ragioni faccia a faccia, in un dialogo pervenutoci in modo 
assai frammentario, ma dall’intenso tono giuridico (vv. 465-535), Melenide 
ricorre a parole che, ancora una volta, sono estranee al mondo della prosti-
tuzione e proprie di un’altra classe sociale: l’élite. La donna constata che il 
patto è stato infranto (29a-b) e che lei, di conseguenza, ha perso la fiducia 
nella parola data, la fides (v. 483); questa constituisce la garanzia di una 
promessa fatta ed evita gli abusi dei potenti sui poveri perché, qualora le 
condizioni del patto vengano violate da uno dei contraenti, la parte lesa ha 
diritto a romperlo a sua volta, senza nessun tipo di ripercussione. Infranta la 
promessa della fides, il giovane fa un altro passo in avanti dal punto di vista 
legale e pronuncia un giuramento solenne, «con cui rafforza l’impegno 
preso, anche a cospetto degli dei», secondo Bramanti (2007, p. 114), che la 
madre rifiuta (30):

(29a)	[qui] frangant foedera (v. 460);
(29b)	hic apud nos iam, Alcesimarche, confregisti tesseram (v. 503);
(30) 	 alc. dabo ius iurandum 
	 me. at ego nunc <ab i>llo m<i caueo> iure iurando <tuo> (vv. 469-471).

Ogni azione di Melenide appare giustificata dal desiderio di migliorare la 
posizione sociale della figlia e di proteggerla: la donna intende darla in spo-
sa e, nel momento in cui si mette in discussione il matrimonio, evitarle una 
situazione di rifiuto (31). Consapevole della situazione di vulnerabilità in 
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cui si ritrova la figlia, decide di controllare il comportamento del giovane, 
che esce di scena fuori di sé. Le parole che chiudono questa scena sono 
abbastanza eloquenti riguardo alla riflessione che questa commedia suscita 
sulle difficili relazioni tra classi sociali distanti (32) e sugli enormi ostacoli 
che una madre deve affronta per far progredire la figlia nella scalata sociale:

(31) 	 ludificari filiam (v. 501);
(32) 	 postremo, quando aeque lege pauperi cum diuite / non licet, perdam operam 

potius quam carebo filiam (vv. 532-533).

Il modo di esprimersi di Melenide ne fa, a sua volta, una lena anomala 
(Morenilla, 1996, p. 49). In primo luogo, nell’opera si fa sempre riferimen-
to a lei come mater o meretrix, mai come lena (a eccezione dell’elenco dei 
personaggi). Inoltre, la donna non esercita in nessuna circostanza i compiti 
di una lena, ma quelli di una mater: difatti, la sua coscienza di madre le 
impedisce di inviare sua figlia a offrire un servizio sessuale al giovane, come 
se si trattasse di un cliente come gli altri (33). E il suo comportamento al 
momento dello scioglimento della trama dà un’idea del carattere partico-
lare e sensibile di questa donna: non appena Melenide si rende conto che la 
verità, ossia che Selenium non è sua figlia, sta per venire allo scoperto, dopo 
lo spavento iniziale, decide di rivelarla lei stessa: preferisce che la figlia 
possa godere della sua condizione di donna libera e lasciarle la possibilità 
di una scelta di vita più favorevole, per quanto questo comporti la perdita 
di colei che ha cresciuto ed educato. Mostra quindi ancora una volta uno 
spirito generoso, proprio di chi desidera solo il meglio per colei che è stata 
sua figlia (34):

(33) 	 al. non remissura es mihi illam? me. pro me responsas tibi (v. 507);
(34) 	 nunc mi bonae necessust esse ingratiis, / quamquam esse nolo (vv. 626-627).

C’è un altro elemento nel discorso di Melenide che ne fa un personaggio 
eccezionale; secondo Dutsch (2008, p. 11), le madri nella commedia latina 
parlano dei loro figli e figlie come se si trattasse di un’estensione della loro 
stessa persona; questo fenomeno si amplifica nel caso delle madri lenae, che 
usano il corpo delle figlie come fosse il proprio (così nell’Asinaria e nella 
nostra commedia, nel caso della lena anonima con la figlia Gimnasium). 
Ciò nonostante, Melenide non solo è accondiscendente verso i desideri di 
sua figlia (21), ma le attribuisce anche un’individualità, riflesso di una rela-
zione di non dominazione e, per tanto, di non sfruttamento. Tale attitudine 
la porta ad anteporre l’interesse della figlia al proprio (35):
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(35) 	 quamquam inuita te carebo, | animum ego inducam tamen / ut illud <quod 
minus meam> quam tuam in rem bene conducat consulam (vv. 633-634).

Dopo aver pronunciato queste parole, Melenide si dirige verso la casa dei 
genitori di Selenium con il cesto contenente gli oggetti del riconoscimento 
(crepundia), conservati da lei fino a quel momento, proprio per facilitare il 
riscatto sociale della figlia adottiva.

La trama si è sciolta e rimane solo da unire nuovamente gli innamorati, 
ora che la loro unione è socialmente e moralmente accettabile: i due sono 
nati liberi e dispongono del patrimonio necessario per stringere un patto 
nuziale, indipendentemente dalle leggi matrimoniali di Sicione, Atene o 
Lemno. Come afferma Barsby (2004, p. 57), il pubblico romano aveva 
probabilmente una vaga idea delle leggi del matrimonio nella commedia 
«e la concezione che si dovevano essere formati, a giudicare dalle opere 
sopravvissute, deve essere stata che il matrimonio era possibile esclusiva-
mente tra cittadini», dato che risulta congruente con la legalità romana. 
Inoltre, la giovane Selenium ha dato prova di un comportamento e un lin-
guaggio, quello della uniuira, in sintonia con la morale propria della classe 
elevata.

5 
Ordine sociale e ordine morale nella Cistellaria

La Cistellaria mette in evidenza che ogni ordine sociale suppone, di per sé, 
un ordine morale; e quest’ordine si manifesta attraverso un comportamen-
to morale (pudicitia, honor, pudice, morigera ecc. per l’élite) e un linguag-
gio specifico (elaborato e cortese, sempre nel caso dell’élite). Entrambi, il 
comportamento morale e il linguaggio cortese, sono frutto di una deter-
minata educazione. Pertanto, le due lenae sono in primo luogo madri, ma 
soprattutto rappresentanti di due ideologie, che difendono strenuamente: 
la lena anonima è consapevole della propria appartenenza alla classe sociale 
emarginata, oltre che del conflitto tra classi e del fatto che l’unico modo 
per sopravvivere a questa situazione è la solidarietà tra donne (amicitia) e 
la prostituzione della figlia. Melenide, seppure ugualmente povera e appar-
tenente alla classe sociale degli emarginati, ha cercato, tramite l’educazio-
ne (educauit) di far ascendere la figlia nella gerarchia sociale. Con questo 
obiettivo ha investito tutti i suoi sforzi nel salvaguardare la sessualità della 
figlia e nel dotarla di un linguaggio che l’allontanasse dal mondo della pro-
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stituzione, preparandola, non solo linguisticamente ma anche ideologica-
mente, alla possibilità di uscire dalla marginalità sociale.

La consapevolezza di Melenide della propria marginalità e, soprat-
tutto, della sua vulnerabilità è evidente quando riconosce, a malincuore 
(ingratiis, v. 626), di dover restituire la figlia ai suoi veri genitori per ot-
tenere un favore dai potenti (gratiam, v. 628), riflessione che non bisogna 
giudicare egoista24. Effettivamente, la difficile situazione degli emarginati 
in relazione ai potenti li spinge a ricercare strategie per favorire i propri 
interessi e per garantirsi in questo modo la sopravvivenza, di contro all’at-
titudine antagonistica (o di poca collaborazione) che dimostra l’altra lena. 
Come afferma Melenide (36), nella sua relazione coi potenti (Alcesimarco 
e il suo ambiente familiare), lei potrebbe perdere, oltre che sua figlia, anche 
se stessa e tutti i suoi ricordi, ed è questa la più grande dimostrazione di 
vulnerabilità: la consapevolezza del fatto che ricchi e poveri usino codici 
differenti. In sintesi, ciò che è considerato facetia da un ricco, espressione 
divertente, che funziona come distintivo della classe sociale più elevata25 
(difatti, ci sarà un’altra donna ricca con cui sposarsi), per uno svantaggiato 
può comportare la rovina (37):

(36) 	 pol te aliquanto facilius / quam me meamque rem perire et ludificari filiam 
(vv. 500-501);

(37) 	 eo facetu’s quia tibi aliast sponsa locuples Lemnia. / habeas. neque nos factione 
tanta quanta tu sumus / neque opes nostrae tam sunt ualidae quam tuae (vv. 
492-494).

Pertanto, consapevole della sua situazione di vulnerabilità sociale, questa 
donna ha disegnato un’intera strategia di ascesa sociale per la figlia, ba-
sata sull’impiego di un linguaggio cortese (le matrone sono chiaramente 
scortesi con i propri mariti e le meretrici sono meno cortesi, secondo i dati 

24. Morenilla (1996, pp. 50-1) spiega tale comportamento come proprio della figura 
della lena, un aspetto che conferisce verosimiglianza al personaggio di Melenide e permette 
al poeta la trasgressione del tipo per poter creare una figura nuova. Tuttavia Gilula (2004, 
p. 245) interpreta in termini esclusivamente economici e, quindi, d’interesse la relazione 
amorosa tra la fanciulla e il giovane Alcesimarco; in questo senso, Melenide si comporte-
rebbe come una vera lena.

25. Seppure facetus possa attribuirsi anche a personaggi di bassa estrazione sociale, 
non è abituale (Unceta Gómez, 2019, p. 296, nota 14). È possibile, quindi, che il suo uso tra 
membri dell’élite, uguali, in modo orizzontale, sviluppi strategie di coesione di gruppo ben 
distinte da quelle che si generano quando viene usato in senso verticale, tra gruppi sociali 
differenti.
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di Barrios-Lech, 2016, pp. 46-7)26, che indica la dipendenza e l’instabilità 
proprie della loro posizione sociale, ma allo stesso tempo implica un com-
portamento morale insolito per la loro classe, indice del desiderio di pro-
gredire nella scala sociale. Si tratta di un piano rischioso27, come si evince 
dalla trama della commedia; la difficoltà si presenta quando l’amante della 
figlia sembra obbligato a un matrimonio convenuto. Ma proprio in questo 
momento si verifica l’opportuno riconoscimento dell’origine libera e ade-
guata della fanciulla, che assicura un matrimonio socialmente accettabile.

Come conclusione, si può affermare che nessuno dei personaggi fem-
minili della Cistellaria assuma un ruolo da antagonista; tuttavia Plauto 
mette in scena più o meno seriamente due mondi, che si scontrano per 
necessità: quello dei poveri e quello dei ricchi, con le loro difficili relazioni. 
La proposta originale di questa commedia è mostrare il modo in cui fun-
ziona o potrebbe funzionare l’ascensore sociale in una società fortemente 
gerarchizzata come quella romana; la dimostrazione viene data tramite le 
aspirazioni della giovane Selenium, saggiamente difese e fatte proprie dalla 
madre, che ricorre all’educazione morale e la sua espressione sul piano del 
discorso per difendere gli interessi di un matrimonio vantaggioso. Que-
sta tipologia di educazione riceve l’approvazione del dio Auxilium, che 
pronuncia il secondo prologo informativo della commedia e garantisce la 
bontà dell’educazione di Melenide, quando afferma educauit eam sibi pro fi-
lia / bene ac pudice (vv. 172-173), dichiarando così che Melenide ha educato 
Selenium in maniera conforme a delle specifiche norme sociali e morali, in 
linea con la sua aspirazione a un miglioramento della sua posizione sociale.

Anche il mondo dei poveri, che è rappresentato nella sua immobilità e 
nella dura lotta per la sopravvivenza da Gimnasium e dalla madre, mostra 
le proprie regole di funzionamento. La lena anonima parla dell’educazione 
che, in quanto meretrici, le due donne hanno dato alle proprie figlie: illa 
te, ego hanc mihi educaui ex patribus conuenticiis (vv. 39-40), senza l’aiuto 
dei rispettivi padri. Le hanno, dunque, allevate da madri nubili, hanno dato 

26. Secondo Barrios-Lech (2016, p. 46) i personaggi femminili denominati pseudo- 
meretrices chiariscono al pubblico la propria condizione di donne nate libere in modo diret-
to, proprio attraverso un comportamento generale e un modo di esprimersi in particolare. 
Una di queste caratteristiche è proprio l’uso frequente di attenuanti quando si ricorre a 
forme imperative, cfr. supra, nota 18.

27. Era rischioso ma non irreale, secondo l’opinione di Knapp (2011, p. 304): «Una 
prostituta podía dejar su oficio, casarse y vivir feliz para siempre». Afferma anche (ibid.) 
che lo stigma della prostituzione non impedisce il cambio di mestiere e l’ascesa sociale, così 
come cerca di dimostrare Plauto nella Cistellaria.
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loro da mangiare e le hanno cresciute con scarse risorse. Compaiono qui le 
due diverse accezioni di educare: la prima accezione (“allevare”) si riferisce 
alla situazione specifica in cui questo compito ricade su una madre senza la 
presenza del padre, fatto che comporta che la figlia adotti la stessa professio-
ne della madre per sopravvivere (continuando nell’ambito della sopravvi-
venza); la seconda accezione (“educare”) vale a dire inculcare valori morali, 
è ciò che Melenide è riuscita a fare con la figlia, seppure non si spieghi nella 
commedia con che risorse o con che aiuti28.

In effetti, nessuna di queste due figure femminili (la lena e sua figlia 
Gimnasium) di bassa estrazione sociale è rappresentata come un personag-
gio nocivo. Le due donne non si oppongono agli interessi dell’élite nella 
trama, piuttosto appaiono come aiutanti nell’ascesa sociale di Selenium, 
per quanto il loro discorso sia in linea generale più vicino al conformismo e 
alla continuità dell’ordine stabilito, come si può constatare soprattutto nel 
caso del personaggio di Gimnasium, che accetta il proprio destino con certa 
rassegnazione (Stockert, 2004, p. 39)29.

6 
Ordine morale e ordine sociale in altre opere

Oggetto dell’analisi seguente sono i romanzi del secolo xix di Alexandre 
Dumas figlio, grande divulgatore della letteratura francese, che fu in grado 
di rendere la sua biografia un vero e proprio esercizio letterario di morale 
contro la borghesia precoloniale francese: da figlio illegittimo e mulatto 
(ragione per cui fu maltrattato durante tutta l’infanzia), nelle sue opere 
pone speciale enfasi sulla necessità di legittimare i figli nati fuori dal matri-
monio e sulla condizione delle madri nubili, oltre che sul bisogno di evitare 

28. Si tratta di un tema delicato e di difficile soluzione; non ci sono dati nella comme-
dia che permettano di sapere con che risorse ha potuto sopravvivere Melenide senza prosti-
tuire la figlia, a meno che accettiamo che la relazione con Alcesimarco sia, in realtà, un patto 
di prostituzione in cui il giovane manteneva la figlia e, indirettamente, anche la madre. In 
questo senso si esprime Gilula (2004, p. 42). Tuttavia, se così fosse, la lena anonima non 
si sarebbe mostrata tanto critica verso la relazione amorosa di Selenium e Alcesimarco, che 
qualifica come propria delle matrone.

29. La giovane Gimnasium è in grado di sentire empatia per il dolore dell’amica Sele-
nium, oltre che di difendere, dinanzi alle critiche della lena anonima, la sua postura riguar-
do l’innamoramento esclusivo di un uomo (vv. 52-58). Cfr. Dustch (2019, p. 208) che, al 
contrario, sostiene che Gimnasium si dimostra abbastanza soddisfatta del proprio lavoro, 
in una specie di «perverse pietas».
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l’umiliazione a coloro che non rientrano nello stereotipo sociale prestabi-
lito. L’opera che meglio dà voce a questa lotta, in cui viene raccontato lo 
stesso dibattito sull’ascesa sociale della classe emarginata della Cistellaria, 
è La dame aux camélias (1848), su cui sarà basato poco dopo il libretto 
di una delle opere più popolari della musica italiana, La traviata (1853) di 
Giuseppe Verdi: qui, allo stesso modo, si difenderanno i diritti delle donne 
emarginate e si metterà in risalto l’ipocrisia che il ceto benestante dimostra 
nei loro confronti.

L’analisi della posizione morale e sociale propria dalle donne che abi-
tano le demi-monde ha ancor più senso nel caso di La dame aux camélias, 
in cui le aspirazioni sociali e morali delle courtisanes (che non sono le stesse 
della Cistellaria) hanno un esito più drammatico. La relazione tra Madame 
Gautier, femme entretenue, e uno dei suoi amanti, Armand Duval, è inizial-
mente, secondo le convenzioni dell’epoca, una relazione irrilevante. A poco 
a poco la relazione prende la forma di un amore sincero, seppur squilibrato, 
tra i due giovani, il borghese e la cortigiana; l’assenza di equilibrio riguarda 
sia la condizione sociale che quella morale: «toi, qui en me conservant le 
luxe au milieu duquel j’ai vécu, veux conserver la distance morale qui nous 
sépare» (Raffalli, 1975, p. 219).

Il progetto di una vita comune senza lussi, ma felice, termina con la 
richiesta da parte del padre del giovane, il signor Duval, a Marguerite di 
non mettere in discussione la reputazione e l’onore di suo figlio (scena che 
nella Cistellaria riceve un trattamento più burlesco); a ciò segue il ricatto 
morale a cui Duval padre sottopone Marguerite, attribuendole la colpa del 
possibile fallimento del matrimonio della sorella di Armand con un gio-
vane proveniente da una rispettabile famiglia, che è venuta a conoscenza 
della condizione disonorevole in cui vive Armand a Parigi: la vergogna non 
deriva dal fatto di avere un’amante ma, piuttosto, della scelta di vivere con 
lei una vera e propria vita matrimoniale.

In questo romanzo la coppia che difende il cinico ordine sociale e mo-
rale dell’epoca è quella composta dal padre e dal figlio30; né un’educazione 
raffinata, che distingue il tipo di prostituta con cui entrano in contatto i 

30. Il codice morale dell’epoca è ben riassunto in queste parole che il Sign. Duval 
rivolge al figlio: «Que vous ayez une maîtresse, c’est fort bien; que vous la payiez comme 
un galant homme doit payer l’amour d’une fille entretenue, c’est on ne peut mieux; mais 
que vous oubliiez les choses les plus saintes pour elle, que vous permittiez que le bruit de 
votre vie scandaleuse arrive jusqu’au fond de ma province et jette l’ombre d’une tache sur 
le nom honorable que je vous ai donné, voilà ce qui ne peut être, voilà ce qui ne sera pas» 
(Raffalli, 1975, p. 227).



ordine morale e ordine sociale

53

ricchi, né un amore sincero e pieno di sacrifici, né il denaro guadagnato col 
proprio mestiere possono rompere l’inflessibilità della norma morale. Mar-
guerite non ha la possibilità di abbandonare le demi-monde per sposarsi con 
l’amante, perché in questa società il mestiere della prostituta, anche d’alto 
standing, costituisce uno stigma sociale per la vita; per cui non le resta altro 
rimedio che la rinuncia e il sacrificio: la parola più spesso ripetuta nell’opera 
è sacrifice. Dal punto di vista sociale, l’ascesa per queste donne è realmente 
impossibile: l’amore e l’educazione non possono nulla contro l’ordine che 
impone la morale del momento. In una tale situazione, Dumas scrive un’o-
pera critica contro l’inappellabile condanna etica delle entretenues, la cui 
funzione era offrire piacere e allegria agli uomini che non accettavano tali 
comportamenti da parte delle proprie mogli.

Il modo più efficace per proporre un modello di condotta al giorno 
d’oggi, ci piaccia o no, sono i media audiovisivi, specialmente il cinema. In 
concreto, il cinema hollywoodiano continua a essere una macchina infinita 
di prodotti sentimentali che interpellano lo spettatore, perché narrano i 
problemi della gente comune e propongono situazioni moralmente deli-
cate con soluzioni più o meno ideologiche. Nell’ambito della proposta di 
situazioni in conflitto con le norme sociali, si colloca la commedia roman-
tica Pretty Woman (Gary Marshall, 1990)31, che condivide molti aspetti 
della trama con il genere della palliata e che riscosse un enorme successo 
di pubblico.

Pretty Woman è un racconto dal finale felice: nel mondo attuale, in 
cui le barriere sociali ed economiche possono disgregarsi o modificarsi in 
un batter d’occhio, ciò che conta è l’amore. La prostituta ( Julia Roberts) 
assunta come accompagnatrice dal giovane uomo d’affari (Richard Gere) 
è sgraziata, maleducata, veste male e parla peggio, e le sue amiche sono 
come lei, tutte caratteristiche che la protagonista usa come forma di ri-
vendicazione del proprio mestiere, che non nasconde e per cui non prova 
vergogna (vedasi, per esempio, la scena dell’ascensore nell’hotel di lusso). 
Vale a dire, viene rappresentato il tipo della prostituta povera e priva di 
buone maniere, agghindata nel migliore dei modi dall’uomo d’affari. In 
questo caso, l’ascesa sociale non richiede un discorso complesso (come 
nei due casi precedenti) né un comportamento morale conseguente (la 

31. Proprio nel 2020 ricorre il trentesimo anniversario dalla prima di Pretty Woman 
e i giornali, almeno in Spagna, hanno dedicato vari reportage a un bilancio sul passare 
del tempo per il film. Si veda, come esempio, l’articolo di “El País”: https://elpais.com/
gente/2020-03-08/julia-roberts-y-richard-gere-tres-decadas-despues-del-exito-de-pretty-
woman.html (ultima consultazione il 16 giugno 2020).
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protagonista è una prostituta ed è consapevole del posto che occupa nella 
società). Ad ogni modo, ciò non significa che questa meretrix non sia in 
grado di gestire in modo adeguato il cambio fisico o del linguaggio (come 
nel caso della scena del ristorante, in cui si apprezza un modo di esprimersi 
e di comportarsi assai differente dall’iniziale) per adattarsi gradualmente 
all’immagine e alla morale che il pubblico si aspetta da parte di questa 
moderna Cenerentola. 

In questo caso, l’ascesa sociale è connessa a un fatto intimo e indivi-
duale, presente anche negli altri casi, ma che non può diventare un crite-
rio di selezione sociale fino al xx secolo: l’amore, paradigma moderno, 
corrispondente al tipo di amore romantico della fiaba di Cenerentola. C’è 
poi un ulteriore elemento che svolge un ruolo di rilievo nel film, quello 
dell’immagine o, se si vuole, del lusso che offre il denaro. Tanto nella com-
media plautina come nel romanzo francese le protagoniste appaiono come 
mantenute; il denaro dei loro rispettivi amanti, in altre parole, permette 
loro di concedersi in esclusiva la loro esclusività sessuale (i loro servizi sono 
pagati); gli amanti lo spendono in regali per dare un’immagine indiretta 
del loro potere sociale32. Ma nel film la prostituta rifiuta questo denaro e 
l’immagine che ne deriva, se questi benefici non sono accompagnati da un 
sentimento d’amore e dal riconoscimento sociale. Non bisogna dimentica-
re, tra l’altro, che il film, dai toni chiaramente maschilisti, era stato pensa-
to per un pubblico composto principalmente da donne, con l’intenzione 
di trasmettere loro, attraverso storie sentimentali, l’idea che l’amore può 
compiere miracoli sociali. L’aspetto più rilevante di questo film risiede nel 
trasferire la redenzione di “Cenerentola” a una prostituta e nel proporre 
per la prima volta la possibilità di una normalizzazione sociale per le donne 
emarginate.

Il prospetto sottostante riassume le differenze tra i tre prodotti citati 
con riferimento ai criteri che alterano le relazioni incrociate tra ordine mo-
rale e ordine sociale: il comportamento morale, il discorso cortese e l’amo-
re, presente nelle tre opere ma funzionale solo in una di esse. Si evidenzia 
in grigio il criterio predominante in ciascuna delle opere analizzate, con 
l’obiettivo di facilitare la comprensione della circostanza predominante 
nella struttura sociale delle epoche rappresentate:

32. Nella Mostellaria il giovane compra la libertà dell’amata e la converte in sua amante 
esclusiva: la fanciulla non è più una schiava sottoposta al potere di un prosseneta ma è al 
servizio di un unico uomo. Si tratta di un’ascesa sociale, dato che indica che l’ordine mo-
rale non s’imponeva in modo eccessivo sull’ordine sociale. Tutt’altra cosa è che il giovane 
termini sposando la prostituta, circostanza di cui non s’informa nella commedia.
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Cistellaria Dame Camélias Pretty Woman

Linguaggio cortese ✔ ✔

Comportamento morale ✔ ✔
Amore ✔ ✔ ✔

Questo schema mette il rilievo come nel caso di Pretty Woman il moto-
re principale del cambiamento sociale sia l’amore, capace di infrangere 
il pregiudizio ipocrita dell’ordine morale (non è necessario l’uso di un 
linguaggio cortese per la prostituta povera né, tantomeno, essere una pro-
stituta è causa di stigmatizzazione nell’ordine sociale). Allo stesso modo, 
lo schema mostra che nella palliata romana il fattore determinante per 
ottenere il cambiamento sociale è, invece, il linguaggio cortese, accompa-
gnato dal comportamento morale; entrambi questi elementi sono neces-
sari per poter sovvertire i valori sociali e far sì che una giovane innamorata 
acceda all’élite delle matrone, dimostrando che l’ordine morale non frena 
l’ascesa sociale. Infine, lo schema permette anche di osservare come nella 
società francese del secolo xix ciò che condiziona l’ascesa è, piuttosto, il 
comportamento morale, che impedisce l’avanzata sociale di queste donne: 
nonostante il lusso che sono in grado di accumulare, nonostante l’eleganza 
linguistica che sono in grado di mostrare o nonostante l’amore che pos-
sono manifestare.

La proposta che si avanza con questo saggio non è quella di considerare 
la Cistellaria come l’origine degli altri due prodotti artistici, ma di osservare 
come le tre opere qui presentate mettano in scena una situazione analoga 
a cui danno soluzioni differenti secondo epoca e società, servendosi tutte 
dell’interrelazione tra ordine sociale e ordine morale. E questo variegato 
sistema di interrelazioni sociali si può studiare attraverso la lente dell’ana-
lisi linguistica, che si trasforma in uno strumento utile per comprendere le 
diverse strategie comunicative, mediante le quali il discorso e il comporta-
mento morale vanno adattandosi alle norme sociali. 
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«Don’t you like the theatre?» – «I’m not mad about it. And 
Grandmamma and Aunt Alicia both say that going to plays 
prevents one from thinking about the serious side of life».

Colette (1953, p. 14)

1 
Introduction

The year is 1900. A Parisian girl, Gilberte “Gigi” Alvar, is nearing the age of 
sixteen. Born into a family of poor demimondaines, she is being groomed 
for continuing her family tradition and becoming a high-class mistress, a 
courtesan. But before starting to be continuously auctioned off to older 
wealthy lovers – “sugar daddies” – she is cultivating an increasingly intimate 
friendship with a somewhat younger playboy, Gaston Lachaille, a longtime 
family friend; he is likewise rich but bored by his affluence and superficial 
romances that come with it. Mutual affection develops and at the end of 
the story Gaston asks her grandmother to marry Gigi.

This is a summary of “Gigi”, a 1944 novella by an acclaimed French 
proto-feminist writer, Sidonie-Gabrielle Colette. This «droll account of 
the molding of a coquette, Gilberte, for success and independence in the 
demimonde» (Snodgrass, 2006, p. 119) proved extremely popular: a 1949 
French film adaptation, over 200 performances on Broadway (1951-52) 
starring Audrey Hepburn, cast by Colette personally, and a 1953 English 
translation published by Penguin1. Having thus moved to another medium, 
language, culture, and nation, it crossed a significant generic border in 1958. 

1. In the present essay I will be using the text and page numbers of this translation by 
Roger Senhouse, and occasionally supply the French original. In distinction to novella, the 
titles of screen adaptations of the same name will be referred to in italicized form, Gigi. 
Ancient texts and authors are referred to by standard abbreviations.
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With some cherry-picking from both the French 1949 film and the Penguin 
translation, it was adapted into a Hollywood musical film with French 
lead cast. It was an immediate success, winning nine Academy Awards and 
three Golden Globes, including an Oscar for best picture, director, adapted 
screenplay, costume, original music and lyrics. It was among the first films 
preserved by the Library of Congress for being «culturally, historically or 
aesthetically significant»2.

For classicists Gigi the musical might be especially interesting for several 
reasons. The Hollywood musical film as such, with its characterization, 
atmosphere, and the unique sequence of speech, chant, and song is the 
last surviving descendent of the palliata3. Gigi in particular was moreover 
created much like a typical Roman comedy: a successful cross-cultural, 
cross-linguistic, heterogeneous adaptation of a sentimental bourgeois story 
into a musical comedy. Following Colette’s original on some of its way to 
the Hollywood adaptation might be instructive for hypothesizing about 
broader trends of Plautine adaptation.

The American Gigi alludes to its own cross-cultural and cross-linguistic 
derivative status in an amusingly Plautine way. Just as Plautus’ prologues 
describe the play’s setting as a provisional Athens or another Greek city4, 
the film opens with a view of a park crowded with people murmuring in 
French, when an elderly gentleman enters to deliver the prologue in English 
with a French accent: «Bonjour, Madame, and company. Good afternoon. 
As you see, this lovely city all around us is Paris. And this lovely park is, 
of course, the Bois de Boulogne». By comparison, the plot setting in the 
French 1949 film was merely signaled by a single shot of the Eiffel Tower at 
the beginning. Interpolations like this illustrate how self-referential excurses 
can be inspired by mere technical details of the original  –  or created ex 
nihilo just the same. Like Plautus’ Greek characters who routinely poke fun 
at Greeks5, the Hollywood Gigi uses the opportunity to score against both 
the French and the English:

2. As the curators describe the selection criteria: «They are not selected as the “best” 
American films of all time, but rather as works of enduring importance to American culture. 
They reflect who we are as a people and as a nation» (https://www.loc.gov/collections/
selections-from-the-national-film-registry/about-this-collection/, last accessed on June 16, 
2020).

3. Cfr. Gellar-Goad (2020, pp. 251-2).
4. Men. 9-11; Mil. 88; Truc. 10-11.
5. As. 199; Bacch. 743, 813; Mer. 525; Mos. 22, 64, 960; Poen. 603; Sti. 707; Truc. 87; esp. 

the metatheatrical Graeci palliati (Curc. 288).
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aunt alicia Did you work hard in school today? What did you study?
gigi History. Napoleon’s defeat at Waterloo.
aunt alicia How depressing. What else?
gigi English.
aunt alicia English? (sighs) I suppose we must. They refuse to learn French.

2 
Molding of a pseudo-coquette

The setting of the novella is the following. Gigi lives with her mother 
(Andrée Alvar) and grandmother (Madame “Inez” Alvarez), and often 
visits her grand-aunt (Alicia); the latter two are veteran courtesans (p. 3):

Madame Alvarez had taken the name of a Spanish lover now dead, and accordingly 
had acquired a creamy complexion, an ample bust, and hair lustrous with 
brilliantine. She used too white a powder, her heavy cheeks had begun to draw 
down her lower eyelids a little and so eventually she took to calling herself Inez. 
Her unchartered family pursued their fixed orbit around her. Her unmarried 
daughter Andrée, forsaken by Gilberte’s father, now preferred the sober life of 
a second-lead singer in a State-controlled theatre to the fitful opulence of a life 
of gallantry. Aunt Alicia – none of her admirers, it seemed, had even mentioned 
marriage – lived alone, on an income she pretended was modest. 

It is useful to keep in mind that the premise of what will eventually become 
a cheerful musical comedy was originally a fairly gloomy sight. Gigi is the 
third generation of single women living in the same female-only household. 
She is raised by her grandmother, a woman who forged her entire identity 
after a foreign lover (“Inez”), and her daughter (Andrée), without a father in 
sight, who was similarly abandoned to raise Gigi a fatherless child. And all 
the while, Gigi’s assigned supervisor and role-model, great-aunt Alicia, is a 
woman who still well into advanced age has an existential interest to remain 
single. Unsurprisingly, these women have developed survival instincts, and 
they see as their duty to instill them into the girl. They invest sustained effort 
in coaching Gigi to navigate the expectations of upper class men so as to 
secure a worthwhile placement in it for herself and, consequently, help them6.

Gigi’s is thus a functional equivalent of a young woman in Roman 

6. «I talked sense to her. I spoke to her of the family. I tried to make her understand 
that we sink or swim together. I enumerated all the things she could do for herself and for 
us» (p. 54). 
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comedy procured by a profit-oriented lena, who is sometimes her mother, 
such as Selenium and Gymnasium in Cistellaria, Philaenium in the Asinaria, 
Philocomasium in the Miles gloriosus. Much like for a cynical Plautine 
procuress, for Gigi’s materialist mentors uncompensated companionship is 
simply not an option. Her great-aunt is rigorously home-schooling her in 
diamonds so as not to fall for a second-rate stone (pp. 33-5). This is essentially 
a glamourized version of the comic businesswoman lena, such as Cleareta: 
quid dedit? quid ad nos iussit deportari? an tu tibi / uerba blanda esse aurum 
rere, dicta docta pro datis? (“What did he give? What did have brought to 
us? Do you think flattery is gold for you, witty words instead of gifts?” As. 
524-525, tr. de Melo, 2011-13). In “Gigi”, materialist mindset surfaces even 
(or, rather, especially) when masked with style and manners; having heard 
that Gaston’s girlfriend left him after receiving a birthday present, Madame 
Alvarez is appalled: «Oh, women don’t know where to draw the line 
nowadays. And just after her birthday, too! Oh, it’s so tactless! What could 
be more unladylike!» (p. 9).

In advising Gigi on perfecting her physical appearance, aunt Alicia 
instructs her in diet and cosmetics, inspecting her like merchandize for sale 
(pp. 35-6):

She lifted one slightly chapped lip, inspected the spotless enamel of the teeth. «A 
fine jaw, my girl! With such teeth, I should have gobbled up Paris, and the rest of 
the world into the bargain. As it was, I had a good bite out of it. What’s this you’ve 
got here? A small pimple? You shouldn’t have a small pimple near your nose [...]. 
You mustn’t eat anything from the pork-butcher’s except cooked ham. You don’t 
put on powder?».

«Grandmamma won’t let me».
«I should hope not... Let me smell your breath. Not that it means anything at 

his hour, you’ve just had luncheon». 
She laid her hands on Gigi’s shoulders. 
«Pay attention to what I’m going to say. You have it in your power to please 

[tu peux plaire]. You have an impossible little nose, a nondescript mouth [...]. But, 
with your eyes and eyelashes, your teeth, and your hair, you can get away with it, 
if you’re not a perfect fool...». 

She cupped her hands like conch-shells over Gigi’s bosom and smiled. 
«A promise, but a pretty promise, neatly moulded [Projet... Mais joli projet, 

bien attaché]. Don’t eat too many almonds; they add weight to the breasts».

There is a lot to detect here. Teeth are an ancient advertising ploy. A 
Greek comic fragment lists tricks by which senior prostitutes enhance 
visual presentation of their novices, «apprentices at the trade» (καινὰς 
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ἑταίρας, πρωτοπείρους τῆς τέχνης), such as: «If she has well-formed teeth, 
she absolutely must smile, so that everyone there can see how elegant her 
mouth is» (εὐφυεῖς ὀδόντας ἔσχεν· ἐξ ἀνάγκης δεῖ γελᾶν, ἵνα θεωρῶσ’ οἱ 
παρόντες τὸ στόμ’ ὡς κομψὸν φορεῖ)7. The swift transition from aesthetic to 
biological function of Gigi’s teeth, followed by diet restrictions, effectively 
demonstrates that for women in those circumstances good looks is 
inherently interwoven with livelihood. Gigi is prohibited from applying 
powder, because it «ruins the complexion,», we later learn (p. 14), and is 
only fit for ageing women, like her grandmother (see above). The fixation 
on smell, visual cosmetics, and teeth reminds one of the conversation 
between the meretrix Philematium and the veteran Scapha in the Mostellaria 
(vv. 272-277; tr. de Melo, 2011-13, modified):

phil. Etiamne unguentis unguendam censes? sca. Minime feceris. 
phil. Quapropter? sca. Quia ecastor mulier recte olet, ubi nihil olet.
nam istae ueteres, quae se unguentis unctitant, interpoles,
uetulae, edentulae, quae uitia corporis fuco occulunt,
ubi sese sudor cum unguentis consociauit, ilico
itidem olent, quasi cum una multa iura confudit cocus.

phil. Do you think I should also apply ointments? sca. By no means.
phil. Why? sca. Because a woman smells right when she doesn’t smell of anything.
As for those old women who apply ointments,
furbishing themselves up, toothless crones who conceal
their poor physical shape with makeup, when their sweat
mingles with the ointments, they instantly smell the same
way as when a cook mixes many sauces together.

The maintenance of Gigi’s breasts, which Alicia calls «a project», is nicely 
paralleled in Terence’s «most Plautine» play8, the Eunuchus. An adulescens 
comments on two schools of thought on the subject (Eun. 313-316, tr. 
Barsby, 2001, modified):

haud simili’ uirgost uirginum nostrarum, quas matres student
demissis umeris esse, uincto pectore, ut gracilae sient.
siquaest habitior paullo pugilem esse aiunt, deducunt cibum:
tam etsi bonast natura, reddunt curatura iunceas.

7. Alexis, Isostasion, fr. 103 K.-A., quoted by Athenaeus 13.568A, tr. Slater (in Rusten, 
2011, p. 140).

8. Barsby (1999, p. 15); Brothers (2000, p. 27).
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She is nothing like these girls of ours, whose mothers want them
to round their shoulders and strap up their breasts, to look skinny.
If one is a bit plump they say she looks like a boxer, and cut down her meals;
Even if one is naturally endowed, the treatment makes her as thin as a reed9.

Details such as clothing and interior decorations display effective use of 
Greek-Roman mythological symbolism in “Gigi”. Appropriately for a whim-
sical teenager drafted for a non-consensual bond, at one point Gigi choses 
to wear a Persephone corset – but immediately changes her mind (p. 13). A 
frequent guest in Alicia’s house, she looks around (p. 37, emphasis mine):

While her aunt was writing at a miniature rose-pink escritoire, Gilberte breathed 
in the scent of the fastidiously furnished room. Without wanting them for herself, 
she examined the objects she knew so well but hardly appreciated: Cupid, the 
Archer, pointing to the hours on the mantelpiece; two rather daring pictures; a bed 
like the basin of a fountain and its chinchilla coverlet [...].

Like the “Chekov’s gun”, Cupid’s bow above the fireplace foreshadows that 
the “love-clock is ticking” for Gigi, unprepared though she might feel to 
be targeted for marriage and taken away to a domestic hearth of her own. 
The Cupid-clock is a visual equivalent of probably the most famous line 
from “Gigi”, spoken by Alicia in all adaptations – and a good reminder to 
students of Roman comedy that the translation can be more effective than 
the original: «Marriage is not forbidden to us. Instead of marrying “at once”, 
it sometimes happens that we marry “at last”» (p. 32; Le mariage ne nous est 
pas interdit. Au lieu de se marier “déjà”, il arrive qu’on se marie “enfin”).

A remarkable parallel to the Cupid-clock is the “Golden Shower” scene 
of Jupiter and Danaë painted in the house of the meretrix Thais in Terence’s 
Eunuchus – an appropritate decoration, as the late-antique commentary 
remarked, for a house where love is sold for nothing less than gold pouring 
down (amoris non gratuiti nec paruo propositi, sed auro in gremium fluente 
uenalis; Comm. Don. ad Eun. 585). Thais hosted the girl Pamphila for 
protection, suspecting she is a marriageable citizen. Left unattended for a 
moment, Pamphila caught the attention of a sexual assailant as she gazed at 
the Danaë painting (suspectans tabulam quandam pictam, Eun. 584). The 

9. The reference is pertinent for the present discussion even though it is not entirely 
clear: most probably these «girls are prostitutes, and [...] their mothers (whose aim is to 
make men fall in love with their daughters) are setting them up in the trade» (Brown, 
1993, p. 231).
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painting became reality, thus displaying «capacity of certain artefacts to 
summon the viewer or participant into a mimetic role»10. Anomalously, 
and thereby symptomatically, Pamphila’s subsequent engagement to 
the culprit was approved not by her newly discovered brother, her legal 
kyrios (as in e.g. the Curculio), but by her meretrix host; just the same, 
Gaston asks Gigi’s hand not from Gigi’s mother, the only woman in the 
story with a different career, but from her courtesan-grandmother. These 
peculiar choices blend the notions of marriage and possession11, making 
any prospective wedlock of Pamphila and Gigi deep down a transactional 
compromise. Significantly, both are justified as a blessing by ominous divine 
presence12. Towards the end of the story, Madame Alvarez makes this even 
more explicit in reporting her negotiations with Gaston to Alicia, who, like 
Cleareta (see above), refuses to take mere words for granted (p. 45):

«Let us go over it all once again», said Aunt Alicia. «To begin with, you are quite 
sure he said, “She shall be spoiled, more than–”».

«Than any woman before her!».
«Yes, but that’s the sort of vague phrase that every man comes out with. I like 

things cut and dried».
«Just what they were, Alicia, for he said the he would guarantee Gigi against 

every imaginable mishap, even against himself, by an insurance policy; and that he 
regarded himself more or less as her godfather».

«Yes, yes. Not bad, not bad. But vague, vague as ever».
[...]
«And he also said, “After all, she won’t have to deal with a savage”. A gentle-

man, in fact. A perfect gentleman».
«Yes, yes. Rather a vague gentleman. And the child, have you spoken frankly 

to her?».
«As was my duty, Alicia. This is no time for us to be treating her like a child 

from whom the cakes have to be hidden. Yes, I spoke to her frankly. I referred to 
Gaston as a miracle, as a god, as –» (changes the subject mid-sentence).

Gaston was initially a risky bet for her groom: a tabloid-worthy playboy 
(see below), and the son of like father, with whom Madame Alvarez 
boasts of having had an affair, meaningless at best (p. 7). But now he is 
advertised to Gigi as an exception from his group, worthy of compromise, 
vision, and patience. Faced with one such prince behind the frog, Gigi 

10. For a thorough discussion of this aspect of the Eunuchus, see Germany (2016, p. 51).
11. Philippides (1995); see Von Reden (1998).
12. See Eun. 586-590, the “Danaë-excuse” goes back to Menander’s Samia 589-604.
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herself is another folktale archetype. Alicia’s concern that she is «just a 
bundle of raw material» which «may turn out very well  –  and, just as 
easily, all wrong» (p. 4) is a well-known false lead, the topos of a child’s 
allegedly unpredictable development. Gigi is essentially the Ugly Duckling 
becoming a swan, slowly but inevitably growing into her true identity, 
improved from the initial one. Further back, tying such a transformation 
more or less explicitly to reaching sexual adulthood and marriageability is 
a known scenario in New Comedy and Plautus.

The archetypal narrative device of that kind is the comic anagnorisis, 
the discovery of a child’s real ancestry, as e.g. in Menander’s Perikeiromene, 
Samia, Epitrepontes, Plautus’ Casina, Cistellaria, Curculio, Poenulus, Rudens, 
or Terence’s Eunuchus. Its most elaborate and, for our purposes, most 
informative version is the implausibly convenient “pseudo-hetaera”/“pseudo-
meretrix” maneuver. This is a young girl who has been living with a leno or 
a lena and is destined to become a meretrix, but discovered, just in time, to 
be a long-lost citizen child. Luckily, she always turns out to have somehow 
“dodged the bullet” and remained uninitiated in prostitution against all 
odds: the typical explanation is that meanwhile she has been raised «well 
and chastely» (bene et pudice) – something that Gigi’s mentors take good 
care of13. Planesium in the Curculio, whom a leno claims to have «raised 
well and chastely» (bene ego istam eduxi meae domi et pudice, v. 518), later 
confirms it in asking amnesty for him (bene et pudice me domi habuit, v. 
698). Selenium from the Cistellaria usefully reveals the composite nature of 
the device. As a bastard conceived by rape during a festival (a separate motif 
known from Menander’s Samia and Epitrepontes), she was exposed by her 
mother and adopted by another woman, and eventually given as a gift to a 
meretrix who «raised her well and chastely as her own daughter» (educauit 
eam sibi pro filia / bene ac pudice, vv. 172-173)14.

Only with the pseudo-meretrix gambit was it possible to cheat the 
comic conventions and have the best of both worlds, otherwise mutually 
exclusive: the erotic desirability (reserved for women of untraceable ances- 
try and lower social strata) and marriageability (which required citizenship 

13. Time and again, she is being reminded to stay within the limits appropriate for her 
age, regarding her hairstyle (p. 1), length of her skirt (p. 3), and her sitting position (p. 12). 
Madame Alvarez «retained, from her past life, the honourable habits of women who have 
lost their honour, and these she taught to her daughter and her daughter’s daughter» (pp. 
23-4); she drives a hard bargain before allowing Gaston to take Gigi to a restaurant (p. 40). 

14. It is no coincidence that Gigi’s mother was «forsaken by Gilberte’s [unnamed] 
father» (ibid.).
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and virginity). The exact workings of such a scenario demonstrably varies, 
even to the extent that there was no risk of growing into prostitution 
narrowly defined  –  just the tension accompanying coming of age. This 
is the curious case of the Casina’s titular heroine. The prologue informs 
us that sixteen years ago a slave found her abandoned as a baby and asked 
the mistress of his household to adopt her (Cas. 45-49, 81-83, tr. de Melo, 
2011-13, modified):

era fecit, educauit magna industria,
quasi si esset ex se nata, non multo secus.
postquam ea adoleuit ad eam aetatem, ut uiris
placere posset, eam puellam hic senex
amat efflictim, et item contra filius.
[...]
ea invenietur et pudica et libera, 
ingenua Atheniensis, neque quicquam stupri 
faciet profecto in hac quidem comoedia.

His mistress did so and brought her up with great care,
as if she were her own daughter, not much differently. 
After she matured to such an age that she could
please men, this old man fell madly in love with her, 
and, in opposition to him, his son did so too.
[...]
she will turn out to both chaste and free,
a freeborn Athenian, and indeed she won’t commit any fornication –
at least not in this comedy.

Even though Casina is not raised by a lena nor to become a meretrix, 
hence is not technically a pseudo-meretrix, she is an extremely instructive 
variation of the subtype. Both “raising as one’s own” and the teasing mention 
of stuprum betray her vestigial pseudo-meretrix literary legacy  –  only 
without the meretrix-part. In other words, the prospect of prostitution was 
evidently just one option for justifying sexualization of girls. Variations on 
the girls’ end only highlight the constant on the male end: with variables 
removed, all of these stories come down to men waiting for girls to become 
accessible women; «tu peux plaire», Alicia observes (p. 45, see above), 
echoing Plautus’ uiris placere posset. Drama being what it is, a snapshot of 
a chosen period in a life, focuses on that exact moment about which men 
fantasize. It is a telling statistics that the only proper Latin word for a female 
child, puella, is used in Roman comedy exclusively for girls of uncertain 
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identity – precisely those female characters who are the only ones, besides 
meretrices, allowed to appear in a sexual context15.

Here the Casina’s imagery is ever so suggestive. In line with both the 
ancient topos of virgin as a flower16, and especially the elaborate herbal and 
olfactory imagery of this specific play, Casina is named after a fragrant 
plant, cassium17. The perfect verb form for her coming of age, adoleuit (v. 47, 
see above) might equally be of adolesco, “grow mature,” and adoleo, “release 
scent”. A reference in Terence’s Eunuchus (immediately following the quote 
above) indeed pinpoints the blossoming age: when discovered to be 17, 
Pamphila is hailed as «the flower itself» (flos ipse, v. 319).

Floral imagery is symbolical in “Gigi” in much the same way. Gigi’s 
entrance «fresh as a flower, smelling of lavender-water» (p. 21; fraîche, 
fleurant l’eau de lavande) could pass as just an evergreen simile were it not 
for Gaston’s thematized addiction to Madame Alvarez’ camomile tea (p. 
6). Her diligence and vision in nurturing Gigi mirror the other product 
she has to offer him, both of which, he is still unaware, have been growing 
right in front of him all along: «You may not believe it, Gaston, but I often 
picked my best camomile flowers in Paris, on waste ground, insignificant 
little flowers you would hardly notice» (p. 7). We soon hear about an 
upcoming annual floral arrangement contest (la fête des Fleurs) in which 
Gaston regularly wins but considers not competing this year, to the protest 
of Madame Alvarez; she is especially furious that the prize would then go to 
one other contestant, a cheap cheat without taste, style, or personal touch: 
«Gaston, do you know where she went for the ten thousand bunches 
thrown last year? She had three women tying them up for two days and two 
nights, and the flowers were bought in the market! In the market!» (p. 11). 
At one point Madame Alvarez reveals that her matchmaking strategy comes 
down to ambushing Gaston and hypnotizing him with camomile (p. 19): 

Whatever may happen, we’re in the front row when anything fresh turns up. 
Gaston has such confidence in me! I wish you had seen him asking me for 
camomile! A boy, a regular boy! [Un enfant, un véritable enfant.] Indeed, he is 
only thirty-three. And all that wealth weighs so heavily on his shoulders [Et quel 
poids que cette fortune sur ses épaules!].

15. Plaut. Cas. 41, 48, 79; Cist. 120-170 (passim), 553, 621; Curc. 528; Pers. 592; Poen. 
1094, 1301; Rud. (passim); Truc. 404; Ter. Hau. 627, 651; Eu. 109, 582 (possibly an exception, 
but a suggestive one: nouiciae puellae are apprentice meretrices); Ph. 81; Hec. 231.

16. E.g. HDem. 105 ff; Men. Dysk. 950-951; Catul. 61.57; cfr. 17.14, 62.39.
17. Connors (1997), Franko (1999).
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That a man of 33, twice Gigi’s age, can be called a “boy” (enfant) is not even 
so hyperbolic given that Gigi is eerily surrounded by possibly older men.  
Her 15-year-old classmate receives gifts from a baron (p. 7), and Gigi is 
warned against «the fathers who wait at the gates to fetch their daughters 
home from school» (p. 14). After all, comparatively young though Gaston 
may be, he is a literal “sugar daddy”: the «wealth weighing on his shoulders» 
is the inheritance of Lachaille family sugar industry (p. 13), an information 
Parisian tabloids use for witty headlines when gossiping about his love life18. 
The weight of his “sugar” is even literally his stake in the relationship with 
Gigi. He playfully challenges her to a card game for «twenty pounds of 
sugar» and gets an equally playful reply: «Your sugar’s not very tempting. 
I much prefer sweets» (p. 12). Not without grounds does he then explain: 
«It’s the same thing. And sugar is better for you than sweets». 

Namely, Gaston and Gilberte “Gigi” are a perfect match precisely 
because of the age asymmetry: as in Plautus, it is all in the names. “Gi-gi” is 
a pet name, comparable in its connotations to Plautus’ (pseudo-)meretrix 
nomenclature with patronizing neuter diminutive -ium ending (reflecting 
Greek -ιον). The endemically French “baby-talk” nicknaming practice of 
syllable reduplication highlights that Gigi and Gaston share the initial G. 
Most importantly, the morphology of her titular identifier calls attention 
to how she refers to him: she regularly calls him tonton, a children’s word 
for an older, close male figure, “uncle.” Indeed she first introduces him as 
“tonton Gaston,” immediately signaling that his first name is chosen as a 
phonetic aetiology of his programmatic status. 

This Lolita-potential was a godsend to the Hollywood adapters. 
Gaston sings: 

She’s a babe!
Just a babe!
Still cavorting in her crib
Eating breakfast with a bib
with her baby teeth

18. According to a widely accepted aetiology, the term “sugar daddy” originates with 
one Adolph Spreckels, an heir to the family sugar fortune, who married a woman half 
his age in 1908. Gaston’s character may well have been inspired by Spreckels. Colette’s 
competence in and fondness for celebrity gossip expectedly made it into the plot: «But 
Grandmamma, everybody knows about it. The whole story came out in Gil Blas. It began: 
A secret bitterness is seeping into the sweet product of the sugar beet...» (p. 5). The weekly 
«Paris en amour» writes: «Young Yankee millionairess makes no secret of weakness for 
French sugar» (p. 24).
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and all her baby curls!
She’s a tot!
Just a tot!
Good for bouncing on your knee!
I am positive that she
doesn’t even know that boys aren’t girls!
[...]
She’s a scamp and a brat,
doesn’t know where she is at,
unequipped and undesirable to men!
Of course, I must confess
that in that brand new little dress,
she looked surprisingly mature
and had a definite allure. 
[...]
She’s a girl,
a little girl!
Getting older, it is true, 
which is what they always do
till that unexpected hour 
when they blossom like a flower! [...]

The unexpected hour of their blossoming is, of course, a nod to literary 
convention: Gigi, Casina, and many others prove that it is always 16. 
Symptomatically, the men waiting for them are young and old alike, both 
in the Casina (senex amat [...] et item [...] filius, vv. 48-49) and Gigi. In the 
original French text the telos is Gaston, while old men lurking about as 
background characters are milking cows and a necessary evil. 

But already the French 1949 film showed early signs of mutation by 
turning a mere passing mention of Gaston’s unnamed father (p. 7) into 
a new character, Gaston’s uncle Honoré (acted by Jean Tissier, 53 at the 
time). The senex amator initiated a Copernican revolution. He is the first 
to appear in the film, seen escorting a much younger woman, flirting with a 
cabaret dancer, and leaving for a rendezvous with a girl he brags is 19. Once 
creepy old uncle took off in 1949, in 1958 he completely took over. Despite 
his omission from the Broadway adaptation, Pandora’s box was wide 
open. Hollywood’s drive to entertain and the mechanics of the musical 
platform kept ratcheting his character further. The Hollywood Honoré, 
played by the 70-year-old Maurice Chevalier, advanced to lead singer and 
protagonist-narrator. He first introduces the Paris park setting (see above) 
and then himself:
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Well, allow me to introduce myself. I am Honoré Lachaille. Born: Paris. Date: 
Not lately. This is 1900. So let’s just say... not in this century. Circumstances? 
Comfortable. Profession? Lover and collector of beautiful things. Not antiques, 
mind you. Younger things. (looking at an older woman who passes by) Yes, definitely 
younger. Married? What for?

As he starts walking through the park crowded with children, he begins the 
song which also ends the film, thus literally framing the story about a girl 
coming of age with an old man’s fascination with it:

Each time I see a little girl,
Of five or six or seven
I can’t resist the joyous urge
To smile and say thank heaven
For little girls;
For little girls
Get bigger every day
Those little eyes
So helpless and appealing
One day will flash and send you
Crashing through the ceiling...
[...]
This story is about a little girl. It could be any one of those girls playing there. But 
it isn’t. It’s about one in particular. That one. Her name is Gigi.

It is disturbingly informative that the material for this Oscar-winning 
song – an unapologetic confession of a playground pedophile – was not that 
hard to mine from the original. Even though in Colette’s “Gigi” the girls’ 
appeal to older men can be controlled by their female guardians, its mere 
potential made the story an easy mark. The «classic story of a young girl 
whose innocence triumphs over the jaded Parisian demimonde» (as the 
English translation dust-jacked blurb has it) ended up hijacked in no time. 
Whatever agency Gigi was supposed to exhibit sank into quicksand and got 
overridden by the male fantasy of the “sweet sixteen”.

Even if original Gigi may have been “intended” as reluctant to 
prearranged transactional bond out of a desire to choose her partner on 
her own terms, that partner has been around her all along. It is manifest 
that from the very beginning she was groomed for Gaston. The American 
1958 Gigi, continuing the tectonic shift started by the French 1949 Gigi, 
multiplied that male presence and re-centered the entire narrative to the male 
point of view. Little by little, it minimized the girl’s agency and amplified 
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male agency. The story ended up as being far more about a man waiting 
for a girl to come of age than about her experiencing it herself. Arguably, 
this has been the underlying rationale of Plautus’ pseudo-meretrices, of 
various Cinderellas, and even of the proto-feminist French “Gigi” all along. 
However girls born in unfavorable circumstances may imagine their own 
future, sometimes the best they can hope for is to be waited for, chosen, and 
taken away by the devil they know. Simplified, exaggerated, cross-cultural 
adaptations are informative as they flesh out what the original may have 
been deep down all about.
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La meretrix “truculenta”  
tra copioni teatrali 

e pellicole cinematografiche*
di Caterina Pentericci

1 
Premessa

Il Truculentus di Plauto è un’opera assai particolare e si distingue dalle altre 
commedie, essenzialmente, per il ruolo “dominante” della meretrix, prota-
gonista e architectus doli1 dell’intera vicenda. Stando alle parole di Perutel-
li (2013, pp. 57-68) la commedia si può definire “sperimentale”, in quanto 
Plauto sembra divertirsi a ricombinare e riscrivere le regole, le forme e i ruoli 
della palliata, creando una pièce stranamente al femminile dove l’azione 
si sviluppa grazie alle meretrices; una rappresentazione dove primeggiano 
le donne e il mos mulierum, contrapposto ai mores pristini dei vv. 7-8 del 
prologo2, e dove il mancato lieto fine, insieme alla spiazzante assenza di 
morale, sottolineano l’estrema modernità dell’opera, nella quale vengono 
esaltate soprattutto l’astuzia e la malizia della protagonista femminile: la 
meretrix Phronesium.

Il finale, decisamente anomalo3, in una commedia dove non si indivi-

* A quanti hanno orientato il mio sguardo verso l’eleganza dell’arte, a quanti si rendo-
no quotidianamente interpreti di tale bellezza esprimo qui infinita riconoscenza.

1. Ruolo solitamente attribuito al seruus callidus (cfr. Mil. 901, 902, 915, 1139). Circa 
il predominio femminile nell’intreccio del Truculentus, cfr. Pentericci (2019, pp. 73-92).

2. Plaut. Truc. 7-8: eu hercle! in uobis resident mores pristini, / ad denegandum ut celeri 
lingua utamini. Il testo di Plauto è citato, qui e oltre, secondo l’edizione di Lindsay (1910).

3. La vicenda si svolge ad Atene. Tre amatores, uno di campagna Strabax, uno di città 
Diniarchus, e il terzo forestiero Stratophanes, si contendono le attenzioni della cortigiana 
Phronesium, sempre pronta ad accogliere i suoi spasimanti purché le portino regali di ogni 
tipo. La vicenda ruota attorno all’inganno che Phronesium, aiutata dall’ancilla Astaphium, 
ordisce contro il soldato babilonese: fargli credere di essere divenuto padre di un bambino 
in realtà preso in prestito. Come sostiene Dessen (1977, pp. 164-5), la commedia non si 
concluderà con un finale moralmente ed eticamente accettabile poichè a trionfare è esclu-
sivamente il potere dell’“amore” o meglio l’abilità della cortigiana che, manovrando avi-
damente e maliziosamente i tre contendenti, riappacifica le parti con la promessa della sua 
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duano personaggi che possano assumere il ruolo di veri antagonisti, dove 
piuttosto tutti i rimproveri moralistici dovrebbero ricadere sulla protago-
nista femminile, priva di scrupoli nell’approfittarsi dell’amore di ben tre 
amatores per ottenere un personale profitto, ha contribuito a incentivare 
non poco le critiche rivolte a quello che fu definito l’antiféminisme de Plau-
te4. L’argomento piuttosto scabroso e la dirompente modernità della figura 
femminile, ambiziosa e dedita agli affari che, pur agendo e adattandosi a 
un contesto socioculturale totalmente maschile, primeggia incontrastata su 
qualsiasi tipologia virile5, determinarono probabilmente la scarsa fortuna 
che il Truculentus ebbe nei secoli a venire, tanto che, tra le riprese moderne, 
si può annoverare con sicurezza6 solo la commedia Die Buhlschwester (Lust-
spiel nach Plautus Truculentus) di R. Lenz del 17727. 

Il presente saggio vuole partire dall’analisi della traduzione culturale 
compiuta dal regista Vincenzo Zingaro che, alla guida della compagnia Ca-
stalia, ha messo in scena il Truculentus presso il Teatro Arcobaleno, Centro 
Stabile del Classico di Roma, nel 2010 e di nuovo nel 2016, per arrivare a 

compagnia. Ecco così che il riconoscimento del bambino da parte di Diniarchus (v. 850), 
che avrebbe dovuto sancire il lieto fine e mandare all’aria i subdoli piani di Phronesium, 
viene in realtà neutralizzato dalle arti ammaliatrici della cortigiana che convince l’amante a 
lasciarle il bambino dum miles aliquo circumducitur (v. 874) e, paradossalmente, il lieto fine 
sarà tutto di Phronesium la quale, congedandosi, saluta il pubblico dicendo: lepide ecastor 
aucupaui atque ex mea sententia, / meamque ut rem uideo bene gestam, vostra rusum bene 
geram (vv. 964-965).

4. Grimal (1971-74, pp. 532-43). I principali giudizi espressi su «the deplorable Tru-
culentus» (Norwood, 1963, p. 15), dal Camerario in poi, sono raccolti da Enk (1953, ii, 
pp. 22-8). Peculiare oggetto di critica sono stati aspetti quali: la totale mancanza di valori 
morali e la scarsa comicità; basti qui citare Webster (1950, p. 152) che attribuisce all’opera 
l’amara “virtù” di possedere «a complete absence of symphathy and no statement of po-
sitive values».

5. Lejay (1925, pp. 110-1) e Enk (1953, ii, p. 27), ma anche Petrone (1977, pp. 22-3), 
interpretano infatti la commedia plautina in chiave satirica.

6. Lontane allusioni si possono però riscontrare nella trama della Locandiera di Goldoni, 
seppure vi è grande differenza nel finale, adattato dal veneziano alla morale dei suoi tempi.

7. Ancora oggi la commedia continua a essere notevolmente trascurata: tra i pochi tenta-
tivi di ripresa si possono segnalare la messa in scena, a Siracusa, nella traduzione ad opera della 
scuola dell’inda, sotto la direzione di Giusto Monaco, per la regia di Giancarlo Sammartano 
e una rivisitazione della commedia andata in scena nel 2011 per la regia di Aurelio Gatti (le cui 
note di regia sintetizzano in breve la rappresentazione di un imprevisto teatrale che si sviluppa 
parallelamente alla vicenda plautina, relegata in secondo piano: «la compagnia, in meno di 
5 minuti, viene a conoscenza che numerosi suoi attori sono andati via. Nell’imminenza del 
segnale “chi è di scena”, la situazione precipita fino a far pensare che, probabilmente, non sarà 
possibile affrontare lo spettacolo. Ma il teatro nel suo raccontarsi attraverso situazioni ora 
umane ora rocambolesche, giunge ancora una volta ad una conclusione»).
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riflettere sul rapporto tra il teatro antico e la sua riproposizione all’interno 
delle dinamiche della cultura contemporanea, sulle analogie funzionali e 
strutturali, e ancor più sulle dissonanze, indagando principalmente la mo-
dalità poietica del nuovo testo performativo. Come lo stesso Zingaro sot-
tolinea nelle note di regia8, la sua rielaborazione artistica infatti non è una 
mera traduzione quanto piuttosto un adattamento, un riuso della comme-
dia plautina modellata su un nuovo panorama socioculturale. Il processo 
di traduzione diviene allora un vertere9 all’interno del quale non è tanto 
importante riconoscere le similarità del testo di arrivo rispetto all’archetipo 
quanto piuttosto le alterità, ossia quegli elementi che, provocando spaesa-
mento, divengono peculiarità distintive della nuova opera.

2 
L’argumentum strappato

Se lo spettatore moderno è introdotto nella vicenda attraverso una serie di 
riti iniziatici e passaggi liminali quali, ad esempio, il buio in sala, lo spetta-

8. L’opera «contiene degli spunti di eccezionale modernità e degli elementi di reale 
crudezza che prevaricano il semplice gioco e ci proiettano in una dimensione di inquietante 
“realismo”. [...] Così, per una curiosa alchimia, attraverso la vicenda immaginata da Plauto, 
prende vita l’affresco di una provincia del sud, una storia in cui sogni e passioni si scontrano 
con la spietatezza della realtà. I personaggi si trasformano in ritratti di vita familiari, più 
vicini di quanto potessimo immaginare, che scopriamo mai scomparsi, ma solo trasfigurati, 
da cui l’anima cerca di prendere le distanze con un’amara risata, perché non può non rico-
noscersi davanti al suo specchio. E l’appellativo Truculentus, che dà il nome all’opera, su 
cui tanto si è dibattuto perché attribuito immotivatamente a un personaggio secondario, 
trova in questa direzione il suo senso se lo consideriamo come definizione di un destino 
capace di imporci una condizione avvilente, in grado di mortificare la nostra esistenza, a 
cui è difficile ribellarsi. È quello che succede ai protagonisti di questa storia, vittime di una 
condizione più forte di loro, di un destino tragico che li accomunerà: la seconda guerra 
mondiale. Mi perdonino, quindi, quanti si aspettavano un adattamento formalmente più 
fedele, ma nel confrontarmi con questa opera, ho sentito la profonda esigenza di cogliere 
l’opportunità che mi offriva: di raccontare quanto ho fortemente e sinceramente percepito 
fra le sue righe, lasciandomi trasportare dalle più recondite vibrazioni, con tutta la passione 
e l’amore con i quali ho sempre affrontato il mio viaggio nel meraviglioso e straordinario 
mondo della Commedia Classica Antica» (note di regia di Vincenzo Zingaro).

9. «I Romani definivano vertere [...] un tipo di traduzione il cui paradigma culturale 
era costituito dalla mutazione radicale e dalla metamorfosi. Tradurre nel senso di vertere 
presuppone che l’enunciato – e spesso anche colui che lo pronunzia – mutino la propria 
identità per divenire altri»; così Bettini (2012, p. xv) a proposito del processo di traduzione 
interculturale sottointeso al termine. Sul problema della “traduzione artistica”, cfr. almeno 
Traina (1970).
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colo antico si svolgeva all’aperto e in pieno giorno, ed era quindi apparen-
temente caratterizzato dalla pressoché totale assenza di illusione scenica10. 
Anche per questo le commedie plautine tentano sin da subito di instaurare 
un rapporto di empatia con gli spettatori, tanto che nel prologo del Trucu-
lentus si assiste a un dialogo immaginario tra capocomico e pubblico (vv. 
1-6):

Perparuam partem postulat Plautus loci 
de uestris magnis atque amoenis moenibus,
Athenas quo sine architectis conferat. 
quid nunc? daturin estis an non? – adnuunt 
† melior me quidem uobis † me ablaturum sine mora; 
quid si de uostro quippiam orem? – abnuunt. 

Il frequente uso delle interrogative (quid nunc? daturin estis an non?) ser-
ve principalmente ad attirare l’attenzione dell’ascoltatore11, ma consente 
inoltre al pubblico la graduale acquisizione del proprio “ruolo” nel proces-
so mostrativo del dramma12. Nelle parole di Prologus si ascoltano infatti 
non solo i quesiti del capocomico ma anche le risposte del “personaggio” 
pubblico che, con la mimica dell’attore (adnuunt; abnuunt), accetta di 
credere alla finzione scenica (Athenas quo sine architectis conferat) e si lascia 
accompagnare dentro al racconto. Allo stesso modo, nella rappresenta-
zione contemporanea, il dispiegarsi del sipario e il buio in sala servono a 
trasportare lo spettatore nella dimensione performativa: come si diceva 
sopra, attraverso l’illusione ottica l’unica realtà diviene quella illuminata 
del palco. 

Il concetto di limen è inevitabilmente al centro di uno studio di un’o-
pera teatrale, a partire dall’idea di “quarta parete”. Nella riproposizione di 
un’opera antica, oltretutto, la barriera forse più evidente è quella culturale: 

10. Dove per “illusione scenica” intendo qui un’illusione essenzialmente ottica: l’inse-
rimento di elementi visivi volti a isolare lo spazio scenico dal contesto esterno e renderlo il 
più realistico possibile. Il teatro antico, svolgendosi all’aperto e in pieno giorno, si basava in-
vece su delle convenzioni di fatto accettate dallo spettatore (cfr. al riguardo Adriani, 2005, 
p. 12) e la finzione scenica veniva creata attraverso la mimica dell’attore e la scenografia 
verbale. Cfr. ad es. Lanza (1989, p. 183).

11. L’inizio del prologo è infatti un momento comunicativo delicato in cui gli spetta-
tori sono spesso distratti, cfr. al riguardo Beare (1986, pp. 183-8).

12. Averna (1983, pp. 205-9): «realtà e finzione si fondono e si confondono, mesco-
landosi al punto da trasformare lo spettatore in attore, come se anche egli, divenuto perso-
naggio, trascinato a forza dalla platea al palcoscenico, venisse a partecipare all’azione del 
dramma».
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come accompagnare uno spettatore moderno all’interno di un contesto so-
cioculturale antico? La ricerca della via si configurerà per noi come scoperta 
di una topica strutturale ed espressiva volutamente perseguita dal regista, 
per facilitare il continuo smottamento – e la conseguente, necessaria, riedi-
ficazione – di tali soglie13 teatrali.

Zingaro riesce a creare un ponte culturale e temporale ricorrendo a un 
semplice frons scaenae e introducendo nella pièce una “soglia” fortemente 
evocativa: disporrà infatti come fondale scenico una gigantesca pagina per-
gamenacea, percorsa da uno strappo verticale sì da permettere agli attori 
l’ingresso al palco attraverso di essa. Impresso sulla pergamena l’argumen-
tum acrostico del modello plautino da cui la commedia è tratta14, che ri-
marrà sempre presente sul palco come monito per il pubblico: costituisce 
la dichiarazione del modello da cui si trae ispirazione per il riadattamento 
e il manifesto artistico delle intenzioni del regista15. Lo squarcio, posto per-
fettamente al centro della visuale, incarna invece le diverse sfumature dello 
spettacolo di Zingaro e rappresenta allo stesso tempo un ponte con il passa-
to e una rottura dal modello, un passaggio fisico reale – in quanto da qui fa-
ranno il loro ingresso le maschere plautine révisées – e un passaggio tempo-
rale figurato, perché la commedia plautina, che pure manterrà i personaggi 
antichi, sarà trasportata in un altro tempo e in un altro spazio d’azione16. Lo 

13. Per il concetto di “soglia”, cfr. Genette (1989).
14. L’argumentum, come testimoniato dalla tradizione palatina (per approfondimenti 

sulla storia del testo plautino cfr. Questa, 1985), è il seguente: Tres unam pereunt adule-
scentes mulierem, / Rure unus, alter urbe, peregre tertius; / Vtque ista ingenti militem tangat 
bolo, / Clam sibi supposuit clandestino | editum. / Vi magna seruos est ac trucibus moribus, / 
Lupae ne rapiant domini parsimoniam; / Et is tamen mollitur. miles aduenit / Natique causa 
dat propensa munera. / Tandem compressae pater cognoscit omnia, / Vtque illam ducat qui 
uitiarat conuenit, / Suumque is repetit a meretrice subditum.

15. Bettini (2000, pp. 297-309), ricollegando etimologicamente il termine argumen-
tum e il verbo a esso correlato (arguo) a una forma *argus dal significato di “chiarità” o 
“chiarezza”, mostra il carattere inferenziale del termine: «per l’argumentum di un’opera 
letteraria vale, seppure in forma diversa, lo stesso principio di inferenza che vale per le fi-
gure dell’opera realizzate dall’opifex [...] si tratta [...] di un fascio di luce che emerge dal 
buio – tramite il suo argumentum “viene fuori” ciò di cui la commedia tratta» (p. 309). 
Allo stesso modo, il frons scaenae della rappresentazione di Zingaro, messo in risalto dalla 
luce dei riflettori una volta alzato il sipario, ha la capacità di risaltare sulla scena e rivelare 
un messaggio ben preciso.

16. È interessante notare come questa “soglia” voluta dal regista sia costituita proprio 
da un elemento paratestuale, l’argumentum della commedia – non plautino né pensato per 
la scena, che sarebbe da far risalire al ii/i a.C. (cfr. Opitz, 1883). Il paratesto viene infatti 
definito da Genette (1989, p. 4) «una zona non solo di transizione, ma di transazione: 
luogo privilegiato di una pragmatica e di una strategia, di un’azione sul pubblico, con il 
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scopo è quello di favorire la costituzione di una commedia “nuova”, adatta a 
una sensibilità moderna, senza tuttavia perdere consapevolezza del passato 
e delle proprie radici, con un procedimento, forse filologicamente rischio-
so, che avrebbe però come risultato uno sviluppo drammaturgico estraneo 
al modello del ii a.C.

3 
Una decontestualizzazione ponderata

Il Truculentus plautino, probabilmente da collocarsi intorno al 189 a.C.17, è 
testimone delle trasformazioni culturali ed economiche dell’epoca del Sar-
sinate, in particolare nel richiamo esplicito alle guerre puniche e alle ricchez-
ze conquistate in oriente. Zingaro decide così di trasferire l’ambientazione 
durante le guerre di espansionismo coloniale dell’Italia degli anni Trenta in 
Africa, sotto il regime fascista, in un paesino della Sicilia, attuando quella 
che mi piace definire una “decontestualizzazione” ponderata: l’identifica-
zione della maschera del miles plautino con la figura del gerarca fascista, 
infatti, consente l’inserimento di numerosi accenni all’antichità classica at-
traverso l’utilizzo di motti e sentenze latine presi dal lessico militare e giu-
ridico, senza che ciò risulti al pubblico incomprensibile o incongruente18. 
È certo un astuto stratagemma per riuscire a compenetrare reciprocamente 

compito, più o meno ben compreso e realizzato, di far meglio accogliere il testo» – nel 
nostro caso teatrale – «e di sviluppare una lettura più pertinente, agli occhi, si intende, 
dell’autore e dei suoi alleati». Il prefisso antitetico para, infatti, secondo Hillis Miller (1979, 
p. 219) «designa contemporaneamente la prossimità e la distanza, la similarità e la diffe-
renza, l’interiorità e l’esteriorità [...], un qualcosa che si trova simultaneamente al di qua e 
al di là di una frontiera, di una soglia, di un margine [...]. Una cosa in para non solo si trova 
simultaneamente da una parte e dall’altra della frontiera che separa l’interno dall’esterno: 
essa è anche la frontiera stessa, lo schermo che costituisce la membrana permeabile tra il 
dentro e il fuori. Essa li confonde lasciando entrare l’esterno e uscire l’interno, separandoli 
e unendoli». 

17. Il primo indizio per la datazione dell’opera si celerebbe, secondo quanto individua-
to da Fraccaro (1912, pp. 368-9), al v. 486: un probabile riferimento al mancato trionfo di 
Q. Minucio Termo nel 190 a.C. connesso all’orazione catoniana In Q. Minucium Thermum 
de falsis pugnis. Il v. 75 sembrerebbe poi potersi ricollegare al periodo immediatamente 
posteriore alla battaglia di Magnesia (190-189 a.C.), a conclusione della guerra contro An-
tioco iii di Siria e, secondo Lefèvre (1991, pp. 175-6), le numerose allusioni agli usurai e ai 
banchieri ai vv. 66-73 rifletterebbero l’abbondante circolazione di moneta che ci fu prima 
di quella battaglia. A supporto di tale datazione si aggiungono le ipotesi di Enk (1953, ii, p. 
30) e Musso (1969, pp. 137-8).

18. Come è noto, infatti, il fascismo strumentalizzò, per definire la sua individualità 
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due mondi così distanti fra loro sia culturalmente sia storicamente, quello 
latino arcaico di Plauto e quello italiano di inizio Novecento, e per poter 
tradurre le maschere fisse e caricaturali della palliata con altrettanti stereo-
tipi ben identificabili dal pubblico di oggi19. L’ambientazione inoltre, un’I-
talia in pieno fermento economico ed espansionistico come quella d’inizio 
Novecento, permette di fissare il terminus ante quem della nuova opera, il 
1958, anno in cui vennero chiuse le case di tolleranza ad opera della legge 
Merlin. Così, in un’epoca dove la frequentazione di donne dai facili costu-
mi era ancora permessa e regolamentata dalla società, il lupanare plautino 
viene liberamente trasformato in un postribolo moderno e il pubblico può 
rapportarsi ai personaggi proposti dal regista con la dovuta leggerezza, in 
quanto ben inquadrabili socialmente, ma debitamente lontani dalla loro 
quotidianità. Come Plauto ambientava appositamente i suoi drammi in 
una realtà geograficamente altra, diversa da Roma, creando un effetto di 
straniamento sullo spettatore tale da consentirgli il riso anche per quelle 
battute più vicine al gusto e alla società romana20, allo stesso modo l’Italia 
degli anni Trenta rappresenta allora, per il pubblico contemporaneo, una 
fase storica abbastanza distante cronologicamente, ma tale da essere facil-
mente riconosciuta senza tuttavia essere percepita come troppo legata al 
presente. 

4 
La meretrix felliniana

Tali reminiscenze, consapevolmente avvertite o inconsciamente subite dal-
lo spettatore di oggi, hanno come referente mostrativo le icone consegnate 
al nostro immaginario dal cinema, che, attraverso i film entrati fatalmente 
nella coscienza culturale collettiva, è capace di agire sulla memoria visiva 
dello spettatore ricollegando evocativamente situazioni narrative simili e 
fornendo un’efficace “grammatica” della rappresentazione utile anche per 
il teatro. Il cinema ha infatti, sin dall’inizio, un ruolo preponderante nella 
riscrittura della commedia da parte di Zingaro: l’adulescens urbanus si pre-

politica e la sua organizzazione, molti simboli dell’impero romano; tra i molti studi si veda 
almeno Canfora (1980) e Giardina-Vauchez (2016).

19. Truculentus diviene un oste scorbutico, Guercio/Strabax il figlio di un ricco lati-
fondista, il senex Callicles il podestà del paese, Stratophanes un gerarca fascista, Anastasia/
Astaphium la tenutaria di una casa di piacere.

20. Cfr. Desideri (2002).
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senta al pubblico dichiarando di essere appena tornato dai nuovi studi di 
Cinecittà (inaugurati nel 1937)21 e, come di fronte a un teatro d’ombre, le 
sagome dei personaggi, che si stagliano dietro il frons scaenae pergamena-
ceo prima del loro effettivo ingresso sul palco, rievocano nei costumi – e 
negli accenti22 – i personaggi stereotipici immortalati da Federico Fellini in 
Amarcord23. Tuttavia, nonostante la diversa allocazione cronologica dell’a-
dattamento, ogni personaggio riesce a mantenere le caratteristiche distinti-
ve della rispettiva persona plautina, ad eccezione della meretrix Phronesium 
che manterrà una qualche affinità con il modello plautino solo nell’etimo-
logia del nome. Phronesium (nam phronesis est sapientia, v. 78) diverrà in-
fatti in Zingaro il (sopran)nome “frenèsia”, per «quell’irresistibile frenesìa 
che si impadroniva di chiunque veniva a contatto con lei» ma, nei com-
portamenti, la donna si discosterà totalmente dalla mala meretrix pronta 
a tutto pur di ottenere soddisfacimento personale, guardando piuttosto al 
personaggio della Gradisca felliniana, una cortigiana desiderosa di accasar-
si, sposarsi, avere dei figli e costruirsi una famiglia come tutte le donne per 
bene24. Zingaro sfrutta, rimaneggiandole, le parole della stessa Phronesium 
in Truc. 471 (ego quod mala sum, matris opera mala sum et meapte malitia) 
per approfondire introspettivamente la coscienza e i desideri del personag-
gio che, nel confrontarsi con il giovane Diniarchus/Capatosta, di cui si svela 
infine innamorata e con il quale vorrebbe fuggire grazie ai soldi sottratti al 
soldato, dirà: «Io c’ho creduto. Che stupida sono stata ad illudermi che po-
tesse funzionare, che tu potessi amare una come me. [...] È giusto così, me lo 
merito. Avevi ragione: non si può costruire un rapporto sull’imbroglio. Ma 
io questa sono e non sono stata capace di essere nient’altro». La mala me-
retrix, matris opera mala che si trova quindi nel male e che tuttavia, poiché 
sua è la malitia, «vuole che il suo male risulti di fattura squisita e [...] riesca 
un capolavoro di raggiro»25, acquista i tratti psicologici di un personaggio 
completamente nuovo  –  in parte ispirato alla bona meretrix dell’Hecyra 

21. Diversamente nell’originale plautino Diniarchus informa il pubblico di essersi 
recato a Lemno per un incarico ufficiale (Truc. 91-92): nam ego Lemno aduenio Athenas 
nudiustertius, / legatus quo hinc cum publico imperio fui.

22. L’accento romagnolo è enfatizzato soprattutto nell’ancilla Anastasia/Astaphium 
che, nell’adattamento di Zingaro, diviene la tenutaria del postribolo, una vera e propria 
lena plautina. Un capovolgimento sociale, quello da ancilla a era, che lascia al personaggio 
la libertà di relazionarsi autonomamente con tutte le altre maschere plautine, da pari a pari.

23. Federico Fellini, Amarcord, 1973.
24. È interessante al tal proposito anche il confronto con la courtisane in La dame aux 

camélias e Pretty Woman nel saggio di López Gregoris (supra, pp. 51-5).
25. Della Corte (1967, pp. 233-4).
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terenziana26 – che, condividendo i desideri della Gradisca felliniana, porta 
dentro di sé un’insoddisfazione morale di uno status che non accetta e che 
spera di lasciarsi alle spalle con l’aiuto del denaro. Se la Gradisca felliniana 
riuscirà però a sposarsi – con un miles appunto – riabilitandosi agli occhi 
della società, la nuova Frenèsia si delinea come un personaggio sopra le ri-
ghe e sopra il tempo, un rappresentante di un conflitto interiore, irrisolto 
e irrisolvibile, tutto al femminile, da sempre presente e da sempre pudica-
mente celato nelle donne di ogni epoca: una dicotomia tra l’ideale di donna 
“onesta” percepita dalla società e la natura intrinsecamente mala dell’essere 
umano. Un’eroina “tragica” che, relegata in una assordante solitudine, non 
potendo riconoscersi in alcun modello, canterà27 allo spettatore la propria 
modernità.

5 
Il finale ripensato: uno Stargate musicale?

Come visto, la particolare ed evocativa scenografia pensata per lo spetta-
colo propone la ripresa dell’argumentum acrostico della tradizione palati-
na – ossia un compendio in senari giambici le cui iniziali formano il tito-
lo della commedia – come frons scaenae. Questa “pagina” pergamenacea, 
grazie a un’apertura centrale, costituisce una “soglia” e permette l’ingresso 
fisico dei personaggi al palco in un’ideale conversione delle maschere plau-
tine del ii secolo a.C. nelle stereotipe maschere un po’ felliniane degli anni 
Trenta del xx secolo d.C. Se tutte le personae teatrali faranno il loro ingres-
so da quell’arco trionfale, ad uscirne sarà tuttavia la sola meretrix Frenèsia 
che, concepita dal regista quasi più come pretesto letterario che come per-
sonaggio reale, non sarà in grado di sopportare la dicotomia tra antico e 
moderno affidatale, desistendo infine sia dal portare a termine l’inganno 

26. Le meretrices nell’immaginario tipico del tempo sono adulatrici senza ritegno, al 
contrario di figure femminili rispettabili quali le matronae, come si evince dal prologo te-
renziano: (Eun. 37) bonas matronas facere, meretrices malas. Unico esempio discordante 
è rappresentato da Bacchide nell’Hecyra dove, tuttavia, la meretrice è consapevole della 
singolarità del suo comportamento: (Hec. 775-776) quod si perficio non paenitet me famae, 
solam fecisse id quod aliae meretrices facere fugitant. Sulla figura della meretrix a Roma, cfr. 
Fayer (2013, pp. 88 ss.). 

27. Altra eco del modello plautino si coglie nell’alternarsi, per tutta la rappresenta-
zione, di parti recitate a parti cantate, peculiarità affidata proprio alla voce dell’anomala 
meretrix che si staglia nel suo protagonismo come un medium tra l’antico e l’adattamento 
moderno.
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contro il soldato (Phronesium) sia dall’idea di accasarsi e divenire una don-
na “per bene” (Gradisca). Reggendo in mano una valigia varcherà a ritroso 
la soglia aperta nella membrana lacerata del fondale scenico e, anima in 
fuga tra le pieghe del tempo e dalle piaghe della società umana, dall’Italia 
degli anni Trenta come dalla Roma del ii a.C., attraversando quella soglia 
spaziale, temporale, culturale e fisica tanto cara al regista, cercherà rifugio 
tra le coscienze del pubblico contemporaneo, per rendersi presente e assicu-
rare la propria “ricezione”. Così, in un’apparente Ringkomposition, lo iato 
del fondale scenico, con impresso l’argumentum acrostico del Truculentus 
di Plauto, ritorna a essere protagonista sul palco ma, risemantizzato, non 
appare più come un’apertura unilaterale verso il passato quanto, piuttosto, 
uno Stargate rivolto al presente, al prossimo futuro, e a tutte le epoche sto-
riche, un frons scaenae capace di oltrepassare il tempo ed emozionare anime 
antiche, moderne e contemporanee. 

figura 1
Foto di scena del Truculentus di T. M. Plauto, adattamento e regia di Vincenzo Zingaro
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La maschera della meretrix:  
estetica e prassi scenica

di Benedetta Nicoletti e Andrea Puglisi

A partire dall’estate del 2015, sotto la guida di Giancarlo Sammartano, un 
gruppo di giovani attori dà vita a un progetto legato al teatro plautino, 
che ha visto la messa in scena di tre opere del commediografo sarsinate. Le 
maschere integrali, che raffigurano i principali caratteri in comoedia, sono 
state realizzate dal maestro mascheraio Giancarlo Santelli sul modello delle 
terrecotte votive a Dioniso, rinvenute negli anni Sessanta e Settanta negli 
scavi della necropoli di Lipari, e che riproducono fedelmente i tipi della 
Commedia nuova greca di Menandro e, per affinità, quelli della palliata 
latina.

Il progetto si propone di colmare, in maniera del tutto sperimentale, il 
vuoto di conoscenza circa l’utilizzo scenico della maschera nel teatro greco-
romano: la mancanza di dati certi ha spinto infatti gli attori a ricercare un 
linguaggio innovativo – traendo ispirazione dalla Commedia dell’Arte per 
quello che riguarda movimenti del corpo e lo stile di recitazione – cercando 
però, al contempo, di rispettare le poche informazioni esistenti reperibili 
dalle varie raffigurazioni1. Si è così indagato il modo di liberare l’immobili-
tà dell’espressione fissa della maschera nel quadro di una dinamica del per-
sonaggio articolata dall’energia di voce e corpo: uno spartito fisico coerente 
con la partitura drammaturgica.

Nell’ultimo anno, alla sperimentazione sulla prassi scenica delle opere 

1. Tra le molte riproduzioni scultoree e pittoriche, sparse in tutto il mondo, che è pos-
sibile visionare, segnaliamo: a) statua in marmo di un attore romano, di epoca imperiale, 
i-ii secolo d.C.: il vecchio uomo di commedia (New York, Metropolitan Museum, http://
www.ipernity.com/doc/laurieannie/40051628); b) attore con maschera comica, mosaico, 
ante 79 d.C., dalla Villa di Cicerone, Pompei (Napoli, Museo Archeologico, http://www.
parthenolimpic.artplannerscuole.it/o.cfm?id=477); c) affresco di epoca romana raffi-
gurante due attori calzanti maschere (Palermo, Museo archeologico regionale – Foto G. 
Dall’Orto, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:DSC00367_-_Affresco_con_sce 
na_teatrale_(epoca_romana)_-_Foto_G._Dall%27Orto.jpg) (ultime consultazioni il 20 
luglio 2020).
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plautine abbiamo voluto affiancare un tipo di analisi più specificamente 
teorica, nel tentativo di indagare i meccanismi stessi della comicità antica 
e soprattutto la relazione che questi ebbero con la maschera comica; le ma-
schere cui da qui in poi si farà riferimento sono quelle da noi direttamente 
utilizzate, e pur non potendo pretendere di attestare con assoluta certezza la 
loro totale fedeltà agli originali ellenici, abbiamo buone ragioni per ritenere 
che non se ne discostino di molto.

Ciò che avvicina Menandro a Plauto, ciò che giustifica concettual-
mente l’appropriazione della maschera della Commedia nuova nella 
messa in scena di quella plautina non è soltanto il fattore prettamente 
contenutistico-letterario (nella misura in cui la palliata plautina fa espli-
cito riferimento a usi, costumi e personaggi grecizzanti), ma soprattutto 
una somiglianza sostanziale. Tale somiglianza deriva da una profonda 
trasformazione del modo stesso di intendere la commedia, propugnata 
dal primo e accolta in toto dal secondo, il cui esito lascia sempre meno 
spazio all’individualità del personaggio e sempre più alla classificazione 
in “tipi”2.

Alla trasformazione dei personaggi fa eco, naturalmente, una altrettan-
to profonda trasformazione del supporto plastico su cui il personaggio si 
innesta, ciò che anzi propriamente è personaggio prima che il personaggio 
stesso si innesti sull’attore: la sua maschera.

Prima di essere qualsiasi altra cosa, uomo, demone o personaggio, la 
maschera è icona, rappresentazione. Trattare del ruolo iconico di qualsiasi 
oggetto, riguardo alla Grecia antica, significa inevitabilmente fare i conti 
con un’idea di rappresentazione, anzi, di autorappresentazione, specifica 
e peculiare: proporzione ed equilibrio si inseguono, superano il reale, si 
smarriscono e si ritrovano in opere vive più dei corpi vivi, matematicamente 
impeccabili, lontanissime dall’ordinario e a esso tanto vicine da poterne 

2. Per una ricostruzione della progressiva trasformazione dei personaggi in caratteri, 
e nello specifico il ruolo nella Commedia nuova, cfr. Mesturini (2000, p. 232): «Nella 
commedia nuova la maschera assume una funzione diversa, quella di sovrapporre all’attore 
una identità comune, generica (una identità sociale e non individuale), tratteggiata tramite i 
segni convenzionali fisiognomici, adottati dal teatro e noti agli spettatori: il termine identi-
tà diventa improprio, in questo caso, e va sostituito con tipo o ruolo, neanche con carattere 
[...]. Il loro aspetto esteriore era affatto convenzionale (prova ne sia il catalogo di Polluce), 
riconducibile ad un certo numero non di personaggi, ma di tipi fissi, i cui connotati fisici 
ne denunciavano immediatamente – ad uso dello spettatore – l’età, la condizione, la classe 
sociale, il temperamento. Riconoscibile, in questo caso, non è più dunque il personaggio, 
ma il ruolo, la qualifica scenica». Cfr. anche, per lo sviluppo dei “tipi” e la possibilità di una 
loro derivazione dai Caratteri di Teofrasto, Hunter (1985, pp. 69-86).
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quasi avvertire il respiro. La maschera non sfugge a questo gioco, anzi, è tan-
to più presa nel suo compito quanto più si allontana dal prototipo tragico 
e dalla necessità di rappresentare dèi ed eroi; nella commedia, nella narra-
zione dell’ordinario e del quotidiano, e ancora più nella Commedia nuova, 
dove all’ordinario e al quotidiano si affianca, dapprima, e si sostituisce poi, 
il tipico, la maschera rivela la sua essenza più propria: rappresentare, certo, 
ma non già ciò che i rappresentati furono. Tutt’al più, ciò che avrebbero 
dovuto essere.

La cultura greca si interessò sommamente alla concezione della com-
pleta trasparenza del corpo rispetto all’anima, credendo fermamente che 
questa avesse il potere di emergere nella proporzione dei tratti del viso, del 
corpo; potere evidente non solo nel caso di un viso armonico, specchio di 
una nobile anima, ma più pericolosamente nel caso di un brutto volto, ne-
cessariamente indizio di un’indole più mostruosa ancora. Il mostruoso, il 
deforme, il brutto: forse il più acerrimo nemico della grecità, colui che non 
solo nella selvaggia Sparta non ebbe diritto di vita, ma che anche nella ben 
più civile Atene dovette affrontare diffidenza e pericoli. Persino Socrate, 
colpito dalla sventura di un brutto viso, finì avvelenato; e nessuno può dire 
quanto diverso sarebbe stato l’esito del suo processo se la natura lo avesse 
dotato di tratti più conformi al gusto del suo tempo3.

Che fare dunque, di queste storture della natura, di questi insulti? Che 
bisognasse punire chi osava portare in giro la sua bruttezza era fuor di dub-
bio; ma se qualcosa c’era di cui Atene potesse vantarsi era il fatto di non 
cedere alla violenza gratuita e immotivata. Ciò di cui non si poteva uccidere 
il corpo richiedeva che ne fosse uccisa l’anima, ed ecco, l’arma, affilata e 
tremenda, che la polis prepara per chi la insulta: il riso. Ma non è ancora 
abbastanza; la grecità non fu paga dei sogghigni nella pubblica piazza, non 
sazia degli sguardi di sottecchi. Richiese che il riso fosse istituzionalizzato, 
reso ufficiale. Alla derisione andavano dedicate apposite giornate e luoghi, 

3. Sul vastissimo dibattito riguardante il processo di Socrate, le sue cause e le sue im-
plicazioni, un’ottima ricostruzione contemporanea è quella di Bonazzi (2018). L’idea che 
il suo aspetto fisico possa aver avuto una rilevanza nel suo processo, per quanto audace, 
trova riscontro anche in Nietzsche (1994, p. 39): «Si sa, lo si vede ancora, quanto fosse 
brutto. Ma la bruttezza, di per sé un’obiezione, presso i Greci è quasi una confutazione. [...] 
Gli antropologi criminalisti ci dicono che il tipico criminale è brutto: monstrum in fronte, 
monstrum in animo. [...] Socrate fu un criminale tipico? – Ciò per lo meno non sarebbe in 
contrasto con il giudizio dato da quel famoso fisiognomo, che suonò tanto sconveniente 
per gli amici di Socrate. Uno straniero che si intendeva di volti, passando per Atene disse in 
faccia a Socrate che era un monstrum – che nascondeva in sé ogni brutto vizio e ogni brama. 
E Socrate rispose semplicemente: “Lei mi conosce, signore!». 
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la punizione doveva essere pubblica ed esemplare; e l’istituzione per eccel-
lenza è, naturalmente, il teatro4.

Sacro il luogo, sacro il tempo, sacro diventa l’atto5: la scena inizia a cer-
care il mostro, lo raccoglie e lo espone. Ma prima e oltre che istituzione, 
oltre che risposta politica all’istanza sociale di emarginazione, il teatro è 
arte e dunque rifiuto per la vita quotidiana; è necessario che questa venga 
distillata, bisogna che attraversi un pensiero, che venga strutturata e pla-
smata. Il brutto che viene messo in scena è un brutto perfetto, studiato, 
armonizzato, è archetipo delle brutture morali incarnate, è ancora carne 
sublimata, ma non in esempio, come nella tragedia: è un avvertimento. Di-
remmo oggi: «Non osate essere brutti, o diventerete anche cattivi»; forse 
per i greci la minaccia avrebbe funzionato meglio come «Non osate esser 
cattivi, o diventerete anche brutti».

Naturalmente questa bruttura, estetica e morale, non trovava il suo 
luogo deputato nella nobile tragedia; è la commedia che la raccoglie, è il 
comico che la sviluppa e ne sviluppa le potenzialità.

La riflessione sul comico nel Novecento è densa di punti estrema-
mente interessanti riguardo la natura stessa del riso; ma più interessante 
ancora è forse il fatto stesso che l’ambiente accademico inizi a lavorare 
professionalmente sul comico stesso. La comicità si affaccia nelle opere 
di Freud, Bergson e Umberto Eco, caricandosi di un senso politico forse 
sempre avvertito ma mai giunto a maturazione. Eco, innanzitutto, attra-
verso la presa di posizione sul conservatorismo intrinseco del comico stes-
so, conferma una intuizione fondamentale già sicuramente assorbita dal 
mondo greco in generale: lungi dall’essere strumento rivoluzionario, la 
comicità permette che siano messe in questione solo e unicamente quel-
le regole tanto introiettate da essere considerate inviolabili. È in questo 
senso che il deforme può essere oggetto di scherno: l’assoluta certezza 
dell’impossibilità pratica del rovesciamento paventato in commedia ci 
permette di trovarlo divertente. Questa impossibilità, che successivamen-
te nella Commedia dell’Arte dipenderà in modo quasi esclusivo dalla 
posizione sociale dei personaggi, ha ancora nel teatro greco un legame 
molto forte con l’estetica del personaggio stesso, al di là della sua condi-
zione economica. È il mostro che difficilmente può riscattarsi, non solo 
in quanto servo, ma in quanto la sua inferiorità sociale è marchiata dalla 

4. Sul teatro comico come arma di vendetta, tanto sociale quanto personale, cfr. Can-
fora (2014).

5. Sullo statuto e la sacralità del teatro greco, cfr. Pohlenz (1954).
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bruttezza; e tanto più è impossibile questo riscatto quanto più è comico 
immaginarlo.

Una seconda lezione molto interessante sul tema della comicità è na-
turalmente quella di Bergson6; gli anni del Riso sono gli stessi del Motto 
di spirito freudiano, per cui non sorprende il gioco di rimandi tra le due 
opere, per alcuni versi complementari. La riflessione di Bergson è tanto 
più appropriata al tema del teatro comico in maschera in quanto richia-
ma esplicitamente la sua caratteristica peculiare, la fissità. Primariamente 
fa ridere ciò che non asseconda il fluire della vita; la maschera paralizzata 
in una espressione è quindi comica in senso assoluto, in un modo che non 
dipende soltanto da quale espressione rappresenta ma dal fatto stesso di 
essere gelata in una fissità eterna. Ancora più funzionale al riso è l’illusione 
che questa fissità non sia tale: è l’attore che attraverso il suo corpo rende viva 
la maschera stessa, è il suo lavoro che fa dire frequentemente agli spettatori 
di aver visto la maschera sorridere, ammiccare, arrossire. C’è quindi un rad-
doppiamento profondo: l’uomo si rende fisso (e comico) indossando una 
maschera che cerca di rendere viva (e mobile); ma la mobilità finta sulla sce-
na colpisce in quanto vicina alla vita più che la vita stessa. Il corpo rende viva 
la maschera, questa per contro vivifica il corpo. È tanto più comico allora 
il contrasto tra un corpo estremamente vivo e una maschera estremamente 
fissa; e solo un corpo vivo può reggere la maschera senza farsene schiacciare.

Ma c’è un altro senso in cui il comico è statico, non in quanto fissità 
fisica ma ideale. Tutto ciò che minaccia la fluidità della vita è molto oppor-
tunamente scoraggiato e punito dal riso; l’esempio più classico è quello di 
una condotta che non riesce a mutare al mutare dell’ambiente o delle cir-
costanze, che si irrigidisce in pose o atteggiamenti non flessibili; ma ancora 
più minaccioso è il comportamento antisociale, che fissa l’uomo nella sua 
solitudine e gli impedisce la comunione con gli altri. Il comico è politico 
quando asseconda la socializzazione e penalizza tutto ciò che contribuisce 
a metterla in discussione, quando promuove tacitamente un modello di in-
terazione “corretto” svalutando tutti gli altri. È conservatore, vero; difende 
dalle minacce individualistiche, verissimo; ma il suo fine non è morale. In 
questo senso il comportamento statico (comico) assume un significato; se 
la finalità fosse unicamente promozione di conformità a regole stabilite, sa-
rebbe assurdo vedere la fissità come un difetto; la maschera stessa, ben con-
formata, sarebbe una effigie rassicurante. Invece la società difende prima-

6. Cfr. soprattutto l’introduzione all’edizione italiana (Bergson, 1982) a cura di Benia-
mino Placido per una ricostruzione esaustiva dei rapporti Bergson-Freud.
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riamente sé stessa e la sua propria esistenza; la morale non è che un mezzo, 
per quanto necessario, che ne rende possibile l’autoconservazione. Il senso 
sociale è invece la necessità che la vita stessa impone, per avere rapporti con 
gli altri, di un atteggiamento sempre vigile, elastico, disponibile. La morale 
può ben cambiare, in qualunque modo; è richiesto solo che esista, mentre 
la necessità della società è invariante e necessaria. È questa mancanza che il 
riso punisce, l’incapacità di adattamento, sancita dalla maschera che non sa 
cambiare espressione, che inquieta nella sua mancanza di reazione: uccidete 
un Arlecchino sorridente e non smetterà di sorridere.

Eppure, nel coacervo di deformità che la Commedia nuova propone, 
e che Plauto riprende, in questo groviglio di vizi traslati nella carne, in un 
sistema rappresentativo altamente specifico per il quale e attraverso il quale 
ogni singolo tratto ha un senso peculiare, la maschera della giovane me-
retrix è un’eccezione. A differenza delle altre non presenta alcuna visibile 
allusione a qualità morali deprecabili, almeno non a livello “genetico”. Le 
differenze con la maschera a essa più prossima, quella della donna pudica, 
sono quasi puramente esteriori: diverso il trucco, diversi i colori utilizzati, 
tanto per tono quanto per vivacità, diversa l’acconciatura; tutti elementi 
“accessori”, dei quali virtualmente la donna rappresentata potrebbe fare a 
meno. Solo la bocca si presenta più carnosa rispetto alla donna pudica; uni-
co, ma abbastanza lieve, cedimento, all’iscrizione nella carne di mancanze 
morali. Giancarlo Santelli, nel realizzare le maschere con le quali lavoriamo, 
ha reso le differenze di colori e acconciature anche attraverso una serie di 
accorgimenti tecnici, quali l’utilizzo di colori acrilici nella giovane meretrix 
al posto delle terre più neutre che ornano la donna pudica.

Ma al di là di questi dettagli tecnici, il problema che pone la giovane 
meretrix permane: se il riso è la punizione per ciò che non è conforme alle 
aspettative su di esso, se comico è ciò che non è come dovrebbe, come spie-
gare la presenza in scena di una maschera che invece è esattamente come 
dovrebbe, che rappresenta al massimo grado la perfezione dei tratti invocati 
come metro e misura di un animo impeccabile? La contraddizione diventa 
tanto più evidente nella misura in cui si considera che, pur essendo la pro-
stituzione legale al tempo di Plauto, e pur non incorrendo i clienti delle 
meretrici in alcun tipo di disapprovazione morale, lo status sociale di queste 
ultime era in ogni caso infimo. Il ribaltamento è dunque completo: i bravi 
cittadini che di volta in volta vendono, comprano, si innamorano delle pro-
stitute nella commedia sono sbeffeggiati, e le donne che vendono se stesse, 
per contro, assolte. Possiamo leggere in questo una conferma della minaccia 
presa di mira dal comico come sociale e non morale: la prostituta non è 
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una minaccia alla società, anzi contribuisce al suo mantenimento, mentre 
eventualmente antisociali sono coloro che da essa sono troppo presi7.

Una notazione che sembra contraddire tutto quanto detto: ad oggi, la 
meretrix è in effetti portatrice di un effetto comico, anzi è forse una delle 
maschere che fa più ridere non appena compare sulla scena; ma il riso che 
la accompagna è forse estraneo alle intenzioni di Plauto. È solo la volontà 
di restare fedeli alla tradizione greco-romana, che non consentiva alle don-
ne di calcare il palcoscenico, che rende “ridicolo” l’attore che interpreta 
la giovane donna; si è cioè modificato il sistema complessivo entro cui la 
maschera agisce, la tacita convenzione che rende reale (fintamente) ciò che 
per finta agisce (realmente) sulla scena. Il legame con il grottesco che la 
maschera assume in ambito contemporaneo è semplicemente il frutto della 
trasformazione di ciò che gli spettatori sono disposti a concedere alla prassi 
attoriale: sono sempre disponibili a prestarsi all’attore che si traveste da 
personaggio, non più all’attore che muta sesso nella trasformazione. Non 
abbiamo ragione di credere che gli spettatori di Plauto trovassero comico 
questo elemento, per due fattori fondamentali: il primo è l’uso costante nel 
mondo antico, per come attestato, di attori tanto comici che tragici intenti 
a interpretare personaggi femminili, e il secondo, più sostanziale, sta nel 
fatto che se anche il più piccolo elemento comico fosse stato associato a un 
uomo che interpreta una donna, certamente Plauto lo avrebbe sfruttato in 
qualche modo (sono abbastanza diffuse nei testi presi in esame le rotture 
di illusione scenica che denunciano il carattere “finto” di ciò a cui stiamo 
assistendo).

Ciò che puniamo, oggi, ridendo della meretrix, non è nessuna sua carat-
teristica intrinseca alla sua maschera, ma soltanto l’uomo che non rispetta 
le caratteristiche del suo sesso. È uno dei rari casi in cui l’effetto comico è 
traslato sull’attore al di là del personaggio, come prova il riscontro pratico 
dell’identico effetto comico che accompagna la comparsa in scena della 
donna pudica.

Stando alla lettera dei testi, notiamo che in molti casi la meretrix ha 
un ruolo minore o secondario8, in alcuni casi (Casina)9 addirittura assente 
dalla scena; ciò che conta è la sua capacità di mettere in moto l’azione. È 
fondamentale e secondaria a un tempo. La sua eventuale assenza non fa che 

7. Sul concetto paradossale di bona meretrix, cfr. Guastella (2004, pp. 27-32).
8. Sul ruolo secondario delle meretrix nella commedia plautina, cfr. supra il saggio di 

Pociña Pérez, pp. 17-9.
9. Tuttavia sulla difficile interpretazione del ruolo di Casina, cfr. supra Vidović, pp. 

59-72.
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sottolineare ancora la sua mancanza di vizio, essendo caratteristica preci-
pua del costume latino femminile la tendenza a restare in casa, in disparte; 
ha scarsa influenza drammaturgica, oltre a rivestire il ruolo di oggetto del 
desiderio, e anche dove presente non è infrequente che esibisca caratteri in 
linea con l’ideale tradizionale (la verginità, la purezza ecc.). Sono pochi i 
casi in cui presenta un’indole più vivace, ma anche dove ciò accada, non è 
comunque connessa a vizi o brutture morali. Le meretrices perlopiù non 
sono avide, né furbe, né troppo stupide, né ingannatrici; l’attaccamento per 
il denaro che dimostrano, e che viene spesso sottolineato dagli altri perso-
naggi, è quasi sempre finalizzato a recuperare la somma necessaria al loro 
riscatto. Le trame che tessono sono perlopiù a fin di bene, l’amore che viene 
loro portato è accettato senza sconfinare nella lussuria; tutto il loro essere 
esibisce ciò che la maschera porta scritto sul loro viso.

Un’altra caratteristica interessante della maschera della meretrix è la 
quasi totale mancanza di espressione; l’unica altra maschera che a essa si 
avvicina è proprio quella del giovane innamorato. L’assenza di connota-
zione nel sistema-maschera non può che essere considerato come un fatto-
re positivo, testimone di mancanza di permanenza in un atteggiamento o 
vizio; i desideri che spingono le due maschere sono in qualche modo puri 
(per l’uno l’amore sincero, per l’altra quasi sempre il desiderio di essere 
liberata dalla sua condizione), tanto da essere premiati con la rispettiva re-
alizzazione. Sono progenitori, in effetti, delle figure degli innamorati della 
Commedia dell’Arte, tanto neutri da non essere neppure fissati nella neu-
tralità, tanto distanti dal coro demoniaco che li circonda da non portare 
nemmeno maschera sul viso. Per i comici dell’arte certamente il principale 
motivo per “smascherare” l’innamorata fu di ordine pratico, essendo la sua 
bellezza in grado di attirare un gran numero di spettatori; ma dal momento 
che lo smascheramento riguarda anche l’innamorato possiamo immagina-
re che entrambi fossero coinvolti nel processo di de-demonizzazione dei 
protagonisti “buoni” dello spettacolo. La Commedia dell’Arte radicaliz-
za le intuizioni della Commedia nuova e della palliata, rendendo i mostri 
più mostruosi e i protagonisti della storia d’amore più umani: è ammesso 
riderne, certamente, ma di una risata concettualmente diversa. Il riso che 
generano è dovuto a un riconoscimento più che a una rottura; più alla co-
munione dei loro desideri con quelli che proviamo, o abbiamo provato; 
più alla legittimazione di quegli stessi desideri, in quanto giusti, approvati e 
sociali, che alla demonizzazione di insani propositi, in un meccanismo che 
ricorda più la tragedia che la commedia.

Ci piace pensare, dunque, che, nel processo che ha trasformato il per-
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sonaggio da commedia da puro oggetto di scherno a potenziale soggetto 
di riconoscimento empatico, la meretrix abbia avuto un ruolo importante.
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La Compagnia del Sole, diretta da Marinella Anaclerio e Flavio Albanese, 
annovera nel suo repertorio il Miles gloriosus di Plauto, con la regia della Ana-
clerio. L’ultima edizione, che ha debuttato nell’estate 2018 al Plautus Festival 
nell’arena intitolata al commediografo sarsinate, è in realtà il riallestimento 
di uno spettacolo che fu portato in scena per la prima volta nel 2006, con 
attori per buona parte diversi da quelli ad oggi impegnati nella produzione. 

All’epoca l’attenzione della regista si concentrò non solo sull’allesti-
mento tout court, ma anche su un certosino lavoro di traduzione del testo 
e sullo studio dei personaggi, lavoro impreziosito dalla collaborazione col 
prof. Roberto M. Danese. Alla puntualità della lettura filologica di quest’ul-
timo, si aggiunse la “libertà” di una teatrante pura come la Anaclerio: ciò 
che ne risultò fu una lettura originale del testo plautino, che coniugò il 
rispetto per l’originale a una rinnovata teatralità:
–	 nel modo di dire le battute;
–	 nel dare spazio al gioco dell’improvvisazione, elemento fondante 
dell’irruenza della comicità plautina;
–	 nell’“avvicinare” i tipi plautini a modelli sociali più contemporanei, an-
che attingendoli al mondo dello spettacolo stesso e della tradizione teatrale 
italiana. 

Un’analisi dettagliata del lavoro svolto, che ha portato questo testo dal-
la pagina scritta al palcoscenico, è per l’appunto lo studio del prof. Dane-
se dal titolo Plauto sul palcoscenico della contemporaneità. Appunti per una 
palliata italiana1.

Prima di addentrarsi nel lavoro svolto sul personaggio della meretrix in 
quest’opera, sia consentita una premessa che ai conoscitori del testo plau-
tino potrà sembrare banale. Il Miles gloriosus soffre di una discontinuità 
drammaturgica tra la prima parte e la seconda.

1. Danese (2015).

Le “meritevoli” meretrices  
del Miles gloriosus nell’esperienza teatrale 

della Compagnia del Sole
di Antonella Carone
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Per “prima parte” intendiamo quella del raggiro ai danni del servo 
sciocco Sceledro, miope esecutore degli ordini del suo padrone Pirgopo-
lince (il miles, appunto). Questa beffa viene architettata dal seruus callidus 
Palestrione con la complicità del vicino di casa Periplectomeno. All’inizio 
dell’opera infatti i due si trovano a dover porre riparo al fatto che Sceledro 
abbia visto Filocomasio, cortigiana nonché concubina del soldato spacco-
ne, baciarsi con uno sconosciuto in casa del vicino, luogo dove lei realmente 
incontra l’amante grazie a un buco nella parete che separa le due abitazioni, 
escamotage nato dall’ingegno di Palestrione. Nell’intera economia dram-
maturgica, il servo sciocco altro non è che una “proiezione metonimica” 
del miles (per usare una felice espressione di Danese)2 e il suo raggiro, in 
qualche modo, anticipa e “scalda i motori” per la beffa ai danni del padrone, 
che occuperà invece la seconda parte. 

Come colmare dunque questa discontinuità che, per inciso, fa pen-
sare al fatto che Plauto abbia cucito insieme due diverse fonti greche?3 Si 
tratta di una questione importante, soprattutto nel lavoro di restituzione 
dell’opera al pubblico. Ebbene, nel caso della Compagnia del Sole questa 
discontinuità è stata attutita da una maggiore attenzione alla simmetria 
di alcuni ruoli e di alcune precise dinamiche che personaggi diversi in-
staurano in diverse situazioni. In quest’ottica, anche i personaggi fem-
minili di Filocomasio (nella prima parte) e Acroteleuzio (nella seconda) 
assumono una certa rilevanza per le modalità con cui andranno a segno le  
due beffe.

La mente di tutto resta sempre una: Palestrione, il seruus callidus, de-
finito architectus da Plauto, cioè colui che progetta la macchina. E infatti 
non mancano metafore che attingono all’ingegneria navale. È la meretrice 
Acroteleuzio che a un certo punto, stanca di sentirsi ripetere il piano che 
lei ha compreso benissimo sin dalla prima esposizione, così incoraggia i 
compagni di beffa (Mil. 915-921): 

Melius abundare quam deficere! Tu pensa a questo, avvocatuccio nostro, se l’archi-
tetto sa il fatto suo, se ha ben progettato la carena, è facile costruire la nave. Adesso 
qui, la carena è ben impostata e l’architetto ha carpentieri che la sanno lunga4. 

Appare evidente che in quel “saperla lunga” dei carpentieri ci sta tutta la 
voglia di dominare da parte di un personaggio femminile assolutamente 

2. Ivi, p. 157.
3. Cfr. Questa (2004).
4. Traduzione per la scena a cura di Marinella Anaclerio (2006).
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spregiudicato e scaltro. E qui si apre una diatriba tra quanti reputano i per-
sonaggi femminili plautini assolutamente marginali e chi, come chi scrive, 
asserisce il contrario ovvero, pur riconoscendone una minor presenza sce-
nica in termini meramente quantitativi, vi scorge comunque un’insolita 
modernità nella capacità di dominare le situazioni al pari dei personaggi 
maschili. Quel “saperla lunga”, infatti, suona molto più vicino ai personaggi 
che ritroveremo nella produzione teatrale più tarda, ben oltre la Commedia 
dell’Arte di cui Plauto è stato antesignano e che relegava le figure femminili 
al ruolo di “innamorate”5. Se ci si attiene al testo del Miles gloriosus, si nota 
un posizionamento diverso delle donne nell’economia dei personaggi: l’ar-
chitetto “progetta”, i carpentieri costruiscono, e in questa gerarchia di ruoli, 
Acroteleuzio è, a tutti gli effetti, il capo carpentiere. La sua entrata in scena 
è significativa (Mil. 874-884): 

periplectomeno Acroteleuzio, Milfidippa! A casa vi ho spiegato tutto come 
si deve. Se vi è sfuggito qualcosa del piano ve lo rispiego. Se avete capito tutto, è 
meglio che passiamo ad altro.
acroteleuzio Sarei un’idiota e un’ignorante, avvocatuccio mio, se mi buttassi 
in un affare e promettessi il mio aiuto, e poi all’atto pratico non sapessi essere furba 
e bastarda quanto serve!
periplectomeno Però rifrescarvi la memoria è sempre meglio.
acroteleuzio Non è un segreto per nessuno quanto sia utile rinfrescare la me-
moria a una puttana! Non appena hai aperto bocca ti ho suggerito io stessa come 
far fesso il soldato!6

La meretrice Acroteleuzio si presenta essa stessa come “creatrice”, “inven-
trice”, al pari di un personaggio maschile e centralissimo come Palestrio-
ne: questo ne ridimensiona l’apparente subalternità7. Non dimentichiamo 
inoltre che ci troviamo al cospetto di un nome parlante, il cui prefisso, 

5. Plauto può essere considerato l’antesignano della maggior parte dei “tipi” codifi-
cati in Commedia dell’Arte: il miles gloriosus è il prototipo del Capitano, il servus callidus 
(in questo caso Palestrione) è il prototipo del primo zanni, quello astuto che diventerà 
poi Brighella; il parassita, che sempre troviamo nel Miles col personaggio di Artotrogo, 
rispecchia ciò che sarà lo Zanni/Pulcinella, disposto a sottostare a un padrone sgradevole 
pur di “riempirsi la pancia”. Questo rispecchiamento avviene per tutti i personaggi tranne 
che per quelli femminili che nella Commedia dell’Arte s’identificano esclusivamente con 
le innamorate.

6. Anaclerio (2006).
7. Sulla trasversalità della figura dell’“imbroglione” che in Plauto è incarnata dal seruus 

e dal parassita ma anche da alcune meretrices, si veda Petrone (2009, pp. 203-18). 
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ἄκρον (trad. “estremità”, “cima”) lascia intendere un’importante qualità del 
personaggio, proiettato verso alte mire. L’interpretazione non può prescin-
dere da un nome così connotato. Questo, nel lavoro attoriale, si è tradotto 
in una postura slanciata, naso e mento all’insù, atteggiamento saccente e 
fiero, proprio di una giovane donna ambiziosa. 

Le meretrices plautine sono dunque padrone delle situazioni che vivono 
e delle beffe che ordiscono. Ulteriore conferma è data dal fatto che ogni 
qual volta un personaggio maschile prova a ripetere all’interlocutrice come 
deve essere eseguito il piano, questa non vuole sentirsi ripetere ciò che già 
sa (Mil. 353-356): 

palestrione Ricordati bene quel che ti ho detto!
filocomasio Non c’è proprio bisogno di ripeterlo tante volte!
palestrione Ho paura che tu non sia abbastanza furba.
filocomasio Figurati! Potrei istruire dieci ingenue e farle diventare perverse 
solo con quel tanto di furbizia che mi avanza! Piuttosto sbrigati a dare avvio alla 
sceneggiata8.

È Filocomasio questa volta a parlare, in un dialogo che sancisce inequivoca-
bilmente la sua presentazione al pubblico. Le sue battute appaiono specu-
lari a quelle di Acroteleuzio la quale, nella seconda parte, per mettere fine 
alle continue richieste di Palestrione di ripetere il piano affinché nulla vada 
storto, così chiosa (Mil. 927):

Tu consegnami l’uomo e tranquillizzati per il resto. Se non riuscirò a bidonarlo 
come dico io, me ne assumo ogni responsabilità9.

Il “merito” di Acroteleuzio e Filocomasio è di essere non semplici esecu-
trici dei piani di un regista/architetto, ma creatrici esse stesse. Non hanno 
bisogno di ripetizioni: quello che vogliono è scendere nell’arena ed esibirsi, 
recitare la loro parte da abili donne di spettacolo, padrone della propria 
scena e del proprio destino. Non a caso Milfidippa, altra meretrix del Miles 
gloriosus, prima di incontrare Pirgopolinice e fingersi ambasciatrice di un 
messaggio d’amore, apre la scena con un a-parte (Mil. 991): 

8. In questo caso si rimanda alla traduzione di G. Faranda (2013, pp. 41-2) per sottoli-
neare la specularità tra le battute con cui esordisce Filocomasio e quelle con cui esordisce 
Acroteleuzio. Nella traduzione per la scena a cura di Anaclerio, il senso delle battute di 
presentazione di Filocomasio è maggiormente affidato al sottotesto e alla comunicazione 
non verbale.

9. Anaclerio (2006).
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Ecco, dinanzi la casa, il circo dove mi devo giocare la parte10.

A partire da questa battuta è stato sviluppato un altro aspetto: le meretrices 
dell’opera sono consapevoli dell’alta performatività della propria missione. 
Questo le avvicina alle etere greche, prostitute sì ma con velleità e abilità nel 
canto, nella danza, nella recitazione, donne avvezze alla mondanità, ragion 
per cui, nell’allestimento della Compagnia del Sole, si comportano come 
delle attrici che, tra le altre cose, ingaggiano tra loro una schermaglia per 
primeggiare agli occhi del regista Palestrione. Perciò esse somigliano molto 
più alle artiste dell’avanspettacolo, alle soubrette d’antan, che a delle “sem-
plici” prostitute. Filocomasio, Milfidippa e Acroteleuzio possiedono una 
certa cultura teatrale, operistica, accennano canzonette alla “trio Lescano”, 
apportano alle scene colore e frivolezza, si sfidano a colpi di citazioni e rife-
rimenti teatrali alti. E così la beffa ai danni di Pirgopolinice diventa per loro 
pretesto per un’esibizione, il cui obiettivo è primeggiare sulla competitor, 
oltre che portare avanti il piano. Ad esempio, Filocomasio, non solo nella 
prima parte (quella della beffa a Sceledro) interpreta se stessa e la presunta 
sorella gemella Giusta, ma sul finale dello spettacolo, quando sta per par-
tire, recita in maniera grottesca la follia di Ofelia, salutando gli astanti con 
un fiore e celebrando trionfalmente la sua uscita di scena da prima attrice 
urlando «a Mosca, a Mosca!»; Milfidippa, mentre si sbraccia in continue 
adulazioni nei confronti del miles, chiede costantemente conferme del suo 
talento attoriale al “regista” Palestrione; Acroteleuzio nella sua “scena ma-
dre”, dopo aver spiato quanto fatto dalle altre due “attrici”, fa di tutto per 
impressionare il pubblico: entra in scena intonando l’aria di Isabella dell’I-
taliana in Algeri, Per lui che adoro, poi si rivolge platealmente a Milfidippa, 
chiamandola “balia” e “piegando” un dialogo tratto da Romeo e Giulietta a 
un’ostentata ingenuità di circostanza.

Partendo dalla giovane età che, da testo, ha il personaggio, la sottoscrit-
ta ha lavorato sul personaggio pensando a una Lolita, con tanto di lollipop 
o, comunque, sempre intenta a masticare qualcosa, per sottolineare la vo-
racità un po’ svampita di chi, per l’appunto, ha mire alte. Acroteleuzio, in 
questa rilettura, è l’attrice giovane che ambisce alla carriera e vuole mettersi 
in mostra; è la soubrette per antonomasia, ruolo notoriamente ricoperto 
nella lirica dal soprano leggero, cioè la “servetta”, scaltra sì, ma pur sempre 
servetta, quindi in una posizione di subalternità nella gerarchia sociale dei 
personaggi, com’è appunto per la meretrix in Plauto.

10. Ibid.
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In conclusione, anche noi attori, nella costruzione e restituzione di un per-
sonaggio svolgiamo un lavoro di traduzione, andando oltre il “detto”, lo 
“scritto”, al fine di rendere comprensibili allo spettatore contemporaneo 
tipi sociali lontani e colmare di sensi ulteriori un testo per sua natura di-
scontinuo. Il lavoro sul personaggio, in questo caso della meretrix, ha, come 
sempre avviene nei processi di creazione artistica, alimentato un dialogo 
tra passato e presente, tra modelli femminili antichi, storicamente docu-
mentati, e il mondo dello spettacolo a noi più prossimo. Queste meretrices 
portano sulla scena modelli femminili talmente moderni che dobbiamo an-
dare oltre la Commedia dell’Arte per trovare degli analoghi nella tradizione 
teatrale italiana; dobbiamo arrivare all’operetta, all’opera buffa, alla rivista, 
al varietà per ritrovare quella spregiudicatezza e padronanza della scena. 
Nell’esperienza teatrale della Compagnia del Sole, esse hanno il merito di 
svincolarsi da una posizione di subalternità rispetto a una figura “demiurgi-
ca” come il servo astuto Palestrione e diventano personaggi alle cui abilità (e 
velleità artistiche) è affidato il gioco dell’improvvisazione11, elemento fon-
dante l’irruenza della comicità plautina. Con questo meccanismo l’autore 
preserva la spontaneità del teatro preletterario, quindi della farsa atellana, 
conferendo immediatezza e dimensione metateatrale alla comicità.

Tutto questo è nelle mani delle donne del miles che, dividendosi tra 
la beffa al soldato vanaglorioso e la competizione tra di loro, giocano due 
partite contemporaneamente. 

11. Sull’improvvisazione in Plauto, cfr. Petrides (2013).
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1 
La messa in scena

Nell’agosto del 2019 La Bottega del Teatro Franco Mescolini ha presen-
tato in prima (e al momento anche unica) nazionale al Plautus Festival di 
Sarsina un nuovo allestimento dell’Asinaria, una delle commedie a quanto 
pare meno frequentate di Plauto. L’idea nasceva dal desiderio di ripropor-
re la commedia a vent’anni dalla circostanza in cui la stessa opera venne 
presentata nell’ambito del progetto “Casa Europa” che nell’estate del 1998 
conosceva la sua prima edizione, curata e diretta proprio dallo stesso Franco 
Mescolini. In quell’occasione, la traduzione era stata curata dal prof. Da-
nese, mentre io rivestivo il ruolo di assistente alla regia di Mescolini non-
ché interprete di Leonida. Fu proprio da quell’esperienza che nacque un 
po’ tutto quello che ha caratterizzato il lavoro di Franco Mescolini, la sua 
bottega dell’attore, che adesso porta ovviamente il suo nome (Mescolini ci 
ha lasciato due anni fa), e la formazione di un gruppo di attori, molti del 
territorio cesenate, le cui carriere si sono affermate a livello nazionale, e che 
si sono ritrovati appunto per questa occasione.

Pertanto, quando Barbara Abbondanza, attuale direttrice artistica della 
bottega, mi ha proposto di curare traduzione, adattamento e regia di questa 
nuova edizione dell’Asinaria, ho subito pensato di farne uno spettacolo 
comunque diverso dal precedente che si voleva celebrare, evitando il mero 
riallestimento, ma cercando di mantenere lo spirito che aveva caratterizzato 
la mise en scène del 1999. Per questo ho cercato di mantenere soprattutto la 
dimensione corale di quello spettacolo, recuperando la presenza dell’ele-
mento coro e riproponendo inoltre la collaborazione tra attori professioni-
sti, attori non professionisti e allievi attori, entrambi elementi fondanti di 
quella messa in scena.

Allora il coro, che non esiste nella commedia plautina ed era stata 

Una messa in scena  
della meretrice dell’Asinaria

di Pierluigi Palla
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un’invenzione drammaturgica di Mescolini e di Roberto M. Danese, era 
rappresentato da un gruppo di mercanti, che contrappuntavano le varie sce-
ne di cui si compone l’opera, e che si esprimevano perlopiù con delle bat-
tute appositamente composte in latino, che, in quell’allestimento riunente 
giovani attori provenienti dalla Germania, dalla Spagna, dalla Francia e 
dal Portogallo, fungeva quasi da lingua di comunicazione internazionale. 
Nell’adattamento che ho elaborato, ho trasformato questo coro in un co-
ro di meretrices, che svolgono le loro prestazioni nel bordello di Cleereta, 
insieme alla figlia Filenio, qui più prosaicamente ribattezzata Fregnadora.

Il bordello, nella mia idea registica, avrebbe rappresentato il cuore della 
messa in scena, anche da un punto di vista visivo, essendo di fatto l’unico 
elemento scenografico previsto nell’allestimento, insieme a un carro, sul 
quale avrebbe fatto la sua entrata il coro delle meretrici, trainate da somari-
attori, alludenti ovviamente all’argomento occasionale della commedia. E 
una spiccata centralità avrebbe dovuto mostrare il personaggio di Cleereta, 
da subito individuato come il motore dell’azione scenica stessa. Una scel-
ta dettata da motivazioni che forse hanno a che vedere più con la pratica 
scenica, con la dimensione più squisitamente produttiva dello spettacolo, 
che con forti motivazioni testuali. È innegabile infatti che, ponendomi di 
fronte a un compito di traduzione e adattamento, lo affronto più con un 
atteggiamento autorale, e di un autore che è anche un teatrante praticante, 
e di certo non con un approccio da filologo o letterato.

Questa ricercata e voluta centralità del personaggio di Cleereta è deriva-
ta anche e soprattutto dal fatto che l’interprete sarebbe stata proprio Barba-
ra Abbondanza, con la sua fisicità prorompente, il suo accento romagnolo 
e la sua innegabile vis comica. Una centralità che nell’opera probabilmente 
non emerge: basti pensare al titolo, Asinaria o commedia degli asini, che fa 
riferimento più che altro alla beffa ai danni del mercante di Pella ordita dai 
due servi Libano e Leonida per permettere al loro padroncino Argirippo di 
riscattare l’amata Fregnadora.

Ho pensato questa Cleereta come una maîtresse anni Quaranta, tenu-
taria di una casa chiusa: tutta l’ambientazione e alcuni precisi riferimenti 
testuali dell’adattamento alludono infatti fortemente all’epopea delle case 
di tolleranza del ventennio, come d’altra parte il nomignolo con licenza 
attribuito alla di lei figlia. Cleereta è in questo allestimento una “zia” un 
po’ sfatta, che sente molto la competizione con la sua rampolla, della cui 
esistenza tenta di monetizzare ogni aspetto, e che non disdegnerebbe tra 
l’altro un rendez-vous con Diavolo, il frequentatore più assiduo del bordel-
lo, il quale si è rovinato proprio per amore della figlia Fregnadora, ma che 
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probabilmente – ci è piaciuto pensare – un tempo è stato anche l’amante 
della madre.

Ho poi anche cercato, attraverso una vera e propria riscrittura di alcune 
parti come il prologo e l’epilogo, di enfatizzare questa centralità, affidando 
sempre a Cleereta anche la “chiusa” dello spettacolo, in cui il personaggio 
esprime un po’ la sua filosofia di vita e la morale della vicenda: 

I clienti alla casa di Cleereta non mancheranno mai. Passeranno gli anni, le leg-
gi, le stagioni, ma gli uomini continueranno sempre ad andare a mignotte. E le 
mogli a scoprire le loro malefatte. Questa è stata solo una storia come tante, una 
storia esemplare, fatta di somarate, di raggiri e di inganni. Una storia ordina-
ria, abitudinaria forse anche un po’ precaria, è stata in fondo in fondo soltanto 
un’asinaria!

A questo personaggio dell’Asinaria, quindi, ho destinato nella mia messa in 
scena qualcosa in più delle due scene pensate da Plauto (vv. 153-248 e 504-
544), come si potrà evincere dagli estratti dell’adattamento che si riportano 
qui di seguito.

2 
Il copione

Si riporta il testo di alcune scene dell’adattamento andato in scena al Plau-
tus Festival del 2019, in particolare, oltre al prologo e all’epilogo dello spet-
tacolo, le due scene che vedono protagonista Cleereta. Queste scene sono 
state riproposte durante i Ludi Plautini Sarsinates iii con protagonisti gli 
attori della Bottega del Teatro Franco Mescolini, Barbara Abbondanza, 
Mirko Ciorciari, Sara Forlivesi.

prologo

Su un carro, trainato da quattro attori asini, entrano un gruppo di ragazze vestite 
tutte in negligée. Si dirigono verso il bordello, l’unica struttura presente sulla scena, 
fermandosi nei suoi paraggi. Al loro arrivo alcuni personaggi evocati compariranno 
sulla scena: nell’ordine si riconosceranno Fregnadora, Argirippo, Cleereta, Libano.

coro Signori, un attimo di attenzione, prego: prestateci ascolto che siamo arriva-
te! Noi speriamo che questo evento possa essere un piacere per voi, come lo sarà per 
noi, e crediamo, anche per colei che ci ha ingaggiato, la nostra matrona Cleereta!
cleereta (comparendo dal bordello) Oh ce l’avete fatta, mo! Alla buon’ora!
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coro Sappiate che siamo venute qui solo per portare un po’ di spirito e un po’ 
di buonumore. Mica vero però: siamo qui anche per aiutare Fregnadora, la più 
ambita tra tutte noi signorine!
fregnadora (uscendo dal bordello) Che il cielo ve ne renda merito, burdèle!
coro Eh sì perché Argirippo la vorrebbe tutta per sé, ne è tanto innamorato, non 
è vero?
argirippo (togliendosi la maschera da somaro) Altroché (Socc!)
fregnadora Argirippo!!!
argirippo Schh! Che t’aspetto sul retro del bordello.
(Argirippo sgattaiola dietro al bordello)
coro Ma Argirippo, poverino, non ce li ha i denari per portarsela via. E senza 
denari Cleereta, che è la mamma di Fregnadora, non la lascia mica andare.
cleereta Gli affari sono affari. Fregnadora vieni dentro. E voi sbrigatevi ad en-
trare e a finire in fretta ’sta quindicina.
coro Ma non temete signori che non tutto è perduto: Argirippo può contare sul 
suo servo Libano. Libano lo vuole in ogni modo aiutare, non è vero?
libano (togliendosi anche lui la maschera da somaro) Oh io ci provo, ma non 
assicuro. Fatemi correre dal vecchio, va.
coro Il vecchio è Demeneto, il padre di Argirippo, l’unico che vorrebbe questi 
soldi sganciare perché il sogno d’amore si possa finalmente coronare. Questo, si-
gnori, è il prologo, o, come si dice, l’antefatto. Potete seguire, se vi piace applaudire, 
ma se un sogno d’amore volete coronare, adesso sapete a quale porta bussare!
(alla spicciolata entrano nel bordello, tutte sorridenti e ammiccanti. Il carro scompare 
da dove era venuto)

scena terza

coro Su, su giovinotto... O commercio, o libera la sala. Qui non si viene per par-
lare, che coi ciceri non si fa il mese. Se non hai tanti soldi puoi sempre fare il guar-
done, che per un buco nel muro ti bastano pochi spiccioli, sa’... Oppure perché 
non fai il sottomarino? Ti nascondi sotto il letto e ti metti a sentire i nostri gemiti 
di piacere, ti va? Ma dai, non dirmi che vuoi fare il flanellista, che ti metti a girare 
a scrocco per il bordello in cerca di una palpatina? Eh no, caro mio, qui si entra, 
si consuma e si esce. E se non si ha per consumare, si esce e basta! O figa o fuga! 
(Diavolo viene sbattuto fuori dal bordello)
diavolo Ah è così? Mi si caccia dalla casa? Questa è la ricompensa per il bene che 
ti ho fatto? Ho capito: stai dalla parte di chi ti ha fatto del male e tratti male chi 
ti ha fatto del bene! Ma io vi denuncio! Io vi rovino! Te e tua figlia! Adescatrice, 
vipera rovina famiglie! Siete peggio di una tempesta per mare. In mare ho fatto la 
mia fortuna e da voi sono stato ripulito! Sputate, sputateci sopra a tutto quello che 
ho fatto per voi; ma da adesso in poi tutto quello che potrò farti di male, lo farò, 
e sarà tutta colpa tua! Sì! Ti riporterò nella fogna da cui sei partita, ti metterò sul 
lastrico! Eccome, per Diana, ti ridurrò con le pezze al culo così ti ricorderai da dove 



una messa in scena della meretrice dell’asinaria

109

vieni! Perché se non era per me, e per l’amore che provo per tua figlia, tu ti puzzavi 
ancora dalla fame, e mangiavi pane nero! Uh, allora non ti bastavano tutti gli dèi, 
per ringraziare il cielo di avermi incontrato; ma adesso che le cose ti girano meglio, 
grazie al sottoscritto, fai finta di non conoscermi, maledetta! Vedrai come la fame 
ti renderà più mansueta: te lo prometto. No, non ce l’ho con tua figlia, che lei 
non ha colpa, fa solo quello che le comandi, madre padrona! È di te che mi voglio 
vendicare, manderò te in rovinaaaa! Ma guarda un po’ ’sta disgraziata che manco 
si degna di uscir fuori a parlarmi per placare la mia ira. No, invece eccola che esce, 
l’ammaliatrice! Stai pur certo che adesso le sbatterò in faccia tutto quello che non 
mi ha permesso di dirle dentro.
(esce Cleereta)
cleereta Le tue parole non mi scuciono un baffo, perché quello che ci vomiti 
contro è oro per le mie orecchie. Cupido ti ha inchiodato a questa casa. Prendi pure 
il largo con i remi e con le vele, tanto è qua che prima o poi ritorni, a questo porto.
diavolo Ma non pensare che voglia ancora pagare per l’accesso. Ti tratterò come 
meriti, visto che tu non tratti me come merito e mi scacci impunemente dalla casa.
cleereta Parli, parli, ma non lo farai mai.
diavolo Io so solo che ti ho tirato fuori dalla cacca e che se pure mi portassi a casa 
tua figlia, non basterebbe a ricompensarmi per quello che ho fatto per te!
cleereta Ma tu puoi portatela a casa mia figlia, basta che mi paghi. Puoi tenerte-
la per sempre, a patto di darmi quello che ti chiedo. Vita natural durante.
diavolo Ma ci sarà un limite? E non hai fondo, che diamine! Hai appena finito 
di ricevere che già chiedi?
cleereta E tu ce l’hai un limite nel farci l’amore quando te la porterai a casa? 
Non sei anche tu un insaziabile? Ve’ ve’: neanche il tempo di riportarmela indietro 
che già me la richiedi!
diavolo Io ti ho dato quello che avevi chiesto.
cleereta E tu hai avuto la ragazza. Siamo pari. Tanto pagare, tanto avere.
diavolo Ma un po’ di sconto, non hai un minimo di riguardo!
cleereta Oh ma cosa vuoi? Io faccio il mio lavoro. S’è mai vista una zia che sia 
generosa con un amante, se vuole mettere da parte qualcosa?
diavolo Sarebbe tuo interesse trattarmi bene, se vuoi conservarti il cliente.
cleereta Ma non lo sai che chi ha riguardi per un amante ne ha pochi per sé? 
Invece per me l’amante è come un pesce, che è buono quando è fresco. Perché solo 
quando è fresco te lo puoi cucinare come ti pare, in padella, arrosto, allo spiedo! 
Non desidera altro che dare, dare, dare, prendere dalla sua borsa bella piena, senza 
pensare a quanto spende, e a quello che perde. Perché vuol piacere alla sua bella, 
alla zia, ai valletti, alle ancelle, vuol piacere persino al cagnolino perché gli faccia le 
panze quando lo vede! È normale essere scaltri nel proprio mestiere. Non è vero?
diavolo Altroché! Quanto sia vero l’ho imparato a mie spese.
cleereta Ma siccome ora non hai più nulla da dare, passi alle offese e pretendi di 
portarti via la ragazza ripagandomi a male parole.
diavolo Non era mia intenzione.
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cleereta E nemmeno è mia intenzione dartela gratis! Ma in via del tutto eccezio-
nale, per riguardo a te e alla tua età, possiamo fare così: in considerazione del fatto 
che tu hai servito fino ad ora più i nostri interessi che la tua reputazione, fammi 
saltare due talenti nella borsa e te la potrai godere ancora per questa notte. Ciò 
praticamente è come dartela gratis.
diavolo E se non ce li avessi?
cleereta Me ne farò una ragione... e manderò Fregnadora da qualcun altro!
diavolo Ma tutto quello che già t’ho dato che fine ha fatto?
cleereta Svanito, puf ! Se mi fosse rimasto qualcosa ti avrei dato la ragazza senza 
chiederti nulla in cambio. Il giorno, l’acqua, il sole, la luna, la notte: queste cose 
non devo comprarle col denaro, ma il resto... se ci serve qualcosa mica ci basta un 
sorriso. Il fornaio ci dà il pane solo se lo paghiamo in contante, e così l’oste col vino. 
E noi zie siamo come loro: le nostre mani hanno gli occhi e credono solo a quello 
che vedono. Com’era quel proverbio? «Dove non c’è guadagno la remissione è 
certa». Quindi...
diavolo Ora che mi hai spennato, non mi parli più come facevi quando allargavo 
la borsa, quando mi attiravi con lusinghe e complimenti. Allora persino la casa mi 
accoglieva con un sorriso, quando venivo a trovarvi. Mi dicevi che ero l’unico che 
amavate davvero. Quando vi davo qualcosa mi baciavate in bocca come il piccolo 
della colomba becca dalla mamma. Pendevate dalle mie labbra, mi stavate sempre 
intorno; qualsiasi cosa chiedevo o volevo voi la facevate; tutto quello che non vo-
levo o che proibivo non solo non lo facevate, ma nemmeno ve ne davate pensiero. 
Adesso, brutte carogne, di quello che voglio o non voglio non ve ne importa una 
mazza!
cleereta Ma possibile che tu non capisca? Il nostro mestiere è come quello del 
cacciatore d’uccelli. Prepara il terreno, sparge il becchime, così gli uccelli vengono 
a beccare e ci fanno l’abitudine: bisogna spendere se si vuole guadagnare! Certo gli 
uccelli vengono spesso a beccare, ma una volta catturati ti ripagano delle spese so-
stenute. Noi siamo uguali: la casa è il terreno, io il cacciatore d’uccelli, la ragazza è 
il becchime, il letto è la trappola e gli uccelli siete voi. Vi abituiamo a saluti calorosi, 
a parole dolci, a baci in bocca, a frasi gentili e soavi. Poi se uno arriva poco poco a 
palpare una tetta, il cacciatore è quasi giunto al suo scopo: se questo ha gustato il 
sapore di una passera, è ormai in trappola. Mi fa specie che tu lo abbia dimenticato, 
visto che per tanto tempo hai frequentato questa scuola.
diavolo È colpa tua: hai licenziato lo scolaro prima che prendesse il diploma.
cleereta Allora ritorna a lezione quando avrai i soldi per pagare la retta.
diavolo Aspe’ aspe’! Ascolta: quanto vuoi perché Fragnadora stia con me per un 
anno intero e non vada con nessun altro?
cleereta Venti mine. Ma se me le porta prima un altro, puoi dirle anche addio! 
Quindi datti da fare.
diavolo Fermati, devo chiederti ancora una cosa.
cleereta Sentiamo.
diavolo E va bene, voglio rovinarmi: posso darti tutto quello che chiedi, ma sia 
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chiaro che Fregnadora dovrà essere solo mia per tutto l’anno e non potrà ricevere 
nessun altro maschio all’infuori di me.
cleereta Sta bene, se lo gradisci faccio anche castrare tutti i valletti della casa. 
Concludiamo la faccenda con un bel contratto, inseriscici tutte le clausole che 
ritieni opportune, imponi la tua legge e i tuoi desideri, ma fa’ in modo che tutto 
venga accompagnato dal denaro necessario e per noi non sarà un problema piegar-
ci ai tuoi voleri. Le porte dei bordelli sono come quelle degli uffici esattoriali: si 
aprono se vieni a versare, ma se non hai niente da dare... si chiudono. 
(Cleereta entra nel bordello)
diavolo Se non trovo quelle venti mine sono perduto, sono un uomo morto. An-
drò al foro e pregherò, supplicherò tutti gli amici che incontrerò, onesti e farabutti, 
chiederò a tutti, e se nessuno sarà disponibile ricorrerò agli strozzini!

scena settima

(Cleereta richiama in casa le prostitute)
cleereta Proprio non c’è verso di farsi ubbidire da te! Sei la più ardita tra le 
ragazze della casa, cerchi sempre di sottrarti alla mia autorità. 
fregnadora Ma non vedi che sono il ritratto della pietà! Ma come posso ubbi-
dirti con quello che mi chiedi di fare?
cleereta Non ho nessuna pietà per chi trasgredisce gli ordini della mamma! Ti 
sembra bello contestare un mio ordine?
fregnadora Certo che mi sembra bello, se vuol dire comportarsi bene.
cleereta Sei solo una puttanella con la lingua lunga.
fregnadora Deformazione professionale, mammina: la lingua provoca, il corpo 
esegue, la mente desidera, il guadagno invoglia.
cleereta Non rigirarmi le carte, che devo rimproverarti.
fregnadora Non ti rigiro un bel niente, solo piango la mia sfortuna, perché non 
posso stare con l’uomo che amo.
cleereta Riuscirò a dire due parole prima che faccia giorno?
fregnadora Di’ di’ mi tappo la bocca. Ma sappi che se decido di tapparmela per 
sempre, i tuoi affari andranno a rotoli!
cleereta Che fai? Minacci? Ma senti questa puttanella sfrontata! Quante volte 
ti ho detto che non devi vederti con Argirippo, eh? Non lo devi sfiorare, non ci 
devi parlare, non lo devi cercare! Quanto ci ha sganciato? Che regali ci ha fatto? 
Un cazzo! O pensi forse che le sue parole dolci valgono come l’oro e le sue coccole 
siano denaro? E lo ami per giunta! Lo cerchi! Lo vuoi sempre con te! A quelli che 
pagano li schifi, mentre muori d’amore per uno che non scuce un soldo! Ah!... for-
se state aspettando che crepi la madre per diventare ricchi? Illusi! Prima che quella 
stiri le cuoia, possino ammazzalla, facciamo in tempo ad andare in bancarotta! E 
chi l’ammazza a quella? Quindi, se quel coglionazzo di Argirippo non si presenta 
con venti mine d’argento, lo butto fuori a calci in culo! È chiaro? E venisse a dirmi 
un’altra volta che è al verde!
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fregnadora E va bene, madre, se non vuoi che ci vada a letto, non ci andrò.
cleereta Io non ti vieto di andarci a letto, basta che però paghi!
fregnadora Mamma ma cosa posso farci se lo amo?
cleereta Gli affari vengono prima dell’amore: da’ retta alla tua mamma che ti 
vuole bene.
fregnadora Anche il più povero pastore ha qualche pecora che è tutta sua: 
concedi che Argirippo sia la mia pecorella! Lascia che lo ami, è solo lui che voglio.
cleereta Sta’ zitta, puttana, basta! Non voglio stare ad ascoltare nemmeno 
un’altra parola!
fregnadora E va bene, mamma, tanto lo so che servo solo ad ubbidirti.
(Entrano nel bordello)

epilogo

coro Tutto sto buttasù per un vecchio che va a mignotte... non sarà né il  primo né 
l’ultimo. Io l’uomo che sappia resistere quando gli capita l’occasione devo ancora 
conoscerlo. Ho paura però che Artemona gli farà il culo a strisce, purino. Certo che 
se tutte le mogli fossero come lei noi non avremmo neppure un cliente.
cleereta I clienti alla casa di Cleereta non mancheranno mai. Passeranno gli an-
ni, le leggi, le stagioni, ma gli uomini continueranno sempre ad andare a mignotte. 
E le mogli a scoprire le loro malefatte. La nostra è stata solo una storia come tante, 
una storia esemplare, fatta di somarate, di raggiri e di inganni.

Una storia ordinaria, abitudinaria forse anche un po’ precaria, è stata in fondo 
in fondo soltanto un’asinaria!
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In memoriam Keith Maclennan
by Walter Stockert

It was a shock to all of us when we heard that our dear friend Keith 
Maclennan had died 24 March 2020 in Carlisle infirmary from covid-19 
as one of the earlier victims in England. For me it was a special shock since 
Keith was my “twin” (being exactly eight days older). He was an extremely 
nice fellow, always polite and modest; you never heard a bad word from 
him. A colleague called him even «a lovely man». 

From his sister, Gillian, and from his friends I learned details about his 
earlier life and career. 

William Ian Keith Maclennan was born 17 September 1940 in Ottawa, 
Canada. His father, Sir Ian Maclennan, was a high figure in the diplomatic 
service, his mother, Margheritha, born Jarratt, was one of the first women 
to graduate in Classics at Oxford. After postings in Canada and in South 
Africa, his father was appointed British High Commissioner in several 
African States, then British ambassador in Dublin/Ireland, and finally 
High Commissioner in New Zealand. Keith and his sister Gillian went 
to boarding schools in England, where Keith was educated in the famous 
Westminster School. The whole family was classically orientated. So Keith 
decided to study Classics at the famous Corpus Christi College at Oxford 
University. Among his teachers were prominent scholars like Robin Nisbet 
in Latin and Hugh Lloyd-Jones in Greek. He reached here his ba and his 
ma degree.

After Oxford he spent a year of teaching in India, and then the whole 
of his career he taught Classics at Rugby School, where he became head 
of Classics and house master. He was a great musician, playing his French 
horn and singing in the chapel choir. Generally he involved himself in the 
life of this famous school. I do not know whether he played rugby himself. 
Colleagues describe him as «a formidable and resourceful scholar» and 
«the best scholar of his generation working as a schoolmaster». A former 
pupil (later professor of Classics) says «It was under his care that I ceased 
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to long to be an Ambassador to Moscow and wanted nothing other than 
to be a scholar». From another former pupil I heard that once he even 
undertook an adventurous trip to Greece in a vw mini-bus together with 
his Greekists. And in the Nineties he produced at Rugby nine performances 
of Latin comedies. To compose Latin and Greek verses Keith had already 
learned from his parents, and the courses he gave on this field were highly 
appreciated by his students; on many occasions he surprised people by his 
compositions. I never knew of that: Keith was extremely modest about his 
capacities.

From the early Seventies until today, he additionally involved himself 
in the jact ( Joint Association of Classical Teachers) Greek Summer 
School, over-all at Bryanston. He served there as a key tutor and eventually 
became its director and chair of the management committee; he acted in 
staff plays and conducted the student orchestra. Keith’s love of walking and 
his enormous capacity in this field is praised as well; I had always problems 
to come along with him when we walked (or rather ran) through the hills 
around Urbino; every time when we gathered there, he had a project of 
walking through the mountains of Italy.

After retirement Keith moved to Cumbria where he was happy to 
have some part-time classics teaching in a local school. And he became a 
prominent member in the Carlisle musical world. He threw himself into 
Cathedral life; he became Chairman of the Abbey Singers, and a member 
of a famous Chamber Choir. Inter alia he has been praised for his enormous 
energy in fostering a good team spirit. 

This was also the time when he started his courses at the jact Greek 
Summer School. From 2001 he was a regular tutor on the weekend courses 
at the Cambridge Institute of Continuing Education, which is based at 
Madingley, near Cambridge. Here he taught Greek for beginners and for 
advanced students.

His “retirement” does not deserve that title. Besides the different 
activities in the musical world of Carlisle and in the jact Summer School, 
Keith began his career as a researcher and publisher of texts. He wrote 
commentaries on four books of Vergil’s Aeneid: i (2010), iv (2007), vi 
(2003) and viii (2008). These books were designed to replace an old 
school edition; but they are useful for university students as well, as a 
famous Virgilian scholar, Nicholas Horsfall, says in the preface of his 
commentary on Aen. vi : «Keith Maclennan [...] has recently met those 
needs [i.e. the needs of an undergraduate audience] most creditably». And 
Keith published also the book Horace: A Poet of a New Age (Cambridge 



in memoriam keith maclennan

115

University Press, 2010), where he gives a survey of the life and the work of 
Horace; it is a book especially designed for non-Latinists: all the texts are 
given in translation, and all the translations are his own; his aim is to be as 
close as possible to the Latin text. 

In his last years he worked on an edition of Homer, Ilias xviii, which 
will be published together with a contribution of Stephen Anderson (Ilias 
xvi) in a book called Reading Homer (Cambridge University Press, forth-
coming).

Finally on Keith’s contributions to Plautus.
Keith and me, we met several times at Urbino, usually residing in 

the same hotel, and being together all the time. When I had finished 
my commentary on the Cistellaria (2012), Keith confronted me with a 
brilliant idea. Since my commentary on the Aulularia (Teubner, Stuttgart 
1983) had gone out of stock, Keith proposed to do an English edition with 
commentary of the play for Aris & Phillips (Oxbow books). This seemed 
reasonable, since no modern English commentary was available at that 
time; and he had been encouraged to do that by several scholars. After some 
hesitation and after having got the permission by the editor of the German 
version, I agreed to join him in his project. I had to do the text with short 
apparatus and a first version of the commentary; Keith was responsible for 
the new form of the introduction (over-all for the “Nachleben”) and for the 
translation. And he had to correct the English of my whole commentary. 
But Keith contributed a lot of his own to the commentary as well: and here 
I realized the brilliance of his scholarship which has been praised by his 
colleagues as we have already heard. He did also a second, free translation, 
and he designed a new form of the metrical appendix, which was necessary 
because of the profile of the series. I cannot report here all the difficulties 
with the publishers which mainly Keith had to settle. For the revision of 
our book which had been demanded by the publishers we met several times 
in Urbino, and he came even to Vienna for discussion. Hundreds of e-mails 
were sent over the Channel. After all the problems, in the last minute 
even the publisher changed: Aris&Phillips was taken over by Liverpool 
University Press. But all these difficulties were settled together with the 
staff of Oxbow who gave the book its final form; and the English Aulularia 
came out in the end of 2016.

In the last years Keith showed himself as a brilliant speaker at the events 
of Sarsina (Plautus’ birth-place). When the Lecturae Plautinae Sarsinates 
(led by Cesare Questa and Renato Raffaelli) had reached their goal, under 
the direction of Roberto M. Danese a new series, called Ludi Plautini 
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Sarsinates was initiated (the contributions, lectures and presentations, 
are published by Giorgia Bandini and Caterina Pentericci). In the first 
encounter, called Personaggi in scena: il miles (Ludi Plautini 1, 2018, pp. 97-
100), Keith contributed a talk about The Miles at Stratford 2017. He shows 
how Phil Porter in his drama Vice Versa corrected or even “ameliorated” 
Plautus’ play. 

In the second encounter, called Personaggi in scena: il parasitus (Ludi 
Plautini ii, 2019, pp. 81-6), Keith spoke about A special Parasite in Georgian 
England?. Here he gives us a glance at Charles Lamb’s essay Poor Relations 
where a completely different form of parasitism is presented than we have it 
in Plautus or Terence. Here the relation between poor and rich man is seen 
in the main from the perspective of the prosperous party, and it is presented 
in a very funny and ironic way.

Keith always was of excellent health and condition. So it was a terrible 
shock when we heard of his passing away by attack of this pitiless virus. 
First I could only think it was an error when the people of Oxbow informed 
me. The truth was too difficult to accept.

Dear friend, requiescas in pace

William Ian Keith Maclennan,

born 17 September 1940, died 24 March 2020
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antonella carone, attrice, dopo una laurea in Lettere, un master in Editoria e 
una formazione teatrale con maestri di nota fama, divide la sua carriera fra teatro 
e cinema.
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t. h. m. gellar-goad è Associate Professor of Classics e Zachary T. Smith Fellow 
alla Wake Forest University. I suoi interessi si concentrano sulla poesia latina, in 
particolare la commedia, l’elegia e la satira.
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benedetta nicoletti è attrice e regista. Si è formata presso Fondamenta – la 
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molteplici spettacoli. 
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da. Le sue pubblicazioni riguardano la letteratura latina, il teatro classico e la sua 
sopravvivenza nel teatro moderno e contemporaneo.
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menta – la Scuola dell’Attore e si è specializzato in doppiaggio e nella teorizzazio-
ne e messa in scena della maschera latina integrale nelle commedie plautine. 
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