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ILVANO CALIARO, Per una vita che sia vi-
ta. Studi su Carlo Michelstaedter, Firenze,
Leo S. Olschki, 2017, pp. 111. 

«“Come devo vivere è la domanda vitale di
ogni uomo” afferma Michelstaedter» (p. 13),
la domanda senza la quale tanto la verità
quanto l’esistenza perdono di senso. Sapere e
vita sono inscindibili nel pensiero del giovane
autore, morto suicida all’età di ventitré anni,
che C., già nell’Introduzione del volume, non
esita a definire «“filosofo”, ma precisamente
secondo la sua nozione, che è quella origina-
ria […] di “filosofia”, come arte della vita» (p.
VI). L’inesausta tensione verso una vita auten-
tica è il «filo conduttore» (p. VII) intorno al
quale si snodano le cinque sezioni del libro:
una raccolta di studi inediti e contributi già
pubblicati, ma «rivisti o rifusi» (p. VI), così
da forgiare un’unica effigie, un ritratto mono-
litico e imponente del maestro de La persua-
sione e la rettorica. Maestro ma anche “disce-
polo”, apostolo e seguace di quelle “guide
dell’umanità” che, invano, prima di lui, han-
no tentato di indicare al mondo la via della
“persuasione”. Da “povero pedone”, egli non
fa che ripetere il loro messaggio, come dichia-
ra nella Prefazione incompiuta del suo capo-
lavoro. Quest’ultima, puntualmente commen-
tata dall’A., anche attraverso il confronto in
appendice con le varianti rifiutate, è il punto
di partenza, la porta d’accesso per un’indagi-
ne delle fonti che occupa i tre capitoli centra-
li del libro. 

Al di là di una semplice ricognizione delle
letture di Michelstaedter, C. si addentra in
una ricostruzione del suo apprendistato filo-
sofico, a cominciare dagli “educatori” anti-
chi, Socrate su tutti, considerato dallo scritto-
re goriziano «l’incarnazione, il paradigma del
philòsophos» (p. 15), in contrapposizione ad
Aristotele, campione della “rettorica”, «pro-
fessionista del sapere» (p. 33). Di fondamen-
tale importanza per la formulazione della sua
filosofia pratica è poi l’incontro con la figura
di Cristo, testimone e profeta del regno di
Dio in terra, con la sua vita ancor più che con
il suo sacrificio. A rivelare al giovane filosofo
il vero messaggio dei Vangeli è la lezione di
Nietzsche e soprattutto quella di Tolstoj –
«non il romanziere ma il riformatore religio-
so e sociale» (p. 39) – la cui voce riecheggia in
molte pagine de La persuasione e la rettorica.
Fra gli altri autori frequentati da Michelstaed-

ter, C. si concentra su Petrarca, interrogato e
citato, più che come poeta, come filosofo mo-
rale capace di convertire la consapevolezza
della vanitas vanitatum, nella ricerca, sempre
individuale, di «un “valore sicuro” su cui an-
corare la propria vita» (p. 80). 

Il volume di C. si conclude con un con-
fronto fra due distinte ma (quasi) speculari
«persuasioni» (p. 81): quella dell’autore gori-
ziano e quella del suo coetaneo triestino Sci-
pio Slataper. Oltre ad avere in comune l’e-
sperienza di vita, la terra d’origine – che, se-
condo una lettura culturalista avanzata fra le
righe da C., avrebbe influenzato e quasi deter-
minato la precoce ricerca filosofica di entram-
bi –, gli studi fiorentini e le travagliate vicissi-
tudini amorose, i due autori sembrano condi-
videre le fonti d’ispirazione, la concezione del
mondo e la ricerca del vero bene. Il “pessimi-
smo attivo” di Michelstaedter trova infatti il
suo corrispettivo nell’«“ottimismo” radicato
nel dolore» (p. 96) dell’autore de Il mio Car-
so, con la differenza che, laddove la “persua-
sione” di quest’ultimo «assume determinazio-
ni concrete, si traduce in opera» (p. 104),
quella del filosofo goriziano, rifiutando la
realtà, si arresta allo stadio di utopia, di astra-
zione e, per usare «parole di Slataper perti-
nenti al gesto suicida di Michelstaedter, […]
di “impotenza a praticarla”» (p. 105). [Maria
Valeria Dominioni] 

Tozzi in Europa. Influssi culturali e
convergenze artistiche, a c. di RICCARDO

CASTELLANA e ILARIA DE SETA, Roma, Ca-
rocci editore, 2017, pp. 156.

Curato da Riccardo Castellana e Ilaria de
Seta, il volume Federigo Tozzi in Europa rac-
coglie undici interventi presentati da altret-
tanti studiosi in occasione del Convegno in-
ternazionale pressoché omonimo, Tozzi in Eu-
ropa, tenuto nel settembre 2016 presso l’Uni-
versità di Liegi.

Sulla copertina lo sfumato ritratto fotogra-
fico di un giovanissimo Tozzi sedicenne che,
per la posa, volge lo sguardo, vago e apparen-
temente malinconico, altrove, interpreta a
pieno la prospettiva inconsueta attraverso la
quale lo scrittore senese e la sua attività lette-
raria sono indagati nel libro.

L’orizzonte di lettura che il volume offre,
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suggerito dal sottotitolo, Influssi culturali e
convergenze artistiche, non è infatti quello di
un’ulteriore analisi storiografica dell’opera di
Tozzi tout court, ma amplia il campo vaglian-
do puntualmente quanto della congerie arti-
stica, ma anche scientifica (le nuove teorie psi-
canalitiche), dell’Europa modernista agli al-
bori del Novecento è possibile riscontrare
nelle diverse manifestazioni letterarie di un
autore troppe volte relegato in una dimensio-
ne strettamente provinciale.

Se, come afferma RICCARDO CASTELLANA

nell’Introduzione, «l’apertura internazionale
ed europea» (p. 12) di Tozzi è inequivocabil-
mente e in primis attestata dalla vastissima
gamma delle sue letture, la constatazione del
«corto circuito» (ibidem), che nell’autore si
innesca tra provincia italiana e vocazione eu-
ropea, non genera un’opposizione netta fra i
due termini, ma un confronto dialettico che fa
da perno all’intero volume, le cui analisi ete-
rogenee dimostrano che l’europeismo di Toz-
zi non è fatto soltanto di mera e diretta con-
taminazione culturale, ma trae origine dalla
sua stessa sensibilità, naturalmente consonan-
te con quella dei colleghi europei i cui nomi
sono soliti figurare nella categoria di moder-
nismo: «proprio lui che, paradossalmente,
non aveva mai messo piede fuori dei confini
nazionali in vita sua, era vicinissimo in spirito
a Kafka, a Joyce, a Virginia Woolf e in gene-
rale al grande modernismo europeo del suo
tempo» (ibidem).

L’obiettivo, che Tozzi in Europa auspica,
travalica dunque la dimensione comparatisti-
ca. L’esplicita ambizione del volume è quella
di porre le basi per la «messa a punto storio-
grafica non certo facile ma necessaria» (p. 16)
della categoria di modernismo italiano, indi-
viduando nella figura di Federigo Tozzi, per la
quale Castellana ha coniato la formula di
«realismo modernista» (p. 58), la più adatta
allo scopo, «poiché la sua opera narrativa
coincide per intero con la prima e più impor-
tante fase del modernismo» (p. 16).

I singoli interventi attraverso i quali si de-
clina la tesi che fa da filo conduttore al testo
valgono, tuttavia, anche come tanti affondi a
se stanti che, non privi di richiami interni gli
uni agli altri, si diramano verso una nutrita
molteplicità di ambiti e interessi.

Sul fronte della narrativa, ROMANO LUPERI-
NI (Tozzi e le emozioni, pp. 19-24) e MATTEO

PALUMBO (Le epifanie di Tozzi, pp. 25-37) ana-

lizzano il configurarsi del sistema epifanico in
Tozzi, con particolare attenzione, il primo, al-
le epifanie provocate dalle emozioni nonché
all’utilizzo dell’allegoria vuota in Bestie, il se-
condo, tra le altre cose, all’uso dell’avverbio
“allora” in funzione epifanica. MASSIMILIANO

TORTORA (Tozzi e la tradizione del romanzo
impiegatizio europeo, pp. 39-49) di seguito al-
la disamina dell’evoluzione del genere, dagli
albori fino alla svolta modernista, assumendo
la categoria plurale di «modernismi» (p. 44)
piuttosto che quella singolare, rilegge Ricordi
di un giovane impiegato al fine di «individua-
re l’esatto posizionamento tozziano all’inter-
no della galassia modernista» (p. 45). Di ro-
manzo tratta anche RICCARDO CASTELLANA

(Romanzi di Giobbe: Hardy, Kafka, Tozzi, pp.
51-63), attraverso richiami intertestuali al mi-
to biblico di Giobbe, da Tozzi recepito ne Il
podere. GIUSEPPE EPISCOPO (L’irriducibilità
dell’altro come figura della crudeltà in Federi-
go Tozzi, pp. 65-78), accanto alla presenza
conturbante dell’altro, solleva l’interesse sul
rapporto tragico dei personaggi tozziani con
le cose, «ovvero con gli oggetti investiti di va-
lore economico» (p. 70). 

Dalla narrativa, l’attenzione di VALERIA

TADDEI (Generazione spontanea. La poetica al-
to-modernista di Tozzi, pp. 79-90) si sposta
sulle dichiarazioni di poetica dello scrittore,
esplicitando i nessi, le «affinità di contesto e
programma poetico» (p. 89), con quelle di
due pilastri del modernismo, T. S. Eliot e Vir-
ginia Woolf, tali da ribaltare il concetto di
«generazione spontanea» (ibidem) del moder-
nismo in Tozzi a favore di una più program-
matica e impegnata consapevolezza.

Diversi sono invece i punti di vista adotta-
ti da ILARIA DE SETA (Con Borgese e Debene-
detti: Tozzi, artista di una provincia europea,
pp. 91-106), la quale filtra l’immagine di Toz-
zi attraverso due prospettive privilegiate,
quelle di Borgese e Debenedetti, offrendo an-
che una panoramica sulle scritture dedicate
dal senese all’arte e alla critica militante.

Anche il teatro trova spazio nel volume at-
traverso la ricerca condotta da VALERIA MERO-
LA (Il teatro di Tozzi tra realismo ed espressio-
nismo, pp. 107-120), che rivaluta la statura
non subalterna dell’esperienza drammaturgi-
ca tozziana, non solo in virtù del «peso speci-
fico notevole» (p. 107) delle sue scritture sce-
niche, ma anche del rapporto generativo che
intercorre tra i drammi e i romanzi principa-
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li dello scrittore, uniti dallo stesso immagina-
rio, in modo tale che «Tra sogni, visioni, incu-
bi e nevrastenie, anche da drammaturgo, lo
scrittore senese trova il suo posto in Europa»
(p. 119).

Con MARCO MENICACCI (Tozzi e la Francia:
nuove prospettive, pp. 121-133) si dischiude
un altro sipario sull’attività letteraria di Tozzi:
la traduzione. Il testo della novella La Villeu-
se, che l’autore traduce e Menicacci edita, in-
troduce nel volume, accanto a quella esegeti-
ca, la dimensione ecdotica.

L’intervento conclusivo di Tozzi in Euro-
pa è quello di FEDERICO BOCCACCINI (Uno
scetticismo triste. Tozzi e la cultura psicologica
del primo Novecento, pp. 135-148) il quale,
ponendo l’accento sulle conoscenze psicolo-
giche dell’autore e mettendolo ancora una
volta a fianco di nomi europei illustri come
quello di Proust, teorizza per lui una diversa
categorizzazione basata sull’indeterminatez-
za: «Forse si dovrebbe accettare l’idea che
accanto a pensatori e scrittori con espressio-
ni determinate ve ne siano altri la cui diffi-
coltà di determinazione fa poetica a parte
meritando dunque strumenti critici propri»
(p. 147). [Agnese Marasca]

MARCO STERPOS, Scrivere teatro nel re-
gime. Giovacchino Forzano e la collabora-
zione con Mussolini, Modena, Mucchi,
2015, pp. 330.

Forzano ha rivestito un ruolo storico ben
definito nel teatro e nel cinema italiano nove-
centesco fino agli anni Cinquanta circa: ab-
bracciando la vocazione letteraria e musicale
e iniziando da giornalista, esordì come libret-
tista nel 1904 e come autore di rivista nel
1910; scrisse libretti per Puccini e negli anni
Venti spiccò nel teatro di prosa; è stato uno
dei primi creatori del ruolo di regista teatrale,
nella prosa e nella lirica (si ricordano le regie
de La figlia di Iorio al Vittoriale nel 1927 e
della Turandot alla Scala nel 1932); ideò il tea-
tro itinerante dei Carri di Tespi; fondò nel
1934 a Tirrenia gli studi cinematografici Pi-
sorno, gli unici fino alla nascita di Cinecittà e
falliti nel secondo dopoguerra.

Le ragioni di un libro a lui dedicato sono
esplicitamente dichiarate da S.: seppure non
sia annoverabile tra i grandi nomi della lette-

ratura teatrale italiana del primo Novecento,
seppure sia stato, direttamente e non, collabo-
ratore artistico di Mussolini, rivalutare la sua
scrittura teatrale, mettendone in luce la lette-
rarietà e gli aspetti creativi più interessanti, la
capacità di dirigere gli attori, di ordire intrec-
ci narrativi che tengono alte l’azione e l’atten-
zione del pubblico, la sapienza tecnica dei
colpi di scena e delle scenografie, riuscendo a
sortire non poche volte elevati risultati dram-
matici. L’intento di S. è far uscire Forzano
dalla condizione della cieca condanna, perse-
guendo la necessità di contestualizzare le di-
verse fasi della sua attività e di affrontare in
modo critico le distinzioni tra il Forzano con-
vinto mussoliniano (ma in continuo contrasto
con il partito fascista e i suoi rappresentanti
più radicali) e la veste di autore. Esaminando
solo la produzione teatrale dove la visione sto-
rico-politico-sociale si rapporta a vari gradi
con il Ventennio, S. valuta i lavori teatrali con
una triplice catalogazione: quelli destinati al-
l’immediato successo di pubblico, quelli in-
termedi, nei quali si avverte una maggiore
qualità, sostenuta dal grande senso del teatro
posseduto da Forzano e dall’esperienza pro-
fessionale, e infine quelli pienamente artistici,
che appaiono i migliori.

Quattro sono i raggruppamenti illustrati
da S., il primo dei quali è costituito dai testi
che hanno un’ambientazione storica centrata
sul mito di Firenze. Il Gianni Schicchi (1918,
scritto per Puccini, tra i maggiori risultati del-
la librettistica italiana dell’opera buffa) è am-
bientato nella Firenze trecentesca, dove si
guarda positivamente all’inurbamento degli
abitanti provenienti dal contado: motivo for-
se autobiografico, volto a decantare il natio
Mugello. Nella Firenze rinascimentale si svol-
ge la commedia Madonna Oretta (1918): pro-
tagonista è una donna energica, dominatrice,
seduttrice, che guarda solo ai propri interes-
si, uno dei diversi ritratti femminili rintraccia-
bili nel teatro di Forzano. Ancora la Firenze
del Cinquecento è scenario degli intrighi che
nel Lorenzino (1922) conducono Lorenzo al-
l’assassinio del cugino duca Alessandro dei
Medici: si accentua l’elogio della lingua, del-
l’arte, della storia della città, si riflette sul mo-
dello machiavelliano del tirannicidio (Forza-
no traspone qui idee politiche contrarie alle
democrazie popolari e alle repubbliche e fa-
vorevoli ai governi del singolo reggente) e in-
teressante si presenta il personaggio del boia
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