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per l’elaborazione psicoanalitica (che 
Villalta conosce certamente molto bene) 
di Lacan, che tra significante e significato 
ha posto una barra, asserendo il dominio 
assoluto del significante e negando un 
accesso diretto a qualsivoglia significato. 
Non è quindi forse un caso che nella po-
esia successiva, origliando le vicissitudini 
domestiche del vicino di casa, si scriva: 
«la voce che ti sorprende / dopo è di fem-
mina, non si sente il significato, ma elo-
quente / è il tono: non hai capito niente io 
ti amo / e ti voglio spogliati prendimi fai / 
di me la tua festa»; il tu distingue le parole 
della partner del vicino, ma comprenden-
done non tanto il «significato» quanto il 
«tono», sostiene indirettamente di averne 
colto il vero respiro, la realtà vivente irri-
ducibile a schemi mentali e significati pre-
concetti (un puro significante, la pura alte-
rità); e poco dopo: «Ancora non si sa nulla 
del tuo vicino / sbranato mentre faceva 
l’amore / con un animale parlante», strofa 
che, fatta interagire con quella finale del-

la poesia Far versi in Vanità della mente 
(«Far versi: come ogni antico / animal che 
l’è su la tera, / par l’amor, par la mort, par 
la guera»), palesa un’intuizione che fu già 
dello Zanzotto auto-teorico: ovvero che il 
verso è sì quello del sonetto, ma è ancor 
prima quello dell’animale – primitiva ma-
nifestazione biologica non riconducibile a 
sistemi simbolici. L’Amour la Poésie, di-
remmo con Éluard: la poesia che è mani-
festazione di un originario atto d’amore, in 
continuo rapporto con un nucleo radical-
mente vivente che non si lascia mai dav-
vero imbrigliare in una rete di significati. 
Si capiscono quindi il successivo ricorso 
al linguaggio dell’amore («mentre tenera / 
come un’amante che s’addormenta par-
lando / la mente investe le età») e il già 
visto scatenamento del significante, che, 
nella conquista di una propria autonomia, 
possa far emergere una verità che non 
può che essere preterintenzionale. La 
«rima / […] con amo» rimanda allora una 
volta di più al campo semantico dell’a-

more, ma è anche la rima che aggancia 
le parole, il meccanismo retorico che ge-
nera senso lavorando sul significante: la 
poesia come strumento tecnico per una 
pesca miracolosa (altrove Villalta parlava 
dell’«anima-uncino» che «pesca in fondo 
al male»). Una pesca irrimediabilmente 
impossibile («Inutile. // Oggi la lingua / non 
abbocca»). Ma si tratta di un gesto ne-
cessario, perché ha a che fare con la «do-
manda vecchia come il mondo», origine 
oscura e fine mai pienamente realizzabile, 
la cui risposta non è mai davvero formula-
bile («qualcosa di intelligente prima o poi 
dovrai scrivere / pensi, ma non oggi»): un 
gesto che, proprio perché a contatto con 
l’inattingibile alterità che è al cuore di noi 
stessi, deve ostinarsi alla caccia (alla pe-
sca?) di un «istante» in cui tutto risplenda 
in un bagliore per poi spegnersi – perché 
sia sempre possibile, lacanianamente, sa-
perci fare con ciò che non si sa.

(Riccardo Vanin)

RICCARDO CASTELLANA, 
Finzioni biografiche. Teoria 
e storia di un genere 
ibrido, Roma, Carocci, 2019, 
pp. 215, euro 21,00.

L’ultimo lavoro di Riccardo Castellana 
si configura come uno studio sistemati-
co della biofiction, la «finzione narrativa in 
prosa incentrata sulla vita di una perso-

na reale, distinta dall’autore, seguita nel 
suo intero sviluppo oppure ridotta a pochi 
momenti o topoi significativi» (p. 37). Par-
tendo dai contributi in ambito francofono 
e anglosassone sull’argomento (tra cui 
spiccano, rispettivamente, quelli di Alain 
Buisine del 1991 e di Michael Lackey del 
2017), nella prima parte del libro Castel-
lana elabora una propria tassonomia del 
genere, la cui caratteristica principale, 
come si intuisce dal titolo del volume, è 
a suo parere l’ibridazione tra fact e fiction, 
tra la storicità del protagonista e l’impie-
go di accorgimenti tipici della narrativa 
d’invenzione. Le questioni affrontate nel 
primo capitolo sono ricche di implicazioni 
di portata generale: si definiscono gli ag-
gettivi “finzionale” e “fittizio”, si accenna 
al rapporto tra finzione e “letterarietà”, si 
delimita lo spazio biofinzionale chiarendo 
i rapporti con le altre forme narrative. Una 
certa rilevanza per la trattazione succes-
siva assume il discrimine tra biografia fin-
zionale e romanzo storico, illustrato trami-
te I promessi sposi (1840): nel capolavoro 
manzoniano i personaggi reali finziona-
lizzati non sono protagonisti e appaiono 
più “opachi” di quelli inventati poiché non 
sono oggetto di introspezione da parte 

del narratore onnisciente.
Nel secondo capitolo (il più lungo del 

libro) Castellana espone il proprio mo-
dello teorico, dichiaratamente di stampo 
narratologico: per descrivere la mor-
fologia interna del genere biofinzionale 
l’autore adatta la terminologia introdotta 
da Gérard Genette in Figures III (1972) 
relativamente alle categorie di voce e 
focalizzazione. Per ciascuna tipologia di 
biofiction individuata, Castellana preleva 
diversi campioni testuali e li analizza nel 
dettaglio, spostandosi liberamente tra 
le letterature in lingua inglese, francese, 
tedesca e italiana. In base al parametro 
della voce, il critico distingue tra omobio-
fiction, quando una vita è raccontata da 
un narratore presente come personaggio 
nella storia, ed eterobiofiction, quando il 
narratore è esterno al mondo narrato. 

Nell’ambito dell’omobiofiction, se il 
narratore coincide con il biografato si ha 
autobiofiction, in caso contrario, allobio-
fiction. Appartiene alla prima sottoca-
tegoria La dernière nuit du Raïs (2015) 
di Yashmina Khadra, in cui Muhammar 
Gheddafi racconta in simultanea la sua 
vita e la sua morte, utilizzando perlopiù il 
presente indicativo. Nelle finzioni biografi-
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che allodiegetiche, invece, chi narra è un 
testimone, un personaggio molto vicino al 
protagonista: in Io venìa pien d’angoscia 
a rimirarti (1990) di Michele Mari, Giaco-
mo Leopardi viene presentato attraverso 
le pagine di diario del fratello Carlo.

Le biografie finzionali eterodiegetiche 
possono essere suddivise secondo il cri-
terio della focalizzazione. Il signor figlio 
(2007) di Alessandro Zaccuri costituisce 
un esempio di focalizzazione zero: «la 
superiorità epistemologica del narrato-
re è sancita da digressioni mitologiche 
condotte in una prospettiva imperso-
nale, oppure da affondi nell’interiorità e 
anticipazioni metalettiche delle “mosse” 
future dei personaggi» (p. 47). Con il rac-
conto incompiuto Lenz (1831) di George 
Büchner «è forse la prima volta, nella 
letteratura europea, che un individuo in 
carne ed ossa (uno scrittore, per giunta) 
diventa protagonista di una fiction, e che il 
suo cuore viene messo così a nudo» (pp. 
48-49). Le inquietudini del poeta roman-
tico, infatti, sono efficacemente messe in 
rilievo grazie alla focalizzazione interna. 
Infine, in Ravel (2006) di Jean Echenoz, 
romanzo storicamente molto fedele alla 
vita del compositore francese, la narra-
zione è condotta interamente da una pro-
spettiva esterna al personaggio. 

Un discorso a parte è riservato alla 
metabiofiction, in cui «l’oggetto del rac-
conto non è la vita del biografato ma la 
ricerca compiuta intorno ad essa dal bio-
grafo» (p. 77). Lo stadio di Wimbledon 
(1983) di Daniele Del Giudice ne rappre-
senta bene il tipo: un anonimo narratore 
omodiegetico si mette in viaggio per ac-
quisire informazioni sull’intellettuale trie-
stino Bobi Bazlen, intraprendendo una 
quête che non raggiunge i risultati sperati.

Da un altro libro di Genette, Fiction 
et diction (1991), e da The Distinction 
of Fiction (1999) di Dorrit Cohn sono in-
vece ripresi i ragionamenti sugli indizi di 
finzionalità, cioè quegli elementi di un 
testo che permettono di riconoscerlo 
come narrazione fattuale o finzionale. Tra 
essi, dirimente è la facoltà di accedere 
all’interiorità dei personaggi, possibilità 
interdetta allo storico che, nel fornire una 
spiegazione psicologica, è costretto a 
citare sempre le fonti o, in loro assenza, 
a segnalare la propria incertezza. Mentre 
il romanziere legge nella mente dei per-
sonaggi grazie all’onniscienza, lo storico 

procede per congetture desumendo i 
pensieri dagli atti, in virtù della cosiddetta 
“nescienza”, cioè «quella particolare di-
sposizione intellettuale e morale per cui, 
non potendo ricostruire la logica causale 
degli eventi, quest’ultimo [lo storico] fa 
ricorso a ragionamenti induttivi, avanza 
ipotesi, si scherma con le formule del 
dubbio (“forse”, “probabilmente”)» (p. 59). 
In cosa consisterebbe, allora, la differenza 
tra la prospettiva dello storico “nesciente” 
e quella del narratore che adotta la foca-
lizzazione esterna? Entrambi guardano i 
fatti “dal di fuori” ma, sottolinea Castella-
na, il secondo si preclude volontariamen-
te ogni opportunità di sondare la psiche 
altrui rifiutando l’atteggiamento indutti-
vo del primo. Anche la decisione di non 
avanzare alcuna supposizione psicologi-
ca, insomma, “fa finzione”: «l’impressione 
di fiction scaturisce […] dall’irragionevo-
lezza della contrainte cui il narratore si 
sottopone» (p. 59). 

Altri indizi di finzionalità (testuali e pa-
ratestuali) sono la narrazione di secondo 
grado, l’esplicita designazione di “ro-
manzo” (nella biofiction eterodiegetica), 
la narrazione simultanea e postuma (in 
quella omodiegetica); ma l’elenco sareb-
be suscettibile di aggiunte o modifiche. 
Infatti, condividendo la tesi “integrazio-
nista” di Genette, Castellana considera 
mobile il confine tra fiction e nonfiction 
dal momento che le convenzioni evolvo-
no e quanto non viene ritenuto finzionale 
in un’epoca può diventarlo in un’altra. Al 
contrario, Cohn si attesta su una posizio-
ne “separatista” perché traccia nettamen-
te la frontiera tra il racconto referenziale 
(storia, biografia e autobiografia), che pre-
tende di dire qualcosa sul mondo reale, 
e il racconto non referenziale, che crea il 
mondo a cui fa riferimento. 

L’altra metà del libro è dedicata all’e-
voluzione diacronica della biografia finzio-
nale, i cui precedenti vengono individuati 
nel romanzo storico e nel romanzo anti-
quario. Argomentando più ampiamente le 
differenze tra romanzo storico e biofiction 
anticipate nel primo capitolo, Castellana 
sostiene sulla scorta di Cohn che «prima 
di Tolstoj, Walter Scott o Manzoni si erano 
limitati a rappresentare il personaggio re-
ale nella sua dimensione pubblica» (p. 97) 
e che i precorrimenti del genere biofinzio-
nale sono rintracciabili in Guerra e pace 
(1869). Se, infatti, per Federigo Borromeo 

«il massimo di penetrazione psicologica 
consiste […] in un esercizio di cinesica, di 
decodificazione dei segni corporei, delle 
espressioni del volto e dello sguardo» (p. 
96), per il Napoleone di Tolstoj il narratore 
va al di là dell’immaginazione empatica, 
scorgendo (e facendoci scorgere) i sen-
timenti dell’imperatore in occasione della 
battaglia più difficile delle sue campagne 
in Russia.

Nei romanzi antiquari – cioè quelli 
pseudostorici che si diffusero a partire dal 
Seicento – la soggettività del personaggio 
reale finzionalizzato, elevato al rango di 
protagonista, si manifesta «tramite il filtro 
di un discorso retoricamente impostato, 
che non mima il caos dell’intimità o del-
la coscienza ma dà a quest’ultima una 
forma classicisticamente limpida, quasi 
declamata e teatrale» (p. 100). È il caso 
di Le avventure di Saffo poetessa di Miti-
lene (1781) di Alessandro Verri e di Rienzi: 
The Last of the Roman Tribunes (1835) di 
Edward Bulwer Lytton, in cui i pensieri dei 
protagonisti sono esternati in parole pro-
nunciate ad alta voce come su un palco-
scenico, nei modi tipicamente drammatici 
del dialogo o del soliloquio. 

La biofiction vera e propria, secondo 
Castellana, nasce con le Vies imaginai-
res di Marcel Schwob (1896), trova validi 
rappresentanti in molti scrittori del secolo 
scorso, vede la sua piena fioritura con il 
postmodernismo e continua ad essere 
praticata nella letteratura ipermoderna. 
Alla ricostruzione delle fasi attraversate 
dalla biografia finzionale si accompagna 
una lucida analisi tematica e stilistica dei 
testi, tra cui sono oggetto di maggiore at-
tenzione Der Tod des Vergil (1945) di Her-
mann Broch, Mémoires d’Hadrien (1951) 
di Marguerite Yourcenar, Les éblouisse-
ments (1987) di Pierre Mertens, Limonov 
(2011) di Emmanuel Carrère. 

Indagando la biofiction dagli ultimi 
anni dell’Ottocento fino ai giorni nostri, 
il critico si propone di ridimensionare la 
tesi – condivisa sia da studiosi francesi 
che angloamericani – secondo la quale 
il genere apparterrebbe unicamente alla 
stagione postmoderna. In quest’ultima, 
ammette tuttavia Castellana, si registra 
un mutamento significativo: fino agli anni 
Sessanta del secolo scorso gli autori mi-
ravano alla plausibilità delle loro finzioni 
biografiche, e l’invenzione, che sopperi-
va alla mancanza di notizie sulla vita del 
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biografato era subordinata a questo fine; 
successivamente, invece, le finzioni bio-
grafiche sono state spesso controfattuali 
perché gli eventi presentati contrastano 
con quanto è noto storicamente. In altre 
parole, nel primo tipo di biofiction realtà e 
finzione si integrano in maniera credibile, 
nel secondo si presenta un finale alter-
nativo, si riscrive la storia, si contraddice 
ciò che si sa del personaggio: «mentre 
l’immaginazione completiva risponde alla 
domanda “cosa può aver fatto X?”, l’im-
maginazione sostitutiva si pone il quesito 
“cosa potrebbe aver fatto X se si fosse 
verificata la condizione Y (che invece non 
si è verificata o non avrebbe mai potuto 
verificarsi)?”» (p. 139).

Alla letteratura italiana, il più delle volte 
esclusa dal dibattito critico straniero, Ca-
stellana riserva un intero capitolo citando, 
tra gli altri, Artemisia (1947) di Anna Banti, 
Nei pleniluni sereni (1991) di Luca Canali, 
Sogni di sogni (1992) e Gli ultimi tre giorni 
di Fernando Pessoa (1994) di Antonio Ta-
bucchi. Particolare fortuna nel panorama 

biofinzionale italiano arride a Leopardi, 
che da personaggio storico è diventato 
un’icona cult alla stregua di Syd Barrett, 
Kurt Cobain e Mia Martini (protagonisti, 
rispettivamente, di romanzi di Michele 
Mari, Tommaso Pincio e Aldo Nove). Bio-
grafati celebri degli ultimi vent’anni ricor-
dati da Castellana sono il Walter Benjamin 
di Michele Mari e quello di Bruno Arpaia, 
il Gianni Agnelli di Leonardo Colombati, il 
Leone Ginzburg e il Benito Mussolini di 
Antonio Scurati. 

L’ultimo capitolo di Finzioni biografiche 
ripercorre a mo’ di riepilogo le questio-
ni affrontate e introduce uno spunto di 
riflessione che meriterebbe ulteriori ap-
profondimenti, cioè «la convergenza tra 
l’evoluzione interna al discorso biografico 
e quella della forma romanzo» (p. 192). 
In realtà, in più occasioni Castellana sug-
gerisce nuove e valide ipotesi di lavoro: 
un’indagine sulla nonfiction, uno studio 
della narrazione postuma, la messa a 
punto di una teoria del personaggio bio-
finzionale, a un tempo referente reale e 

abitante dell’immaginario.
La prosa limpida, l’insistenza sui con-

cetti ritenuti fondamentali, l’argomenta-
zione chiara sono solo alcuni dei motivi 
che rendono il libro, oltre che avvincente, 
agevolmente fruibile anche per chi non 
abbia letto tutte le opere esaminate o non 
conosca a fondo i contributi dei narrato-
logi citati (oltre a Genette e Cohn, Käte 
Hamburger e Lubomír Doležel). Che a 
tali contributi Finzioni biografiche ricorra 
come a risorsa essenziale è anche segno 
di un rinnovato interesse per un ramo 
della teoria letteraria che, dopo la crisi 
del paradigma strutturalista, nel nostro 
Paese è stato rigettato in toto. Le acute 
osservazioni di Castellana sul rapporto 
tra personaggi storici e finzionali nei Pro-
messi sposi dimostrano che le categorie 
narratologiche sono tutt’altro che sterili e 
che la loro applicazione consente di dire 
qualcosa di nuovo anche su testi per cui 
sono stati già versati fiumi di inchiostro.

(Concetta Maria Pagliuca)


