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estremamente precisa e documentata 
il rapporto col cinema e la televisione 
di una figura di rilievo nel panorama 
culturale italiano del Novecento. Ma 
anche perché il percorso biografico ed 
artistico di Indro Montanelli intercetta 
una galassia di addetti ai lavori e di 
«lavori» – intesi come film, soggetti, 
sceneggiature, adattamenti, progetti 
abbozzati, ecc. – che ben riflette la 
disordinata ma fertile produttività del 
cinema italiano nel periodo migliore 
della sua storia, dagli anni quaranta ai 
primi sessanta. Col carattere spigoloso 
che si ritrova, Montanelli in quest’epoca 
litiga quasi con tutti, anche perché le sue 
opinioni sul cinema italiano sono tutt’al-
tro che lusinghiere: «L’Italia non ha mai 
trasudato tanto sesso, tanta volgarità, 
tanto sudiciume come dal giorno ch’è 
rinata Cinecittà», scrive ad esempio sul 
«Corriere della Sera» nel giugno 1956. 
Né più teneri sono i giudizi sul cinema 
più venerato e beatificato dell’epoca, 
quello neorealista: «A me è venuto da 
tempo in uggia: mi par che stia al ci-
nematografo vero come il dialetto sta 
alla lingua», scrive nel 1953. Eppure 
l’assenza di diplomazia e il moralismo 
non gli impediscono di contribuire in 
modo significativo al cinema italiano, a 
testimonianza di una passione che non 
viene mai del tutto scalfita dai giudizi 
complessivi. Possiamo così ad esempio 
leggere di un Montanelli interessato a 
seguire le riprese de Il generale della 
Rovere, tratto da un suo racconto e da lui 
co-sceneggiato, film dal quale pure pre-
se poi le distanze. O della decisione di 
portare sullo schermo I sogni muoiono 
all’alba, tratto da un suo testo teatrale, 
sebbene Ennio Flaiano, da lui interpel-
lato al riguardo, ritenesse il dramma più 

adatto al palcoscenico. Insomma quello 
di Montanelli col cinema è un rapporto 
di amore-odio, che Vignati ricostruisce 
in maniera puntuale, attraverso un meti-
coloso lavoro sulle fonti, restituendoci il 
ritratto di un uomo che prova a ritagliar-
si un ruolo in un panorama dominato 
– sul piano teorico, critico e pratico – dal 
paradigma neorealista, al quale non si 
sente affine, e col quale pure deve fare i 
conti. Nello stesso tempo, come si diceva 
in principio, il percorso di Montanelli, 
quale viene delineato dall’autore, lascia 
intravedere sullo sfondo la magnifica 
turbolenza del cinema italiano, fatta di 
dissidi, di litigi e di una cronica incapa-
cità a procedere, nella realizzazione dei 
film, in modo industriale, ovvero fluido 
e spedito. In apparenza un difetto, alla 
prova dei fatti, considerata la qualità del 
nostro cinema in quell’epoca, un pregio. 
(Leonardo Gandini)

Jazz all’italiana. Da New Orleans 
all’Italia fascista e a Sinatra, di Anna 
Harwell Celenza, traduzione di Anna 
Maria Paci, Roma, Carocci, 2018, pp. 
264.

Dedicato alla storia del jazz italiano, 
dalle origini a New Orleans all’Italia 
fascista, è il primo studio angloa-
mericano su uno stile musicale che 
filtrava le influenze del jazz ameri-
cano attraverso la tradizione lirica 
e la tradizione del canto popolare. 
Visto inizialmente come una forma 
musicale indigena e caratterizzato da 
un’orchestrazione molto diversa da 
quella dei modelli americani, arrivò 
in Italia alla fine della Prima guerra 
mondiale intrecciandosi con i temi 
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dell’identità nazionale, della tecno-
logia, dell’immigrazione. Si trattava 
di un mondo musicale che influenzò 
profondamente un artista del calibro 
di Frank Sinatra, la cui formazione 
l’autrice ritiene sia stata un prodotto 
del nord Italia: le sue radici nel jazz 
italiano si erano infatti sviluppate in 
città come Genova, Milano, Torino e 
tracce di quella musica vivono ancora 
nella storia delle sue prime incisioni.

Il jazz italiano ebbe negli anni 
Trenta la sua diffusione con il soste-
gno di Mussolini che lo definiva «la 
voce della gioventù italiana», e già a 
metà decennio era arrivato al di là 
dell’Atlantico, in una fortunata com-
binazione tra il sound americano e le 
voci dell’Italia del regime rappresen-
tate dal Trio Lescano, Natalino Otto, 
Alberto Rabagliati. Nato dalla cultura 
afroamericana, nella sua essenza è 
una forma artistica sviluppatasi nella 
New Orleans degli anni Dieci del No-
vecento conquistando il pubblico per 
l’improvvisazione, per il sincopato 
ritmo in levare e per la straordinaria 
sintesi di tutte le sue caratteristiche 
musicali impregnate di varie etnie, 
inclusa la italiana. Il fascino di quelle 
sonorità all’avanguardia spinsero 
tanti musicisti ad abbandonare i con-
servatori per popolare le sale da ballo 
e i night club; simbolo di modernità, 
venne diffuso da radio e grammofono 
e annoverò tra i suoi rappresentanti 
di spicco l’italoamericano Nick La 
Rocca, l’italiano Gorni Kramer, il 
citato gruppo olandese-ebraico del 
Trio Lescano (composto dalle sorelle 
Alexandra, Judith e Katharina «Kitty» 
Leschan), l’afroamericano Louis 
Armstrong.

Sullo sviluppo del jazz italiano 
e il suo declino giocheranno molto 
l’influenza politica, i modelli d’immi-
grazione, l’economia e la tecnologia. 
Un primo dettagliato resoconto uscì 
nell’agosto 2019 su «La Lettura», sup-
plemento illustrato del «Corriere della 
Sera», grazie a un articolo, Musiche e 
danze americane del diplomatico ita-
liano Bruno Zuculin, console generale 
a New Orleans, che descrisse la scena 
jazz di quella città individuando due 
tipi di band: una in maggioranza nera 
che si esibiva in alberghi, ristoranti, 
sale da ballo dei circoli e della socie-
tà elegante; l’altra, spesso italiana, 
che suonava nei cinema, nei teatri 
di varietà e in quelli della commedia 
musicale. Il primo serviva per ballare, 
il secondo era musica d’ascolto più 
tendente alla modernità. L’autrice fa 
risalire questa realtà alla storia delle 
interazioni socio-culturali degli italia-
ni e di altri gruppi etnici avvenute, fra 
Ottocento e Novecento, a New Orleans, 
New York, San Francisco e Chicago, 
complici le nuove tendenze letterarie 
e artistiche, legate soprattutto al Fu-
turismo, che gli italiani introdussero 
in America. Tra i temi fondamentali 
del movimento letterario di Marinetti, 
oltre al cambiamento dello stile lette-
rario tradizionale, c’erano la velocità 
dei mezzi di trasporto (locomotiva, 
automobili, aeroplani), l’industria 
moderna, l’elettricità, i mezzi di comu-
nicazione quali grammofono, telefono, 
radio e cinema. Gli americani ne ven-
nero a contatto attraverso i resoconti 
della stampa popolare, rendendosi 
presto conto che il movimento aveva 
invaso non solo la letteratura, ma tutti 
i campi: pittura, scultura, architettura, 
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politica, teatro, musica, pubblicità e 
perfino cucina, promuovendo così la 
rinascita politica e artistica dell’Italia 
moderna. Anche il jazz divenne una 
parola futurista e, tra i suoi eroi, Gu-
glielmo Marconi, Nobel per la Fisica 
nel 1909 e volto della nuova Italia nelle 
più recenti realizzazioni nel campo 
sonoro, ebbe un ruolo rilevante per 
l’industria musicale e la commercia-
lizzazione del jazz. 

Il termine apparve per la prima 
volta su carta stampata il 2 aprile 1912 
sul «Los Angeles Times», dove Ben 
Henderson, giocatore di baseball dei 
Portland Beavers, lo adoperò per de-
scrivere un lancio di sua invenzione, 
la palla jazz equivalente di energia, 
fuoco, brio, entusiasmo, ma solo negli 
anni tra il ’15 e il ’18, a Chicago, la pa-
rola venne ufficialmente associata alla 
musica in un articolo dell’11 luglio 
1915 pubblicato sul «Chicago Daily 
Tribune», dal titolo Blues Is Jazz and 
Jazz Is Blues (Il blues è jazz e il jazz 
è blues). L’autore Gordon Seagrove lo 
descrisse come un genere derivato 
dal blues afroamericano, ma ormai 
saldamente legato ai musicisti bianchi 
e a balli come il foxtrot. La diffusione 
del nuovo stile coincise con l’arrivo a 
Chicago, nello stesso periodo ’14-’15, 
di musicisti neri e bianchi di New 
Orleans in cerca di lavoro, ma anche 
tanti di Chicago e New York, neri e 
bianchi, diedero il loro contributo allo 
sviluppo del jazz negli anni della pri-
ma guerra mondiale. Gli artisti afro-
americani si esibirono regolarmente 
in Italia a partire dalla seconda metà 
degli anni Venti e Josephine Baker fu 
una delle prime straniere a visitare il 
nostro Paese.

Un evento in particolare fu de-
terminante per la diffusione di que-
sta musica nel nostro territorio. Il 
27 giugno 1918, 1700 membri della 
USAAS (United States Army Ambu-
lance Service) approdarono a Genova 
a bordo del transatlantico Giuseppe 
Verdi, fornito dal governo italiano 
per coadiuvare il 332o reggimento, 
l’unico drappello statunitense di 
stanza in Italia nella prima guerra 
mondiale. Portarono camion, au-
tomobili, ambulanze e sidecar, ma 
anche strumenti musicali e spartiti 
per tre ensemble con lo scopo di sol-
levare il morale della gente, andando 
in giro per la penisola a esibirsi in 
locali pubblici aperti sia ai militari 
sia ai civili. Il genere piacque e spinse 
molti imprenditori, anche nel primo 
dopoguerra, a investire nel jazz, tanto 
che nel ’24 sorsero innumerevoli lo-
cali da Roma in su, rivolti ai giovani 
benestanti e all’aristocrazia; uno dei 
più famosi impresari di night club 
fu Arturo Agazzi che a Milano aprì il 
Mirador’s. In Francia e in Germania 
fu accolto come una forma artistica 
all’avanguardia, mentre in Italia era 
considerato una forma d’arte più 
commerciale legata alla ricchezza, 
alla moderna tecnologia e alla moda 
italoamericana. Presero piede gli 
ultimi balli importanti dall’America 
come il foxtrot e l’one-step, i balli 
afroamericani come il cake-walk, 
il cortometraggio, i night club, l’in-
dustria discografica come la Cetra 
(casa discografica di Stato, creata da 
Mussolini nel ’33), il grammofono e 
la radio che portavano la musica nelle 
case e che facevano breccia nella 
cultura popolare italiana. Da noi la 
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nascita del jazz fu regionale, non 
nazionale: il sud ne restava ancora 
fuori per ragioni sociali e culturali 
connesse alle tradizioni locali. La 
produzione era concentrata a Torino 
e a Milano (che era anche il centro 
dell’editoria musicale con Ricordi, 
Suvini, Zerboni, Curci, Monzino, 
Garlandini), dove c’erano le sale 
d’incisione più importanti, mentre a 
Roma restava il primato dell’attività 
cinematografica. In Europa i grandi 
fulcri discografici si trovavano in Ger-
mania, Inghilterra e Francia, negli 
Stati Uniti etichette come Columbia, 
Victor, Brunswick, Okeh e Gennett 
produssero nei primi decenni del 
’900 una serie d’incisioni dedicate a 
gruppi di provenienza specifici: tra 
il 1910 e il 1940, Victor e Columbia 
realizzarono più di ottomila dischi 
di musicisti italiani, senza contare la 
quantità di dischi d’opera.

La radio italiana contribuì a 
diffondere negli ascoltatori l’interes-
se per il nuovo genere, come Radio 
Araldo di Roma che nell’ottobre del 
’22 trasmise la prima esecuzione 
radiofonica di un sestetto, gli Young 
Men Jazz. La fondazione dell’EIAR 
nel ’28 coincise con la comparsa sul 
mercato italiano di musicisti afroame-
ricani come Armstrong ed Ellington, 
Sam Wooding e Harry Fleming, ma vi 
fu anche chi avversò la nuova moda 
musicale, come il compositore Pietro 
Mascagni che arrivò a proporre di 
bandirla dal suolo italiano; le polemi-
che che ne nacquero portarono a un 
acceso dibattito popolare e a un’inizia-
tiva promossa nel ’29 dall’EIAR, con 
un programma radiofonico dal titolo  
EIAR-Jazz la cui prima trasmissione 

andò provocatoriamente in onda la 
domenica di Pasqua del 31 marzo.

Durante il fascismo, che adottò 
il jazz quale simbolo di modernità 
e di rilevanza del nostro Paese all’e-
stero, molti nomi erano in auge con 
quel genere: i più famosi direttori 
d’orchestra italiani di quegli anni 
furono Cinico Angelini, che dirigeva 
l’Orchestra da Ballo dell’Eiar, e Pippo 
Barzizza alla guida dell’Orchestra 
Cetra, ma il jazz dell’Italia fascista era 
espresso anche da Piero Rizza (Ode-
on), Alfredo Spezialetti (Columbia), 
Alberto Semprini e Gorni Kramer 
(Fonit). Nel ’37 era ancora possibile 
ascoltare Armstrong ed Ellington 
alla radio, ma ancora per poco; con 
l’avvio del conflitto in Etiopia l’Italia 
dipendeva sempre più dagli aiuti fi-
nanziari della Germania e Mussolini, 
di conseguenza, si vedeva sempre più 
costretto ad allineare la sua politica 
culturale a quella di Hitler, cosicché 
con l’emanazione delle leggi razziali 
del ’38 si pose un limite all’influenza 
della cultura americana e si promos-
se un tipo di jazz soprattutto italiano 
che avrebbe influenzato il sound 
americano di artisti come Sinatra. 
L’alleanza tra il Duce e Hitler e gli 
eventi bellici che seguirono furono 
all’origine della deliberata rimozio-
ne di quel periodo ma, nonostante 
alcuni studiosi abbiano ritenuto il 
jazz italiano un’esperienza fallita, 
l’autrice sostiene al contrario che 
da noi prosperò fino alla fine della 
seconda guerra mondiale proprio 
grazie a Mussolini che ne era entu-
siasta: Romano, il suo quarto figlio, fu 
tra i più celebri e apprezzati jazzisti 
del dopoguerra. 
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Con la caduta del regime e la fine 
del conflitto iniziò una riscrittura della 
storia del jazz italiano, molti artisti 
presero le distanze da quel periodo 
storico e questo provocò importanti 
cambiamenti, tra cui l’introduzione 
di musica americana, il recupero della 
musica leggera più legata alla nostra 
tradizione melodica e la nascita di 
nuovi eventi, come il Festival di Sanre-
mo nel 1951 e il ritorno della canzone 
napoletana messa in ombra dal jazz 
negli anni del fascismo. (Claudia An-
tonella Pastorino) 

Lettere d’amore di un eccentrico. 
Epistolario tra Gian Carlo Fusco e 
Floriana Maudente, di Dario Biagi, 
Roma, Avagliano, 2020, 123 pp.

Da diversi anni, il giornalista Dario Biagi 
va componendo un originale mosaico 
dal quale, una dopo l’altra, prendono 
forma varie figure della cultura italiana 
di diverso ambito d’azione e di diversa 
caratura, accomunate però dal fatto di 
essere difficilmente inquadrabili entro 
percorsi di vita e d’arte standardizzati 
e lineari. A volte dei «marginali», sem-
pre degli «irregolari». Ecco dunque 
la Vita scandalosa di Giuseppe Berto 
(Bollati Boringhieri, 1999), Gian Carlo 
Fusco (L’incantatore, Avagliano, 2005), 
Cagnaccio di San Pietro (Gaffi, 2013), 
Piero Manzoni (Il ribelle gentile, Stampa 
Alternativa, 2013), la Vita semieroica di 
Franco Valobra (Odoya, 2017) e Adelina 
Tattilo (Odoya, 2018). Ricostruendo i 
percorsi di questi personaggi, Biagi met-
te in luce aspetti poco noti della vita cul-
turale del nostro paese. Il destinatario 
di questi libri è in primo luogo il lettore 

curioso, ma anche lo studioso accade-
mico – che pure rinuncerebbe in alcuni 
passaggi alla godibilità del racconto a 
favore di un maggiore approfondimento 
sulle fonti di archivio, anche a costo di 
qualche pedanteria in più – apprezzerà 
lo scandaglio di fonti spesso inedite e la 
capacità di delineare un ritratto a tutto 
tondo di questi personaggi. 

Tra le figure che ha posto sotto i 
suoi riflettori si capisce che a Biagi ce 
n’è una che sta particolarmente a cuore: 
Gian Carlo Fusco. Dopo la biografia del 
2005, gli ha infatti dedicato un importan-
te saggio posto in appendice all’edizione 
Sellerio (2017) de La botta in testa, libro 
firmato dal pugile Tiberio Mitri ma scrit-
to (parzialmente) dallo stesso Fusco in 
qualità di ghost writer. E ora, con questo 
libriccino, ritorna su un periodo impor-
tante della vita del giornalista, tra il 1962 
e il 1963, quando abbandonò Milano e 
«Il Giorno», col quale aveva raggiunto 
le vette della celebrità giornalistica, e si 
trasferì a Roma, lasciandosi tentare dal 
cinema. Biagi ricostruisce questa fase 
della sua vita a partire da sette lettere 
inviate a Floriana Maudente, la donna 
con cui visse una breve e intensa storia 
d’amore. Oltre a ritornare, approfonden-
doli, sugli snodi della vita di Fusco, Biagi 
ha così modo di tratteggiare un sintetico 
profilo di Pasquale Prunas, principale 
compagno di Fusco nelle avventure 
cinematografiche (fra l’altro, una prima 
sceneggiatura ideata in vista dell’esordio 
sul grande schermo di Soraya), e di ab-
bozzare una biografia della Maudente, 
figlia dell’alta borghesia bolognese, poi 
giornalista soprattutto in campo cine-
matografico (fu, tra l’altro, collaboratrice 
di «Cinema nuovo» e successivamente 
tradusse i film di Paul Vecchiali, di cui 


