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Un quadrivio: pensiero, societa,
arti e lettere, natura

Hanno collaborato: Luca Al Sabbagh, Alessandro Curini, Mario Gallucci, Silvia Gola, lvan
Grossi, Piero Mioli, Lucia Navarrini, Claudia Antonella Pastorino, Valentina Diamante

Tosti, Rinaldo Vignati.

Il pensiero

Walter Benjamin: il figlio della feli-
cita. Un percorso biografico e con-
cettuale, di Giulio Schiavoni, Milano,
Mimesis, 2016, pp. 410.

Sono rari i testi che hanno la pretesa di
offrire un’accurata ricostruzione della
vicenda biografica e concettuale di
Walter Benjamin. Non ¢ per nulla un
caso: se da un lato vita e pensiero del
saggista berlinese si offrono ben poco
a una limpida ricostruzione, dall’al-
tro vi & un interrogativo filosofico di
fondo che pare difficilmente eludibile.
E possibile circoscrivere nei limiti di
una ricognizione storica il pensiero di
un antistoricista convinto come Walter
Benjamin? Il lavoro di Schiavoni riesce
a sventare abilmente tali minacce. In
primo luogo la struttura del libro, che
intreccia cronologicamente pensiero
e vita, rende accessibile anche ai non
specialisti dell’opera benjaminiana la
proteiforme personalita di un autore
asistematico, per certi versi oscuro e di

difficile lettura: la ricostruzione dei suoi
travagliati spostamenti - dalla «fuga»
in Italia fino all’ultimo tragico viaggio
sulla via di Port-Bou -, il confronto
critico con l'opera di grandi autori e in
particolare Proust, Goethe, Bachofen,
Kafka, Brecht, Baudelaire, ’attenzione
posta anche verso gli aspetti apparente-
mente secondari del suo pensiero, come
Pamore verso la letteratura infantile o
la passione per il collezionismo, sono
risorse preziose dinanzi al groviglio di
strade percorse da un vero e proprio
Slaneur del pensiero, per il quale, come
per l'osservatore appassionato, «¢ una
gioia terribile aver dimora nella molti-
tudine, nel fluttuante, nel movimento,
nel fugace e nell’infinito».

In secondo luogo l'operazione
non risulta per nulla incoerente con lo
spirito di Benjamin, bensi quanto mai
urgente in un presente in cui il suo
pensiero corre il rischio di diventare
«canonico e percio inefficace». Cio che
traspare ¢ soprattutto il suo incontenibi-
le desiderio di felicita, il suo amore per
la liberta di infrangere fino all’ultimo
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qualsiasi frontiera critica ed esistenzia-
le, anche dinanzi a un <mondo che sta
cadendo a pezzi». In tal senso il lavoro
di Schiavoni va proposto ai lettori non
tanto per conoscere — utilizzando le pa-
role della sesta tesi Sul concetto di storia
- il passato «come ¢& stato veramente»
ma per «strappare la tradizione dal
conformismo che cerca di sopraffarla»,
per trarre forza sovversiva dal «ricordo
che lampeggia nell’attimo del pericolo»,
con la coscienza che «neppure i morti
saranno al sicuro dal nemico, se vince.
E questo nemico non ha mai smesso di
vincere». (Mario Gallucci)

La societa

Andare per i luoghi della dieta
mediterranea, di Elisabetta Moro e
Marino Niola, Bologna, Il Mulino,
2017, pp. 152.

Il cibo rappresenta da sempre convi-
vialita, gusto e al tempo stesso uno stile
di vita, soprattutto se si parla di dieta
mediterranea - scoperta in Campania,
tra Napoli e il salernitano Cilento, da-
gli scienziati americani Ancel Keys e
la moglie Margaret Haney negli anni
Cinquanta - e dei tanti benefici ad essa
legati. Il testo & un viaggio alla scoperta
dei luoghi che maggiormente la espri-
mono, combinando felicemente tradi-
zioni locali e culturali provenienti sia
dal territorio sia dall’eredita del mondo
classico: dalla Campania alla Puglia, alla
Lucania, alla Sicilia fino alle specificita
storiche di Genova e Venezia.

Gia nell’antichita e giunta sino a
noi la famosa cronaca della cena di
Trimalcione, descritta da Petronio nel

suo Satyricon, quale resoconto non solo
gastronomico ma anche antropologico
della Magna Grecia al tempo di Nero-
ne, tuttavia considerato un esempio
negativo per gli eccessi a danno delle
regole sull’ospitalitd e la convivialita.
Oggi prevale invece la consapevolezza
che la corretta abbondanza debba anche
essere sinonimo di sobrieta e di cono-
scenza, a tutela della salute. Gli elementi
cardini dell’antica frugalita mediterra-
nea consistono nella triade olio, grano
e vino, riconducibili alle divinita della
terra Cerere e Dioniso oltre che ricon-
ferma di longevita, benessere e persino
senso di felicita se uniti ed integrati al
consumo di verdura, frutta, legumi e
pesce azzurro. Tutto il resto (latticini,
carne, formaggi, crostacei e dolci) non
va eliminato ma consumato con mode-
razione, poiché mangiare mediterraneo
significa soprattutto privilegiare prodotti
di stagione da preparare in tanti modi
diversi.

Gli autori percorrono I'Italia sof-
fermandosi sulle testimonianze anche
pittoriche e archeologiche dei cibiin uso
nelle case di Pompei, Ercolano, Oplonti,
Napoli (attraverso i suoi musei, presepi,
quartieri caratteristici, residenze reali di
Sei e Settecento), ma anche nelle zone
dei Campi Flegrei, Cuma, Bacoli, Baia.
Si continua con Sorrento, Amalfi, il
Cilento da Paestum a Pioppi, attraverso
percorsi letterari, religiosi - i cibi rituali
del mondo funerario - e storici in cui
si scoprono origini e preparazione di
piatti e di produzioni locali: la mozza-
rella ad esempio comincia a diffondersi
sempre di piu verso la seconda meta
del Settecento ed era mantenuta fino
a qualche decennio fa in cassette di
vimini e di castagno, su foglie di giunco



e di mirto. Si prosegue nel Salento con
varie specialita di pane, pesce, rustici,
poi a Matera e Venosa piu i tanti paesini
lucani arroccati, quindi in Sicilia con
Catania, Palermo, la barocca Noto e
lisola di Favignana tra vini, mandorle,
pasta, arancini e locali ghiottonerie dolci
e salate. Genova e Venezia, avendo una
storia molto particolare e per certi versi
autonoma rispetto ad altre grandi citta,
non sfuggono ad una cucina di mare,
spezie, legumi e sapori esotico-orientali,
in un tracciato che rispecchia le rispet-
tive tradizioni marinare e commerciali
di sempre.

Molti dei posti inseriti nel testo si
collegano a testimonianze letterarie,
film girati in loco e curiosita non solo
culinarie, al fine di restituirci una geoga-
stronomia mediterranea che fa bene sia
al piacere del palato, sia al benessere del
corpo e dello spirito, per un modello di
vita che non perda mai di vista il rispetto
della persona e del territorio. (Claudia
Antonella Pastorino)

Architettura per un’ldea. Mattei e Oli-
vetli, tra welfare aziendale e innova-
zione sociale, a cura di Pietro Cesari,
Bologna, Il Mulino, 2016, pp. 218.

Nell’ottobre del 2014 il Dipartimento di
Architettura dell’Universita di Ferrara
ha organizzato un incontro a piu voci
sopra un tema che ha poi trovato la via
della stampa, questa, con lo stesso titolo.
Ma non si tratta di una raccolta di atti
convegnistici, perché le poche voci, nel
frattempo, sono diventate parecchie, e
il libro, nella collana del Mulino inti-
tolata «Percorsi» e anzi nel suo settore
che verte su «Sociologia/Economia», &
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cresciuto a comporre due parti: Appunti
per una nuova impresa riva alle fonda-
mentali esperienze nazionali di Mattei
e Olivetti; Un’impresa possibile perlustra
altri scorci generali, dal tipico rapporto
fra pubblico e privato al Made in Italy, e
perviene a due casi succedanei a Mattei
e Olivetti, firmati in quel di Bologna da
Seragnoli e Golinelli.

Nucleo di ogni discorso il famoso
welfare, quell’anglo-latino «fare bene»
che, da azienda ovvero mondo del lavoro
a dipendenti ovvero lavoratori, consiste
in una forma di umana collaborazione:
Pimprenditore si comporta bene con
chi lavora con lui per farne avere un
ritorno a sé, all’azienda, all’assieme,
a tutti, nell’evidente soddisfazione
comune. Quello il nucleo, quest’altra
Pangolazione: 'architettura, ’edilizia, la
casa, la scuola, il giardino e cosi via, fino
all’intero quartiere o meglio villaggio
costruito appositamente, in una proget-
tualitd quanto meno filantropica. Grandi
italiani sono stati Enrico Mattei e Adria-
no Olivetti, fondatori e responsabili I'uno
del’ENI nel 1946 e I’altro della Olivetti
nel 1933, e diversi: il primo era attivo nel
pubblico e di carattere molto pragmati-
co, il secondo era attivo nel privato e di
mentalita molto umanistica; ma anche
simili, ovviamente nel progetto di wel-
Jare ma anche nell’avversione suscitata
in altri ambienti (Confindustria, FIAT,
la politica in genere). E anche, strana-
mente, nella contingenza della morte:
oscura, si sa, quella di Mattei, nel 1962 in
volo; non chiarita, cioé priva di autopsia
dopo fatale emorragia cerebrale durante
un viaggio in treno, quella di Olivetti,
nel 1960. Prima di loro, in Italia, non
si registravano niente di piu che casi
di «paternalismo» (le famose colonie
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marine e montane per bambini); con
loro e dopo di loro sorsero esperienze
emule come quelle di Lanerossi, Crespi,
Marzotto, Pirelli, Martini & Rossi. Fino a
un welfare odierno, si dice, di secondo e
anche terzo livello causa quanto meno
la crisi economica.

Nei particolari del volume, Patrizia
Bonifazio si occupa della «Comunita»
di Olivetti fra strategie imprenditoriali
e cultura di progetto dal 1934 al 1960
e Dorothea Deschermeier dello stesso
argomento sfumante nell’architettura,
in modo che il terzo saggio, I'ultimo
della prima parte, passi al Villaggio ENI,
«un piacevole soggiorno nel futuro» che
s’avvale di tre firme e fa pendant con il
DVD allegato. E, il film, una settantina
di minuti di dichiarazioni rilasciate
da numerosi personaggi che hanno
conosciuto Mattei o anche, se giovani,
no, e immagini: quelle esaltano una
vita vissuta all’insegna di un welfare
che non aveva l'eguale al mondo (mai
«io», sempre «noi», tanto per fare un
esempio); queste fanno altrettanto con
la cittadina di Metanopoli e il villaggio
turistico di Borga di Cadore, costruiti
per tutti coloro che lavoravano nell’E-
NI a suon di abitazioni, negozi, scuole,
parchi, piscine e cosi via in accordo con
un architetto di valore come Edoardo
Gellner (rappresentante di un’architet-
tura successiva al binomio Gropius-Le
Corbusier e definita «organica»).

Sette saggi compongono la seconda
parte del libro, che allargano, anzi ap-
profondiscono il tema e confluiscono
nel Caso Bologna citta d’impresa, a
cura di Pietro Cesari (in nota, subito,
una citazione da Aprile di Nanni Mo-
retti che ¢ una battuta un po’ gratuita),
un «caso» a suo modo e suo tempo gia

variamente cimentato, per esempio con
certe iniziative di scuole-nido ideate
dalla Manifattura Tabacchi negli anni
Venti-Trenta. Sulla Fondazione MAST
(Manifattura di Arti, Sperimentazione
e Tecnologia) silegge un’intervista fatta
alla sua fondatrice Isabella Seragnoli,
azionista unica e presidente di Coesia,
e allo Studio Labics. Sull’Opificio Goli-
nelli (Cittadella per la conoscenza e la
cultura) un’altra intervista, fatta al suo
fondatore Marino Golinelli e a Diverse-
righestudio. Il lavoro dei giovani (anche
dei giovani architetti) come scopo, le
istituzioni come interlocutrici, la cul-
tura come mezzo sono i tratti salienti
della prima, dove Mast risulta essere
anche l'albero maestro di una nave; e
Pavanzare del tempo, la conseguente
flessibilita dell’atteggiamento, la ne-
cessita della cultura, 'innata creativita
dell’'uomo quelli della seconda, chiusa
con un pragmatismo che sarebbe pia-
ciuto a Mattei: «lJimpresa ha 'impegno
di produrre ricchezza per le proprie
tasche, ma anche di aiutare il mondo a
crescere». (Piero Mioli)

Storie di donne nel Medioevo, di Ma-
ria Teresa Brolis, Bologna, Il Mulino,
2017, pp. 170.

I mondo e la vita medievali non erano
cosl chiusi come noi ce li siamo sem-
pre immaginati, anzi possono ancora
sorprenderci per I'intraprendenza e il
dinamismo che li hanno attraversati,
soprattutto da parte femminile. Lo
dimostrano i sedici ritratti di donne
famose (protagoniste tra il XII e il XV
secolo) e donne ignote (attive durante
il Trecento), presentati in questo lavoro



di ricerca e narrazione: otto entrate nel
mito e le altre otto - di Bergamo e del suo
territorio - appartenenti ad altri contesti
ma egualmente distintesi a vario titolo.
Sono personaggi insoliti per epoca in
cui vissero, donne intraprendenti, dotate
di cultura e passioni anche per settori
solitamente maschili - fisica, alchimia,
cosmologia, politica, filosofia, economia,
letteratura, musica - amministratrici di
patrimoni propri e altrui, predicatrici
laiche e religiose, viaggiatrici in giro per
I’Europa e terre lontane, menti capaci di
andare oltre i limiti del proprio tempo e
di ribellarsi a preconcetti o prepotenze.
Traitanti esempi, [ldegarda di Bin-
gen, vissuta trail 1098 e il 1179, badessa,
nota per gli scritti e per le predicazioni
pubbliche fuori dal monastero, ammi-
rata da personaggi come Bernardo di
Chiaravalle, scriveva di sesso tra uomo
e donna, dilungandosi sulle sensazioni
ed emozioni relative, estendendo il
discorso alle dinamiche del rapporto
di coppia con intuizioni che potremmo
definire attuali. Ebbe anche il coraggio
di sfidare le istituzioni rifiutandosi di
consegnare il corpo di un nobile cava-
liere malato e penitente, assistito e poi
sepolto nel cimitero del monastero, su-
scitando scalpore e polemiche in quanto
il pellegrino era ritenuto scomunicato.
Gli esempi sono tanti e vi figurano anche
nomi di personaggi complessi e contro-
versi come Eloisa, amante del famoso
filosofo Pietro Abelardo della quale fu
allieva e moglie, Chiara d’Assisi, Brigida
di Svezia, Giovanna d’Arco, Eleonora
moglie di due re (Luigi VII ed Enrico
Plantegeneto) ed altre protagoniste non
solo in ambito religioso-monastico.
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I profili delle «donne comuni» - Flo-
ra, Agnesina, Ottebona, Grazia, Gigliola,
Bettina, Margherita, Belfiore - sono
perlopiu ricavati dallo studio di carte
varie, registri di spesa e testamenti, che
documentano la propensione all’intra-
prendenza e gestione economica da par-
te della donna nel Medioevo. Scopriamo
figure femminili impegnate non soltanto
nell’arte della politica e nell’esercizio
religioso, ma molto attive nel settore
creditizio, del commercio, dell'impren-
ditoria, in scelte amministrative e co-
munque lontane da ingerenze maschili.
Benestanti o bisognose, si esprimevano
nei propri ruoli con decisione e autono-
mia, come le eremite, le domestiche, le
recluse o le salariate in qualita di balie e
badanti; ¢’¢ chi lavorava in ospedale o in
altre forme di assistenza privata, come
la guaritrice Bettina che aiutava nelle
difficolta di concepimento preparando
pozioni, cibi e impacchi, secondo le co-
noscenze medicinali del tempo derivate
dalla pratica di erboristeria mescolata a
rituali di magia. La stessa vita religiosa
non si limitava a conventi e monasteri,
ma si concretizzava in lunghi pellegri-
naggi in Terra Santa o nella sacralita
del matrimonio, come attestano le lodi
per 'amore coniugale fiorite intorno al
XII secolo.

Campagna, artigianato, attivita
tessili con specifiche competenze nel
campo della moda e dell’abbigliamento
trecenteschi, costituiscono altri campi
d’azione e di eccellenza della donna me-
dievale, che sa imporsi e distinguersi a
dispetto della mentalita (anche istituzio-
nale) del sistema sociale e religioso do-
minante. (Claudia Antonella Pastorino)
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Tribadi, sodomiti, invertite e invertiti,
pederasti, femminelle, ermafrodilti...
per una storia dell’omosessualita,
della bisessualita e delle trasgressioni
di genere in Italia, a cura di Umberto
Grassi, Vincenzo Lagioia, Gian Paolo
Romagnani, Pisa, ETS, 2017, pp. 336.

Gli studi storici di genere, per un
profano, vengono spesso definiti co-
munemente come «storia delle donne».
Ovviamente tale definizione ¢ incorretta
poiché quest’ultima disciplina si colloca
pit come una branca della prima, che
come materia a sé stante separata da
un insieme di ricerche che hanno per
oggetto un «arcobaleno» di argomenti
in qualche modo correlati anche alle
donne, o meglio, anche alla femmini-
lita. Quelli che vengono additati come
Gender studies, recentemente, stanno
avendo una enorme fortuna nello «sti-
vale» per merito di una metodologia di
ricerca ben consolidata dal contesto
accademico europeo e d’oltreoceano,
ma anche grazie ad un folto gruppo di
studiosi che con passione si dedica agli
argomenti piu disparati di questi studi.
Tra questi, le indagini sulla sessualita
(etero, ma specialmente, omoerotica)
stanno trovando un loro spazio nella
saggistica storica: e un esempio illumi-
nante ¢ la miscellanea del 2017 curata
da Umberto Grassi, Vincenzo Lagioia
e Gian Paolo Romagnani. Sicuramente
si tratta di un titolo molto lungo per un
libro, ma va al cuore dell’oggetto della
ricerca. Si comprende subito di cosa si
sta andando a trattare.

Lopera & un insieme di saggi ri-
guardanti cio che nell’introduzione di
uno dei curatori (Grassi) viene chiamata
«dissidenza sessuale e di genere»; storie

di personaggi che in un qualche modo
erano considerati oppositori di norme
moralizzatrici, dettate dalla Chiesa e
dagli stessi governi locali.

I tre curatori, circondandosi di
esperti quali Fernanda Alfieri, Federi-
co Barbierato, Paola Coppi, Clorinda
Donato, Mauro Giori, Alessia Lirosi,
Dario Petrosino, Massimo Prearo, Marco
Reglia, Charlotte Ross, Marc Schachter,
Laura Schettini e Stefania Voli, hanno
dato alla luce un excursus molto inte-
ressante sulla storia della sessualita
(dal Medioevo alla eta contemporanea)
in senso ampio, ponendo l’attenzione
su un argomento ancora oggi molto
dibattuto e che il titolo esprime a chiare
lettere: 'omosessualita, la bisessualita e
tutto cio che in passato era considerato
una trasgressione, un «andare contro
Natura».

Azzeccata mi sembra la scelta di
far intervenire dei giovani dottorandi
di ricerca quali Tommaso Scaramella,
Giuliana Arnone e Silvia Manzi che con
i loro saggi, ancorati saldamente alle
fonti, offrono nuovi spunti di lettura ed
apertura alla Everyday life history.

La decisione di porre all’interno
del libro anche autori esterni al mon-
do accademico ed attivisti del mondo
LGBTOQI quali Maria Pasotti, Andrea Pini
e Pasquale Quaranta, se sulle prime mi &
sembrata una scelta azzardata, leggendo
iloro saggi ho potuto notare un modo di
esporre mai superficiale e per nulla sca-
dente in accozzaglie di luoghi comuni.

Il libro ¢ diviso in quattro parti:
la prima incentrata sulle tribadi e i
sodomiti tra Medioevo e Rinascimento
e di cui mi preme fare una menzione al
saggio Controllare la sessualita, control-
lare UInquisizione? Il caso di due bolle



pontificie in lingua volgare (1566-1588)
di Silvia Manzi che, da studioso della
Inquisizione romana, ho trovato partico-
larmente intrigante per quella «volonta
di punire e difficolta di dire», concetto
anticipato nel saggio introduttivo alla
sezione di Fernanda Alfieri. La seconda
parte pone l'accento sul «reato contro
natura» nella seconda eta moderna,
corredato da profili biografici: il saggio
di Vincenzo Lagioia sulla figura del
Granduca Gian Gastone de’ Medici rive-
la come l'accusa stessa di sodomia fosse
utilizzata strumentalmente per scredita-
re una figura politica. Nella terza parte si
entra nella [talia contemporanea tra XIX
e XX secolo in cui la repressione della
sessualitd omoerotica veniva attuata ora
principalmente dallo Stato. La quarta
ed ultima parte continua il discorso
iniziato dalla precedente, inoltrandosi
fino agli anni Settanta del secolo scorso:
interessante il saggio di Mauro Giori
sull’uso del cinema come «strumento di
propaganda» e «sostenitore, avversatore
o mediatore degli scontri» da una parte,
ma anche luogo d’incontro per scambi
sessuali tra uomini nel secondo dopo-
guerra dall’altra.

Concludendo, il libro mi sembra un
ottimo specchio mostrante il fermento
degli studi sulle identita di genere «<non
allineate» e sulla gia menzionata «dis-
sidenza sessuale». Un’opera di «storia
frocia» che, come ricorda Romagnani
(anche se citato nella introduzione al
volume scritta da Grassi) in termini
piu provocatori che offensivi, offre tra-
mite 'ausilio della ricerca scientifica,
Poccasione ad ampliare e amplificare
il dibattito su tematiche, nel bene e nel
male, ancora molto sensibili all’opinio-
ne pubblica. (Luca Al Sabbagh)
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Le arti e le lettere

Franz Liszt e Jessie Taylor Laussol
Hillebrand. Un capitolo inedito della
storia musicale dell’Ottocento, a cura
di Mariateresa Storino, Lucca, LIM,
2016, pp. 526.

La citta di Firenze ha sempre ospitato
gli stranieri, in particolar modo gli intel-
lettuali, i diplomatici, gli imprenditori,
i giornalisti, gli scrittori, durante il loro
grand tour; ma si ¢ anche tenuti stretti,
fra I’altro lasciando loro legare il proprio
nome a qualche edificio celebre. «Sono
arrivati degli inglesi», disse un facchino
d’albergo al suo padrone, «ma non ho
capito se sono russi o tedeschi». Questo
aneddoto fu riportato da Giuliana Artom
Treves nel suo Gli Anglo-fiorentini di
cento anni fa (1953) per indicare come
il termine «inglese» indicasse per anto-
nomasia ogni straniero che arrivasse
a Firenze.

In varie epoche sono passati molti
musicisti. Leopold Mozart, al termine
del breve soggiorno fiorentino con il
piccolo Wolfgang, scrisse alla moglie:
«Desidererei che tu potessi vedere Fi-
renze, i suoi dintorni, la sua posizione:
diresti che qui si deve vivere e morire».
Senza voler entrare troppo nei dettagli,
vale pero la pena ricordare il soggiorno
di Hector Berlioz, di Fanny Mendelssohn
e di suo fratello Felix, di Maria Wieck,
sorella della pitu celebre Clara, di Hans
von Biilow, di Wagner, di Liszt, di Verdi e
della Strepponi, di Pétr II’i¢ Cajkovskij e
cosi via. Alcune cantanti, come Angelica
Catalani e Caroline Ungher, faranno di
Firenze la loro citta d’elezione, e un’altra
significativa figura femminile scegliera
Firenze come dimora stabile, dopo aver
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soggiornato a Bordeaux (ivi trasferitasi
dalla natia Inghilterra) e visitato altre
cittd europee, per diventare, a tutti gli
effetti, un’anglo-fiorentina.

La signora in questione ¢ Jessie
Taylor in Laussot poi in Hillebrand
(1827-1905), musicista colta e raffinata,
con spiccata predilezione per Pattivita di
sostenitrice di giovani talenti (in parti-
colare pianistici), famosa per un franco
rapporto amicale con Liszt e una breve
liaison con Wagner mentre era sposata
con il francese Eugéne Laussot.

Un ritratto a tutto tondo di Jessie e
dei suoi rapporti con i musicisti dell’epo-
ca ¢ 'obiettivo di un interessante volume
scritto a piu mani da vari studiosi e
curato da Mariateresa Storino.

Preceduto da una prefazione di
Guido Salvetti che plaude all’approfon-
dita ricerca sulla musicista e da una
introduzione della curatrice, il volume
si apre con un saggio storico-biografico
di Bianca Maria Antolini (Una vita per la
musica: Jessie Taylor Laussot Hillebrand)
che contestualizza gli incontri che Jessie
ebbe con gli intellettuali fiorentini, oltre
insistere sull’attivitd di promozione
culturale svolta sulle rive dell’Arno.
Emergono subito i rapporti che Jessie
riusci a intessere con politici, intellet-
tuali e musicisti: suo padre, 'avvocato
Edgar Taylor, era stato amico di Ugo
Foscolo, attivo in Inghilterra vari anni; e
Giuseppe Mazzini aveva molto interesse
a che la signora Laussot leggesse il suo
opuscolo ltaly, Austria and the Pope. Ma
anche Sidney Sonnino, Pasquale Villari
Giosue Carducci hanno frequentato casa
Laussot. E uno spazio particolare, do-
cumentato dall’accurata analisi di fonti
di vario tipo, ¢ dato all’attivita musicale
di Jessie a Firenze, in particolare con

la Societa «Cherubini» da lei fondata
e presieduta, nonostante I'aggravarsi,
negli anni, della sordita.

I due musicisti fra cui Jessie di-
videra i suoi interessi, proprio come
sostenitrice della «musica dell’avvenire»,
saranno Wagner e Liszt. Con quest’ulti-
mo si instaurera un’amicizia duratura
nel tempo, contornata da altre presenze
come i signori Ritter, Biilow, il pianista
Buonamici, il maestro Sgambati fra gli
altri: questi erano detti «gatti di casa»,
attorno a una nonna (Jessie) e a un
padre (Franz), secondo quanto riporta
Giorgio Barini in un saggio piuttosto
articolato su Liszt e le donne pubblicato
nella «Nuova Antologia» del 1911. Al
carteggio fra Jessie e Franz dedica il
suo saggio Mariateresa Storino (/I car-
teggio Liszi-Laussot). «<Vos charmantes
lignes, Madame, me sont parvenues au
commencement de la Semaine Sante
[sic]»: questo I'incipit di una lettera che il
musicista, con espressioni non formali,
indirizza all’amica inglese, gia «fioren-
tina» il 3 maggio 1862. Alcuni anni dopo
Liszt ringrazia Jessie per ’esecuzione a
Firenze delle sue Béatitudes e del Pater
noster, rivolgendosi a lei con un «devoto»
«Chére Maestra».

Incredibile quanto le lettere siano
costellate di nomi, afferenti alla cerchia
di amicizie in comune fra il compositore
e la signora, come ad esempio quello
di Louis Delatre, poeta francese che
viveva a Firenze e aveva pubblicato sul
periodico «Boccherini» (organo della
Societa del Quartetto edito da Gian
Gualberto Guidi) un sonetto in onore
di Liszt, anch’egli socio, o Luigi Ferdi-
nando Casamorata, molto attivo nella
vita musicale della citta. Infine, in una
lettera Liszt «<smaschera» le trame tes-



sute da Jessie affinché Bazzini ottenesse
il posto di direttore del Conservatorio di
Milano, ruolo invece affidato a Stefano
Ronchetti.

Studiando gli Omaggi musicali di
Franz Liszt a Jessie Laussot e alla Societa
Cherubini Rossana Dalmonte esamina
in particolare un’4ve Maria e un Pater
noster conservati manoscritti presso il
Goethe-und Schiller-Archiv di Weimar,
ipotizzando con efficaci argomentazioni
la destinazione dei brani, ovvero un’ese-
cuzione corale non in ambito liturgico.
Segue Gregorio Nardi, circa Bache,
Biilow, Buonamici: «i tre B» di Jessie
Laussot nella Firenze di fine Ottocento:
felice la definizione che riassume ’atti-
vita della signora inglese, ovvero «genio
pedagogico». Leggendo il saggio di Nardi
si penetra a fondo nella vita musicale
fiorentina, intessuta di rapporti amicali
ove Jessie funge da sfondo o ¢ la «prima-
donna». Wagner, al suo arrivo a Firenze,
per prima cosa si reca con la moglie
Cosima a fare una visita a Jessie, lui
che nel 1849 aveva scritto che «le donne
sono la musica della vita». Wieland e la
vergine-cigno. Richard Wagner, Jessie
Laussot, la fucina del Ring ¢ il saggio di
Maurizio Giani, che indaga sulla breve
ma flammante liaisontra il compositore
tedesco e la lady inglese coniugata con
Eugeéne Laussot. Ripercorrendo tutta la
vicenda mediante precise fonti storiche
ed epistolari, lo studioso accosta i pro-
tagonisti a personaggi dei drammi wa-
gneriani, ma allo stesso tempo definisce
la coppia Richard-Jessie «portatrice di
catastrofi» per i risvolti sia «mondani»
della relazione che familiari.

E noto che Ida Marie Lipsius, piil
comunemente conosciuta come La
Mara, scrisse il necrologio di Jessie
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apparso su «Nuova Antologia» nel
1905: Rossana Dalmonte (Jessie Laussot
Hillebrand nello sguardo di La Mara)
esamina quanto lautrice del volume
Liszt und die Frauen scriva sulla Laus-
sot, considerandolo tassello importante
per il rapporto amicale fra la signora e il
musicista ungherese. Chiude il volume
un saggio di Edoardo Bruni e Mariatere-
sa Storino, /l Manuale di Musica di Gio.
Alibrandi, alias Jessie Taylor Laussot
Hillebrand: Jessie pubblicd questo vo-
lumetto nel 1880 per i tipi di Ermanno
Loescher di Torino prefiggendosi il
compito di divulgare la conoscenza
della musica. Dunque ¢ toccato a una
musicista «anglo-fiorentina» di contri-
buire tanto alla diffusione della musica
in Firenze, crocevia di tanto illustri
presenze che non poté non moltipli-
carne I'encomiabile impegno. (Lucia
Navarrini)

Giovanni Battista Cirri. Memoria e
sintesi dell’inventio sonora, di Eli-
sabetta Righini, Lucca, LIM, 2015,
pp- 352.

Sara per via della straordinaria levatura
dei due maestri austriaci, Haydn e Mo-
zart, che apparvero quasi all'improvviso
e dominarono incontrastati per tutto il
Settecento strumentale europeo: certo
¢ che tra la morte di Vivaldi (1741) e la
nascita di Paganini (1780) lo strumenta-
lismo italiano sembra poter vantare un
paio di nomi soltanto, oggigiorno, e sono
quelli del violoncellista Luigi Boccherini
(1743-1805) e del violinista Giambattista
Viotti (1755-1824). A grande, troppo
grande vol d’uccello sara anche cosi,
ma quanto si usa dire e scrivere non
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¢ esattamente quanto s’¢ verificato nel
corso del tempo, pit brevemente la
storiografia non va mai molto d’accordo
con la storia: sicché tra le varie figure
per cosi dire intermedie, e in qualche
modo ramificate con ’Europa ma ita-
liane di nascita e formazione, era ora
che cominciasse a trovar posto quella
di Giambattista Cirri. Se ne fa carico la
monografia di Elisabetta, che proprio in
quanto priva di precedenti bibliografici
ha dovuto far tutto da sé, direttamente
perlustrando in lungo e in largo quel
lasso di tempo, cercando e frugando fra
stampe e manoscritti, in ambiti limitrofi
al personaggio, in Italia ma anche in
Francia e in Inghilterra. Risultato, un
ritratto a tutto tondo dell’artista, che
oltre tutto, a causa delle scarsissime
fonti primarie in fatto di cronistoria
della vita, € destinato a rimanere stabile
e indiscutibile nel tempo.

Giovanni Battista Cirri nacque a
Forli nel 1724, studido musica a Padova
presso il celebre Padre Vallotti, divenne
abile compositore e provetto violoncel-
lista, nel ’60 era gia a Parigi dove suono
al Concert Spirituel, nel 64 passo a
Londra dove suono periBach-Abel Con-
certs, nel ’78 torno in Italia e poi dopo
si ristabili nella citta natale dove mori
nel 1787. Questa una bozza di sintesi di
biografia, che le ricerche della Righini
hanno approfondito al massimo anche
consultando i carteggi (per esempio con
Padre Martini a Bologna). Piu spesse le
considerazioni di carattere stilistico, che
mentre descrivono ed elogiano certe
musiche, vi trovano elementi gia classi-
ci, degni dell’inaudita fioritura viennese,
ma preferiscono attribuirne la cifra allo
stile preclassico, quello praticato in Ita-
lia da Sammartini, in Germania dalla

Scuola di Mannheim, ad Amburgo da
Carl Philipp Emanuel Bach, a Londra
da Johann Christian Bach.

Sono duecento le pagine dedicate al
catalogo, che certo é tematico ma anche
ragionato, commentato, confrontato. Ed
¢ proprio dalle dense pagine relative alle
singole pubblicazioni che spicca senza
rischio di contraddittorio 'importanza
di Cirri, nato mentre moriva Scarlatti e
morto mentre nasceva Weber, in quel
percorso sospeso fra il tardo Barocco
e il primo Classicismo, fra il «galante»
e il «preromantico». Nonostante alcune
difficolta di datazione, su puo notare
che il nucleo della produttivita di Cirri
corrisponde all’abbondante decennio
1765-1776:Top. I potrebbe anche risalire
al ’63, op. XVIII e ultima & probabil-
mente dell’84 (ma tre raccolte non han-
no numero d’opus, onde la somma delle
musiche a stampa sale a 17). Si tratta di
sonate (specie per violino e violoncello),
solos, duetti, trio, quartetti, concerti,
ouvertures, che appunto testimoniano
la lenta ascesa verso nuovi traguardi,
quei traguardi che sono immortalati
dai quartetti di Haydn, dai concerti di
Mozart, dalle sonate di Beethoven (forse
le vertiginose sinfonie di Ludwig ¢ bene
che se ne stiano per conto loro, senza
effettivi paragoni): dall’anonimato del
basso continuo alla realta e autonomia
delle voci gravi, specie quella dell’lama-
tissimo violoncello; dai due movimenti,
secondo certa maniera barocca, ai per-
fetti quattro movimenti dei Quartetti op.
XVII; dalla disinvoltura al rigore delle
soluzioni timbriche. Le Sei Sonate, o
Trio da camera op. I del 1765 (secondo
Panglico Grove) o del 1768 (secondo la
tedesca MGG) sono per due violini e
generico basso continuo o clavicembalo



ma, da frontespizio, «adattabili anche
per Violoncelli, Obog¢, e [flauti] traver-
sieri», ma i Siz Quartettos ’op XIII del
1775 sono per due violini, «a Tenor»
e violoncello obbligato: tutto a posto,
questo 7enor ¢ la viola e il violoncello
¢ obbligato in quanto non sostituibile
con alcuno strumento altrettanto grave
e «scritto» con ogni pertinenza tecnica.
In un percorso cosi utile alla compren-
sione dello strumentalismo dell’epoca,
stupisce soltanto la scarsita del modo
minore, che in oltre 120 brani compare
all’incirca tre volte soltanto (un dato sul
quale meditare, con adeguati confronti).

Un compositore del Settecento ita-
liano che non abbia composto musica
vocale ¢ sicuramente una rarita: i nemi-
ci del melodramma tali non erano con la
musica sacra, € Spesso ne componevano
in grande quantita. Puo esser vero che
certe ouvertures di Cirri servissero an-
che come sinfonie d’apertura di drammi
in musica (vista fra I'altro la somiglianza
con le sinfonie d’opera di un Paisiello),
ma certo il suo catalogo ignora il teatro.
Non & generoso nemmeno col sacro,
ma la solerzia dell’autrice ha scovato
negli archivi capitolari di S. Croce in
Forli un manoscritto autografo, Vezilla
regis prodeunt, per due soprani, un
basso e organo, e ne ha apprestato una
trascrizione con preciso e sorprendente
esegesi: cosi musicato I'inno non pare
ispirarsi né alla tradizione del mottetto
né alla forma del terzetto operistico, ma
rimanda piuttosto alla condotta del co-
rale luterano. Quanto a Cirri persona in
carne e ossa, nonostante la parsimonia
della documentazione, resta piu d’un
notizia di un certa efficacia caratteriale:
un’esecuzione romana del 1778, «<battu-
ta» cioe concertata da un giovane religio-
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so gli sembro «pit propria per un’osteria
che per un santuario. Consultato, il
pontefice avrebbe risposto che nella
sua chiesa ogni prete o frate «poteva
battere, purché non battesse su la testa
degl’ascoltanti». Del resto, conclude la
lettera diretta a Padre Martini, a Roma
si cono dei musicisti «ai quali starebbe
meglio un remo nelle mani che la penna
per comporre». (Piero Mioli)

1 racconti del Mattino, di Sebastiano
Vassalli, a cura di Salvatore Violante,
Novara, Interlinea, 2017, pp. 120.

Nel secondo anniversario della scom-
parsa dell’autore (su cui «Nuova in-
formazione bibliografica» ha offerta
un ritratto sul numero 3/2015, luglio-
settembre, pp. 637-652) esce la raccolta
diracconti brevi che Sebastiano Vassal-
li scrisse per le pagine del «Mattino»
di Napoli tra il 1982 e il 1985. Lopera
rende il ritratto di una societa in tra-
sformazione, quella italiana degli anni
Ottanta, combattuta tra spinte riformi-
ste e rigurgiti conservatori, regalandoci
narrazioni di estrema attualita. Nella
prima sezione l'autore che diverra
famoso con La chimera affronta temi
quali listruzione e il populismo, ma
anche la superstizione e la malattia
tutta nostrana del tifo calcistico, per
descrivere gli italiani con tutti i loro
tic e le loro manie: «ogni italiano au-
tentico riassume in sé i tipi ideologici
piu diversi, ¢ un indefettibile gregario
ma ¢ anche un timorato marpione, ¢
pronto a tutte le bassezze ma se gli
crei le opportune circostanze si fa ac-
coppare per i sacri confini». A seguire
sono riprodotti i testi di una rubrica
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che il quotidiano partenopeo decise
di affidare a Vassalli per il suo stile
inconfondibile e pungente. In questi
racconti, a meta tra realta e utopia, non
risparmia critiche a eminenze politiche
quali Fanfani, Berlinguer e Andreotti
e al sistema corrotto e farraginoso del
nostro Stato: un esempio su tutti /o sono
l'anonimo. «Non affannatevi a cercare
indizi e punti d’appoggio, non ce n’¢
bisogno. Non servono. Una lettera ano-
nima non dimostra la colpevolezza di
nessuno ma produce sospetti e indagini
che porteranno lontano». Lo sguardo
dell’autore si sofferma, e come potreb-
be fare altrimenti, anche sul mondo
della poetica contemporanea, dando
un primo assaggio della sua posizione
critica in Dopo Montale il diluvio. <Non
¢ il caso di scomodare la Poesia con
Piniziale maiuscola per questi nuovi
poetiitaliani [...]. Dovessi dargli un voto
complessivo gli darei: Sei pit».

Il vero scrigno di preziosi custodito
da questa raccolta sono gli otto racconti
dedicati all’lamministrazione comunale
dell’immaginario paesino di Lastrego.
Attraverso le alterne vicende di un
consiglio comunale, Vassalli disegna un
microcosmo che rappresenta la realta di
una qualsiasi cittadina della provincia
italiana. E una storia che ha tutte le
caratteristiche proprie dei romanzi, un
appuntamento con i paradossi dell’ltalia
e dei suoi abitanti. Affrontata la tribuna
politica, negli ultimi testi lo scrittore
torna a raccontare ’ambiente che
abita: quello della produzione poetica,
Per esempio Quegli Arkadi Novissimi
definisce molti suoi colleghi e anche in
questo caso il lettore non puo che aspet-
tarsi lucidita analitica e spietata sagacia.
(Valentina Diamante Tosti)

Limmagine politica. Forme del con-
tropotere tra cinema, video e foto-
grafia nell’ltalia degli anni Settanta,
di Christian Uva, Milano, Mimesis,
2015, pp. 284.

Strutturato in tre parti dedicate, rispet-
tivamente al cinema, al video e alla
fotografia, il libro si occupa - come si
legge nell’introduzione - di «<immagini
[...] e della loro qualificazione politica
con riferimento ad un contesto pro-
blematico e articolato come quello
dell’Italia degli anni Settanta» (p. 9).
Lambito considerato ¢ quello dell’'uso
delle immagini a fini di contestazione
del potere, di antagonismo nei confronti
dello status quo. I film, i video e le fo-
tografie di cui il volume da conto sono
interpretate come espressione delle
«istanze piu vitalistiche del decennio»
che si contrappongono «a un foucaultia-
no biopotere, nel senso di un potere che
governa e sottomette la vita al comando
della politica» (p. 130). Il filo conduttore
che emerge dal volume ¢ il tentativo, da
parte degli autori presi in considerazio-
ne, di «cogliere vertovianamente la vita
sul fatto» (p. 90), di riappropriarsene
«contro l'irregimentazione perseguita
dal potere», cercando «di cogliere, di
quella medesima vita, anche la sostanza
piu preziosa: la durata» (p. 129).
Questa tensione inizia ad emer-
gere in campo cinematografico (nelle
riflessioni teoriche e nelle pratiche
esaminate nel primo capitolo) ma
trova compimento soprattutto nel
video e nella fotografia. Al cinema, la
«pesantezza» dell’apparato produttivo
impone inevitabili compromessi con
istanze politiche piu istituzionalizzate
(il partito) e con strutture narrative pitt



convenzionali e vincolanti. Nel video
(cita come emblematiche le esperienze
del gruppo Videobase e di Alberto Grifi,
in particolare in 4nna, 1972-75) e nella
fotografia (Tano D’Amico), i mezzi meno
costosi e pitt accessibili consentono una
molta maggiore spontaneita e fanno
ritenere possibile la cancellazione di
tutti i filtri che impediscono il contatto
diretto con la realta.

L'immagine politica & un esame
dei rapporti tra immagini e militanza
approfondito, rigoroso e - qualita non
scontata per un testo che si occupa di
questi argomenti - dotato di chiarezza
e buona leggibilita. Va peraltro notato
che, nel fare emergere la chiave di
lettura sopra ricordata, I'autore tende
a privilegiare un unico percorso di
ricerca, svalutando o ignorando modi
diversi di intendere il rapporto tra im-
magini e politica. Penso, ad esempio, alle
conclusioni, in cui saltando dagli anni
’70 a oggi, identifica in Pippo Delbono
Perede di quella stagione e individua
nella bassa definizione il carattere che,
di per sé, sembrerebbe garantire la ca-
pacita di «avvicinarsi sempre di piu alla
vita». In tal modo finisce per accettare
fideisticamente (invece di coglierne gli
aspetti retorici e «ideologici») il postu-
lato che porta Delbono a considerare
lo smartphone usato per le riprese dei
suoi film come uno strumento in grado
di «istituire una relazione “paritaria”
con il mondo». Non considera, inoltre,
che la bassa definizione (le immagini
riprese da internet nei TG, le telecamere
nascoste di Striscia la notizia e Le iene,
le riprese notturne del Grande fratello)
rientra nella normale dieta visiva dello
spettatore «medio». In questo contesto,
proprio la ricerca di immagini curate,
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«belle», potrebbe rappresentare il tenta-
tivo di differenziare il proprio sguardo
dal flusso indistinto prodotto da televi-
sione e internet. Penso ai lavori di un
documentarista interessato alla politica
come Stefano Savona (Palazzo delle
aquile,2011; Tahrir,2011): in un’intervi-
sta che ci aveva rilasciato qualche anno
fa per il sito «Filmidee» sottolineava il
bisogno di contrapporsi alla banaliz-
zazione dell’immagine operata dalla
televisione: «l cinema svolge la sua
funzione solo se riesce a restituire delle
immagini che siano veramente uniche. E
questo obiettivo per me passa attraverso
la ricerca formale [...] Se la storia che
stai raccontando ha l'aria di essere qual-
cosa di gia visto, di gia sentito, nessuno
ti sta ad ascoltare. Occorre percio fare
di tutto per trasformare il quotidiano in
“straordinario”. (Rinaldo Vignati)

Lincoerenza creativa nella narrativa
Jrancese contemporanea, a cura di M.
Majorano, Macerata, Quodlibet, 2016.

La presente raccolta di saggi vuole rivol-
gersi a quanto vi & di pit contemporaneo
in letteratura, senza pero rinnegare un
pensiero ampio sull’elemento dell’inco-
erenza nella storia del romanzo occi-
dentale. Una storia, quest'ultima, di con-
tinui fraintendimenti. Di fondamentale
interesse, allora, ¢ investigare la stessa
incoerenza nell’epoca dell’ ipermodernita,
dopo il verbalismo del post-moderno, in
cui l’arte vuole riguadagnare un rapporto
con la realta.

Volendo fornire da subito un giudizio
sull’opera nella sua interezza, possiamo
dire che l'incoerenza alla fine del libro
non perverra ad una fisionomia univoca-
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mente delineata, ma si definira piuttosto
in base ad una fenomenologia snodata in
tre sezioni, ognuna composta da contri-
buti di autori tendenzialmente francofoni.
I saggi autobiografici prima, i pezzi di
critica comparatista in secondo luogo
e, infine, i case studies hanno dunque
Pobiettivo di rendere la polisemanticita
intrinseca all’incoerenza. D’altro canto,
non ogni difformita di un testo puo trovare
asilo presso questa concettualizzazione.
Come avverte Elio Franzini nel saggio che
cerca di collocare la problematica all’in-
terno del discorso filosofico, I'incoerenza
acquista valore teoretico quando ¢ un
errore consapevole. Quando il testo tra-
sgredisce il codice naturalistico-imitativo
del mondo e produce con cio un effetto
esterno desiderato, non si puo intaccare
il risultato tentando di rapportarlo al pat-
tern della logica discorsiva, ma occorre
concepire una logica della costruzione
artistica. Se ¢ vero che I’incoerenza e
quell’eterogeneo senza cui qualcosa come
la letteratura non potrebbe proprio esiste-
re, capiamo bene allora come gli insights
e le testimonianze personali degli stessi
autori siano estremamente preziose.
Andando nello specifico di ogni con-
tributo, vediamo che Akira Mizubayashi
(giapponese e francofono) pone la sua
esperienza di incoerenza nell’ottica di
un’emigrazione linguistica, una vera e
propria fuga dall’asfissia autoritaria del
giapponese. Per Michel Schneider, invece,
la sua incoerenza risiede nella piega dello
spazio-tempo della logica quantica di cui
la sua prosa si nutre. Per Gaélle Josse,
incoerenza ¢ il momento del dialogo
del lettore con se stesso senza che una
narrazione costrittiva lo soffochi; forse
sulla scorta di un’eco bachelardiana, essa
¢ sinonimo di rupture, la quale spezza il

ritmo e invita a riconfigurare gli elementi
narrativi.

La sezione comparatista ¢ la chiave
di volta della raccolta. Gli autori si avval-
gono qui di un nutrito arsenale di testi da
cui le analisi che scaturiscono rappresen-
tano il vero nucleo pulsante del volume.
Piu in particolare, la bisettrice teoretica
che attraversa i saggi ¢ il paragone tra
vecchie e nuove strade francesi di ren-
dere sulla pagina I'incoerenza. Durante
i1 2015, ad esempio, Michel Houellebecq,
Boualem Sansal e Jean Rolin hanno in-
quadrato le loro opere in un futuro non
futuristico, quasi un presente consegnato
all’Unheimlich. Meccanismo funzionale
al cuore dell’incoerenza non ¢ difatti il
trasfigurare in loto, ma, attraverso una
lieve torsione di alcuni elementi narrativi,
il suggerire che la continuita e la serena
aspettativa del lettore andranno disattese.
E un’incoerenza che & andata ontologiz-
zandosi e, con cio, quasi nascondendosi,
come se ne deduce dal saggio di Matteo
Majorano: Houellebecq viene riammesso
in questa sede per il confronto che si vuole
stabilire con Mercier et Camierdi Samuel
Beckett. In quest’ultimo I'incoerenza ¢ fla-
grante, linguistica, esibita poiché il testo
stesso incarna la demolizione di luoghi
comuni, mentre nel semi-storico Soumis-
sion Houellebecq annida 'incoerenza nei
personaggi, nei loro comportamenti, nei
loro automatismi.

Certamente non vengono ignorate
le altre due voci pil interessanti, insieme
a Houellebecq, della nuova generazione
di «incoerenti». Una certa insofferenza
maturata nei confronti dell’exploitation
romanesque e il concetto di «resistenza
del materiale» fanno scaturire il tentativo
letterario di Emmanuel Carrére a partire
da L'avversario, vicenda giudiziaria che



chiede al narratore di dire «io» dentro il
perimetro del pluriomicida protagonista.
In direzione contraria rispetto a Carreére,
lo sforzo di Annie Ernaux parte dalla
dimensione femminile e familiare; & la
peculiare caratterizzazione sociale di lei
e di sua madre la scintilla della scrittura.
In Julia Deck la formulazione incoerente
¢ l'alternanza pronominale (noi, voi, io)
di Viviane Elisabeth Fauville, mentre in
Tristesse de la terre di Eric Vuillard inco-
erenza muta d’aspetto e diventa la fatale
messa in scena della Storia che anima il
Wild West Show di Buffalo Bill.

Poiché lasciata libera da una stretta
politica identitaria, soprattutto nella finale
sezione monografica incoerenza finisce
per assomigliare a tutto quello che rende
un romanzo degno di essere letto. La
maggiore omogeneita teoretica che era
stata raggiunta nella cornice dei saggi
centrali fa posto qui ai singoli autori, alla
loro personalissima modalita di produr-
re opere di «friction» con il reale, opere
per cui ancora non esistono gli adeguati
«codici di recezione». Se I'obiettivo con
cui nasce il libro ¢ quello di (di)mostrare
lo spessore della nozione di incoerenza,
viene a confermarsi che essa, calata all’in-
terno del tessuto narrativo, ¢ ed & sempre
stata linfa vitale della letteratura, e non
mortifera e nociva presenza. (Silvia Gola)

Mille e una Callas. Voci e studi, a cura
di Luca Aversano e Jacopo Pellegrini,
Macerata, Quodlibet, 2016, 20172, pp.
640.

I libri sui cantanti d’'opera sono molti,
anche in lingua italiana, e non da ora;
ma sono pochissimi quelli che sanno
rinunciare al fasto dell’edizione, alla
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ricchezza dell’iconografia, al profluvio
degli elogi sperticati (magari a nome
di colleghi consultati appositamente e
quindi tutti inesorabilmente uguali).
Questo Mille e una Callas (che ricorda
un po’ Cento e una, la molto callasiana
discografia sulla Traviata che sta in
Verdi. Tutti i libretti d’opera a cura del
sottoscritto, Roma, Newton Compton,
1996, 2009%) sa rinunciare parecchio,
al prezzo di eliminare anche tutti que-
gli apparati di cronologia, repertorio,
discografia che in veritd sono sempre
molto utili. Ma ¢ anche cosi che il gros-
so e composito tomo, qua e la appena
attraversato da qualche modesta ma
significativa fotografia in bianco-nero e
da qualche calzantissimo esempio musi-
cale, mette le mani avanti, profilandosi
come lavoro autenticamente critico e
musicologico: tale nel vero senso di una
ricerca che al di la del canto e della mu-
sica voglia lambire la filologia, la psico-
logia, la sociologia, anche I’estetica della
musica. Tanto che capita spesso che un
suo saggio prenda le mossa dalla lonta-
na, abbondi di dotti riferimenti letterari,
s’addentri e s’aggiri comodamente nello
spartito prima di pervenire allo specifico
dell’arte di Maria Callas.

Scomparsa a 53 anni nel 1977, nel
2007 trentennale della morte Maria Callas
¢ stata oggetto di un convegno all’Univer-
sitd di Roma Tre. Dopo nove anni, come
sempre faticosi ma non vanamente, quel-
lerelazioni hanno visto la luce della stam-
pafacendo in tempo a crescere di numero
e quindi a coprire ancora meglio Pampio
spettro tematico. Sono ben 36 i saggi della
raccolta, ordinati in sei sezioni e recanti
tutti firme di musicologi, critici musicali,
scrittori, musicisti, registi, studiosi e uo-
mini di teatri diversi: la prima sezione,
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Corpo evoce, spazia dalla voce stessa alla
«ricezione queer»; la seconda, Sulla scena,
perlustra lungamente parte del repertorio
(Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi e oltre)
e della colleganza direttoriale; la terza,
Medea, si dichiara da sé attorno all’opera
di Cherubini, pero procede fino al film di
Pasolini; la quarta, Il modello Callas, tocca
e chiosa le registrazioni, 'insegnamento,
la critica; la quinta, Ricordi, si articola
tanto da appellarsi fra gli altri ad Alberto
Arbasino, Paolo Poli, Franca Valeri; la
sesta, Il mito, raggiunge perfino il cinema,
la pittura, la moda.

A questo punto un promemoria si
rende indispensabile. Soprano greco
naturalizzato statunitense, Maria Callas
(New York 1923 - Parigi 1977) ha studiato
ad Atene con Elvira de Hidalgo, ha cantato
qua e la con lintervallo della guerra, ha
esordito alla grande nel 47 interpretando
La Gioconda di Ponchielli all’Arena di
Verona: cosi ha avviato una foltissima
teatrale cantando un repertorio di 52
opere, purtroppo soltanto fino al 1965; e in
seguito ha tenuto appena qualche concer-
to fra il ’73 e il ’74. La voce: molto estesa,
dal formidabile registro di petto ai sovra-
cuti penetranti, eterogenea, diseguale nel
registro di mezzo e attorno al passaggio;
originale di timbro, immediatamente ri-
conoscibile, non classicamente bella ma
affascinante e piena di pathos, certo pit
cavaraggesca che raffaellesca. La tecnica:
perfetta, completa, dall’emissione alla co-
loratura. Linterpretazione: onnipotente,
pregnante di significato in tutti gli stili
dal Sette al Novecento (specie italiano).
Eccelsa come Medea, Bolena, Amina,
Norma (personaggio cantato 92 volte),
Violetta, Gioconda e Tosca; eccellente o
notevole anche nel repertorio comune,
la Callas ha contribuito alla riscoperta

di opere dimenticate e alla rinascita del
belcanto. E stata mito e mito rimane dopo
la morte, nonostante le critiche frequenti
e feroci, anche in grazia di una imponente
discografia ufficiale e ufficiosa, di una bi-
bliografia molto superiore alla media can-
terina, da oggi anche di questo volume.
Nella premessa, operisticamente detta
«preludio e scena», i curatori dichiarano
di saper bene come non tutto 'universo
callasiano abbia potuto esser indagato;
e hanno ragione a sostenerlo, stante un
tipo di interpretazione che nulla lasciava
al caso, che tutto sottoponeva a studio e
gusto, che 'enorme musicalita d’origine
disciplinava con un’onesta totale, che
insomma vestiva la profonda genialita
della musicista con l’abito «superficiale»
ma necessario di una professionista fatta
ragioneria di sé stessa.

In tanto lavoro critico, non era facile,
forse non era possibile che la trattazione
scendesse anche nei particolari vocal-
espressivi di un’lfigenia, un’Aida, una
Kundry, una Mimi. Pero qualche ritaglio
sulla colleganza sopranile, dalla vecchia
maestra a succedeanee come la Gencer, la
Sutherland e la Caballé poteva starci, cosi
come qualche considerazione di piu sulla
singolarita di una voce talmente estesa
ai poli da soffrire alquanto sull’equatore
(basterebbe, all'uopo, ascoltare il finale
della Norma delle Norme, «Deh! non
volerli vittime», che mette a repentaglio
il registro centrale proprio perché batte
e ribatte la stessa nota poco felice). E
anche sul timbro: perché chi oggi come
allora insiste sulla «brutta» voce della
Callas rischia di confondere il timbro
con la pasta, il corpo, lo spessore della
voce (questo effettivamente difettoso);
e perché il timbro vocale della Callas,
lucido, corrusco, fiammeggiante, ¢ d’'una



originalita assoluta. Male che vada, ¢ un
timbro romantico piuttosto che classico.
Ma siccome anche il belcanto classico
ha tratto da lei linfa vitalissima, ecco che
quel timbro inconfondibile rimane una
delle risorse primarie di questartista
millenaria. (Piero Mioli)

Scritti autobiografici di artisti tra
Quattrocento e Cinquecento, a cura
di Maria Pia Sacchi e Monica Visioli,
Pavia, Edizioni Santa Caterina, 2017,
pp.- 160, ill.

Dopo il volume su La biografia d’artista
tra arte e letteratura, frutto di un conve-
gno al Collegio universitario Santa Cate-
rina di Pavia, la nuova miscellanea cura-
ta da Maria Pia Sacchi e Monica Visioli,
approfondisce il genere autobiografico
considerando i lasciti letterari - spesso
ai confini della letterarieta, siano essi
consapevolmente redatti con progetto
ed organicita, oppure lasciati senza
effettiva intenzionalita - di alcuni fra i
pit importanti artisti fra Umanesimo e
Rinascimento. E condotta cosi un’inda-
gine in grado di fornire nuovi stimoli
nello studio dell’autobiografia attraverso
ricerche svolte con rispetto filologico
fornendo nuove proposte di collazione
e confronto; di tale attenzione benefi-
ciano sia gli studi letterari sia la storia
dell’arte, che arricchisce di sfumature la
vita dei suoi maestri attraverso le loro
memorie. Apre il volume un intervento
di Lorenzo Bartoli su Lorenzo Ghiberti
Ghiberti «nelli anni del Signore 1400», in
cui si ragiona dell’innovazione dell’ar-
tista nel comporre una storia dell’arte
anticipando la ben piu nota soluzione
del Vasari, con una conclusione au-

LIBRI'IN LIBRERIA

tobiografica di forte impatto, in piena
coscienza della scrittura di sé come
garanzia memoriale. Eliana Carrara e
Floriana Conte dedicano i due inter-
venti seguenti a Giorgio Vasari: 'una
discutendo specialmente delle preziose
memorie contenute nelle Ricordanze,
relative ad opere giovanili poco note o
eventualmente perdute, talvolta con-
fluite nelle piu celebri Vite; I'altra, in
un complesso intervento su Vasari in
Italia settentrionale, tra Torrentiniana e
Giuntina, si occupa proprio della stesura
delle parti delle Vitein relazione al viag-
gio appositamente compiuto dall’artista
in Italia settentrionale, a dimostrazione
di un atteggiamento critico assai maturo
e responsabile riguardo alla scrittura
della propria opera. A Benvenuto Cellini
sono poi dedicati i due saggi: Marcello
Ciccuto all’insegna del «pregiudizio
dell’alterita» mostra ’originale «scrittura
del vivere» celliniana, ossia la vera e
propria mise-en-scénenarrativa dell’arti-
sta stesso in bilico fra ricordo, esibizione
e figurazione; Antonio Corsaro invece
fa luce sui rapporti del Cellini con gli
artisti, i committenti, i potenti e le donne,
facendo anche un ritratto dell’artista,
personaggio al contempo eccessivo
ed eccellente. Jultimo scritto, della
curatrice Visioli, prende in oggetto non
un’opera compiuta ma un frammento
autobiografico di Raffaello di Montelu-
po: attraverso formule riconoscibili del
genere biografico, il testo (anche pro-
posto in una trascrizione diplomatica)
fornisce essenziali informazioni circa
la raggiunta importanza, a meta del
Cinquecento, della scrittura personale
e della memoria artistica. In calce ad
ogni studio sono poste bibliografie ric-
camente dettagliate. (Alessandro Curini)
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Selim e Isabella, di Enrico Costa, Reg-
gio Calabria, La bottega dell’inutile,
2016, pp. 504.

Come Romeo e Giulietta, o anche Fermo
e Lucia? No, intanto perché di solito a
titolar romanzi, tragedie, commedie e
melodrammi in genere basta un nome
di persona, che sia protagonista col
suo bravo ma indiscutibile deuterago-
nista. E poi perché il libro che titola
Selim e Isabella ¢ tanto complesso da
scoraggiare ogni definizione precisa:
romanzo tradizionale? ma il dialogo vi
¢ troppo frequente; romanzo storico?
la cornice ¢’¢ ma non ¢ storica bensi
letterario-musicale; saggio? con tanto
plot di vicende e personaggi non pare
possibile. Saggiunga, a complicare un
tentativo invero un po’ accademico, che
iquattro capitoli del testo sono preceduti
da un prologo e seguiti da una «nota
conclusiva» che «poteva essere un’in-
troduzione»; che a introdurre il racconto
sono una presentazione di Nicola Sgro e
una prefazione di Raffaele Gaetano; che,
per cominciare davvero, la dedica non
¢, come dire? monodica ma polifonica:
«Alle citta sorelle affacciate sul grande
specchio mediterraneo e a Gioachino
Rossini che a Selim e Isabella fa attra-
versare lo specchio della vita»; a Lewis
Carroll narratore famoso; a una canzone
di Edoardo Bennato; «All’Isola che non
c¢’e» di J.M. Barie e Bennato stesso. Ma
se l'autore, ordinario di Urbanistica
all’Universita Mediterranea di Reggio
Calabria e scrittore in prosa e in verso
definisce il lavoro «un Centone quasi un
Romanzo», basta cosi.

Nucleo dello scritto sono due libretti
musicati da Rossini a distanza di pochi
mesi, Litaliana in Algeri di Angelo Anel-

li (Venezia, Teatro di S. Benedetto, 22
maggio 1813) e Il turco in ltalia di Felice
Romani (Milano, Teatro alla Scala, 14 ago-
sto 1814), protagonisti dei quali sono due
singolari e sentimentali viaggiatori sul
Mediterraneo, rispettivamente il contralto
Isabella e il basso Selim, che di passioni,
amorazzi e accoppiamenti ulteriori non
avrebbero bisogno alcuno perché la pri-
ma ¢ circondata da tre maschi (tenore,
basso, buffo) e I'altro conteso da due fem-
mine (soprano e mezzosoprano). Lungi
dall’insistere sulla vieta questioncella
(d’epoca, pero) onde Rossini nella secon-
da opera avrebbe solo capovolto la trama
della prima, come in effetti suggeriscono
i titoli, Costa ha voluto riraccontare i due
intrecci in parallelo, cioé un po’ 'uno e un
po’ Ialtro (e poi sempre cosi), solo verso
la fine facendone incontrare i due prota-
gonisti, quasi per caso e certo per poco,
e intanto vi ha inserito un’altra vicenda,
d’invenzione ma bell’e mediterranea
anch’essa, dove il giovane Ottavio perde
due fanciulle dilette, Giulia e Luigia.

I libretti d’opera sono sempre molto
agili, svelti, quasi proprio prosciugati ri-
spetto alle consuete fonti romanzesche o
altro (lo testimonia lo stesso vezzeggiativo
di libro, che allude a un che di piccolo
e di corto); per questo e non solo per
questo (cioé per non sembrare un inutile
riassunto in prosa) il centone-romanzo di
Costa sente il dovere di allungare, gonfia-
re, arricchire, commentare, chiarire le
due trame nude e crude che senza musica
direbbero assai poco. Nel Medioevo quasi
tutti gli antichi canti gregoriani, nati brevi
e semplici e cosi naif da escludere ogni
pur chiesastica pompa, furono soggetti
a una prassi, detta tropatura o del tropo,
che li allungava, gonfiava e via dicendo,
rendendoli grandiosi, spettacolari, anche



difficili e specialistici (perché comincias-
sero a eseguirli le scholae cantorum non
pit i fedeli): ecco un possibile confronto
con il lavoro in oggetto, che puo consistere
nella «tropatura» di due libretti o, che fa lo
stesso, in due libretti «tropati» (e quanto).
Del resto, ma il discorso esulerebbe da
una recensione, anche il citato Romeo
and Juliet di Shakespeare deriva da altri
testi che varia e ricompone a piacere,
e anche il Fermo e Lucia di Manzoni,
altrettanto citato, ¢ la prima versione dei
Promessi sposi ma funge anche da nuo-
va, moderna sistemazione di un antico
manoscritto secentesco (fittizio, si sa, ma
il procedimento letterario € lo stesso). A
proposito poi di precedenti e confronti,
per non esulare dal contesto musicale
e anzi operistico, non sarebbe giusto
dimenticare Verdi. Il romanzo dell’opera,
il romanzo tedesco che Franz Werfel
pubblico nel 1924 a Berlino intessendo
la vita e 'opera reale di Verdi di figure
e azioni fantastiche ancorché verosimili
(fino, si sa, a descrivere certe volte che
Giuseppe avrebbe materialmente, fisica-
mente sfiorato Wagner) e la bibliografia
italiana conosce dal 2001 grazie alle edi-
zioni Corbaccio (poi Garzanti) di Milano.

Come riesca Costa a «tropare» i
testi e gli intrecci delle due commedie
rossiniane ¢ presto detto (ma a farlo per
bene sara andato assai cauto, riflessivo,
«architetto»): inserisce personaggi nuovi,
per esempio certo don Fabrizio; rimanda
a personaggi storici fra cui addirittura
il Caravaggio; cita frammenti di altre
opere anche di altri autori come La son-
nambula di Bellini, I vespri siciliani di
Verdi, la Cavalleria rusticana di Mascagni;
lascia intuire riferimenti disparati, forse
all’Olandese volante di Wagner quando
una nave approda non vista, forse al
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Cosi fan tutte di Mozart quando lei e lui
attaccano discorso sulla bella giornata
e poi passeggiano a braccetto; trascrive
versi di canzoni napoletane, le bellissime
Fenesta ca lucive, Come se fricceca, Sul
mare luccica; apre a piacere parentesi
varie e inaspeltate e simpaticissime, per
esempio quelle sul cibo, sulla cucina, sui
dolci, sull’inimitabile sfogliatella napole-
tana; si sofferma a dare tante etimologie
onomastiche, dalla semplice Fiorilla che
fa innamorare Selim all’arduo Mustafa,
il «prescelto» da Allah che s’innamora
di Isabella.

Ma c¢’¢ un momento, alle pp. 286-
288, che i due titolari li mette di fronte,
casualmente, lui «splendido» che torna
in Turchia con la ritrovata Zaida (un
personaggio di Mozart, fra l'altro) e lei
«splendente» che torna in Italia con il ri-
trovato Lindoro (personaggio del Barbiere
di Siviglia di Rossini, della Nina ossia la
pazza per amoredi Paisiello, di altre opere
bisognose di un tenore cosi caro, cosi gen-
tile, cosi «lindo). Ed ¢ un momento di alta
fantasia lirico-narrativa, I'incontro di due
anime gemelle ma destinate a separarsi
subito, a conoscersi appena, a «sentirsi»
profondamente I'un I'altra pit che a par-
lare espressamente I'una con l'altra. Un
momento di quasi silenzio certo ricalcato
sull’incontro fra Mustafa e Isabella nel
finale primo dell’Jialiana in Algeri, ma che
piace pensare allusivo anche ad altro: ai
parziali silenzi dei due amanti nel primo
e nel terzo atto del Tristan und Isolde di
Wagner; al silenzio di Paolo e Francesca
nel primo atto della Francesca da Rimini di
D’Annunzio e Zandonai, quando a lui che
passa oltre il giardino lei allunga una rosa;
al silenzio totale di Ulisse e Penelope verso
la fine del superbo Ulisse di Luigi Dalla-
piccola, nel corso di un inaudito duetto
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sinfonico. Senza silenzio ma anzi con tutta
Peloquenza del duetto e del recitativo ¢ il
rapporto d’ansia amorosa che nasce fra
Fiordiligi e Ferrando in Cosi fan tutte: lei
amerebbe Guglielmo e lui Dorabella, ma
Poccasione scenica contraddice tali amori,
come li nega senza meno una scrittura di
canto che ¢ diversamente omogenea, in-
discutibilmente «comica» per Guglielmo-
Dorabella e «seria» per Ferrando-Fiordiligi.

Il luogo dell’incontro fra Selim e
Isabella? immaginaria Isola delle Stelle,
ovvero «I’Isola che non c¢’é»: non tanto
l’isola dei sogni, quella che don Chisciotte
morente lascia a un costernato Sancio
Panza, quanto, all’incirca, una sorella
dell’Isola Ferdinandea, quella misteriosa
isoletta vulcanica che un bel giorno del
1831, fra la citta di Sciacca e l'isola di
Pantelleria, emerse dalle acque e una
quindicina d’anni piu tardi, all’improv-
viso, se ne sommerse nuovamente. Gran
bel libro colto e perfino erudito, a Selim
e Isabella sia caro infine il fatto che nel
1983, a Roma, Francesco Pennisi abbia
rappresentato 'opera La descrizione dell’i-
sola Ferdinandea. (Piero Mioli)

La natura

Naturale = buono?, di Silvano Fuso,
Roma, Carocci, 2017, pp. 256.

Un saggio intelligentemente provocato-
rio che cerca di analizzare criticamente
e scientificamente, e in larga parte vi
riesce, molti dei luoghi comuni contem-
poranei che possono essere sintetizzati
nella locuzione «tutto cio che ¢ naturale
¢ buono».

Articolato in undici capitoli piu
un’introduzione e delle considerazioni

finali, che vanno dall’agricoltura natu-
rale al mangiare secondo natura, alla
medicina naturale e alla cosmesi fino
alla radioattivita, al sesso naturale e al
greenwashing, Fuso smonta pezzo per
pezzo il castello di falsita e pregiudizi che
sta dietro al prefisso «bio» o al «<secondo
natura» che ormai caratterizza molti pro-
dotti commerciali, da quelli alimentari a
quelli della cosmesi, mostrando come su
irrazionali pregiudizi facciano leva tante
campagne pubblicitarie.

Fuso affronta nelle primissime pa-
gine il tema dell’«agricoltura naturale» e
mostra come cio che chiamiamo agricol-
tura sia stato, e lo sia tutt’ora, il risultato
di un’immensa opera di deforestazione,
soprattutto nel Neolitico, e come I’azione
dell’Uomo abbia portato a modifiche
genetiche - nell’arco di almeno tremila
anni - di tante delle specie ora coltivate
e che crediamo originali. laumento co-
stante della popolazione, la necessita di
conservare i cibi ha spinto a selezionare
specie sempre pil resistenti e a mettere a
punto tecniche di conservazione sempre
piu efficaci. Lutilizzo dei fitofarmaci é sta-
to determinato dalla necessita di garantire
certi livelli di produzione a fronte di una
crescente domanda di approvvigiona-
mento: a questo riguardo, Fuso fa notare
che se tutta Pagricoltura si uniformasse
ai canoni richiesti dalla cosiddetta agri-
coltura biologica, dovremmo disboscare
ulteriori milioni di ettari di bosco/foresta,
con evidenti conseguenze negative per
I’habitat. Inoltre, citando un articolo del
2009 apparso sull’«<American Journal of
Clinical Nutrition» che sintetizza quanto
pubblicato sull’argomento dal 1958 alla
data dell’articolo, ’A. mette in evidenza
come i cereali biologici siano risultati me-
diamente piu poveri di proteine, mentre



i pomodori biologici siano mediamente
pit ricchi di vitamina C. <A parte questa
variabilita, tuttavia, nella maggior parte
dei casi non sono emerse differenze
significative tra prodotti biologici e non.
[...] Dal punto di vista del consumatore,
quindi, i prodotti biologici non sembra-
no necessariamente piu sicuri di quelli
convenzionali e non presentano migliori
qualita nutrizionali» (p. 38).

Cio che distingue molto i prodotti
biologici da quelli tradizionali ¢ invece
il loro costo. Nella tabella pubblicata a
p. 39 e tratta dal sito di Altroconsumo si
pud constatare come i prodotti biologici
siano piu costosi, fin oltre il doppio.
Sono analizzati in questo primo capitolo
anche le diverse correnti all’interno della
galassia bio come l'agricoltura biodina-
mica e la permacultura. Oltre ai metodi
di coltivazione, la galassia bio interessa
anche i modi in cui gli alimenti vengono
consumati: crudismo, vegetarianismo e
veganismo sono i principali modi cui fa
riferimento chi vuole mangiare in modo
non tradizionale. Interessante ¢ I'analisi
che Fuso fa di queste pratiche alimentari
dal punto di vista della produzione di
gas serra e dello sfruttamento dei terreni
agricoli. Non convincono fino in fondo,
invece, le tesi sostenute a favore degli
OGM. Se da un lato occorre concordare
con Fuso che anche la maggior parte dei
prodotti che consideriamo naturali sono
in realtd modificati geneticamente in un
arco temporale di alcuni millenni, non &
condivisibile la posizione per cui ¢ nelle
cose che le sementi OGM vadano riacqui-
state ogni anno dal detentore del brevetto
in quanto ormai gli agricoltori non accan-
tonano piu le sementi per la semina del
raccolto successivo. Fuso confonde qui
(p- 79) una libera scelta (acquisto invece
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di accantonamento) con una non scelta:
o0 acquisti le sementi OGM o non semini.

Il capitolo 3 affronta il problema
delle cure mediche. Naturopatia, terapie
naturali (erboristeria), sperimentazione
animale, vaccini sono i temi principali
attraverso cui si dipana I’analisi dell’auto-
re. Come per 'alimentazione, i temi sono
quotidianamente presenti sui giornali e
nei telegiornali e sul web e rappresentano
argomenti ampiamente dibattuti ad ogni
livello (si pensi al tema dei vaccini) che
si concretizzano anche nella continua
contrapposizione fra farmaci allopatici e
farmaci omeopatici. Il giudizio su questi
ultimi & categorico (p. 98): «Tutto l'edifi-
cio teorico su cui si basa 'omeopatia ¢
dunque privo di senso dal punto di vista
scientifico».

Nove miliardi e mezzo di euro ¢ la
stima del giro d’affari della cosmesi in
Italia. E evidente che un mercato cosi
ricco interessi molti attori imprenditoriali
e finanziari. Anche in quest’ambito, la co-
siddetta cosmesi naturale gioca un ruolo
estremamente importante. Purtroppo
non esiste ancora, ricorda l'autore, una
normativa nazionale o comunitaria che
regolamenti con precisione i cosmetici
biologici e naturali. In mancanza di un
disciplinare, & urgente poter dare risposta
all’interrogativo: i cosmetici naturali sono
sicuri? Purtroppo non & possibile dare una
risposta certa. Infatti, poiché non sono
previsti protocolli di sperimentazione,
sono stati registrati fenomeni di sensibi-
lizzazione e reazioni allergiche, quando
non si arriva a delle vere e proprie intos-
sicazioni. Inoltre, in un articolo del 1999
pubblicato su «The Western Journal of
Medicine», si mostra come il 38,3% di 120
prodotti esaminati fosse stato adulterato
con farmaci non dichiarati in etichetta.
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Anche il modo di costruire abitazio-
ni é stato contagiato dal naturale. Con
Architettura naturale (p. 116) si intende
quell’insieme di tecniche progettuali volte
alla massima protezione dell’ambiente e
all’integrazione armoniosa con la natura.
Greenbuilding, bioarchitettura (termine
copyrighted), ecoarchitettura, bioedilizia,
Feng Shui sono le nuove parole dell’archi-
tettura naturale per indicare una specifica
attenzione verso una progettazione e
costruzione di abitazioni «che siano
rispettose di tutti gli aspetti ecologici,
quali la scelta di materiali da utilizzare,
il miglior impiego delle risorse naturali,
il risparmio energetico, la salvaguardia
dell’ambiente, il rispetto della vita umana
e il benessere psicofisico dell’individuo»
(p. 138). Se gli obiettivi sono certamente
condivisibili, occorre tuttavia fare i conti
con un mercato vorace ed infedele che
spaccia per green materiali che non lo
sono affatto (fenomeno chiamato gre-
enwashing) o che produce tali materiali
con tecniche tutt’altro che green, incluso
lo sfruttamento della manodopera. E que-
sto il caso della fibra di kenaf, un isolante
termoacustico di origine vegetale, che vie-
ne prodotta in alcuni paesi dove si sfrutta
la manodopera femminile sottopagata,
sottraendo aree alla produzione alimen-
tare e senza ricadute economiche se non
su chi esporta tale fibra in Europa. Fuso
mette in guardia come molte delle cosid-
dette biopratiche non siano altro che pure
operazioni commerciali ed alcune, come
la geobiologia, palesemente prive di ogni
fondamento scientifico, almeno laddove
stabilisce delle correlazioni fra ipotetiche
«energie» terrestri («ete di Hartmann») e
alcune patologie, racchiuse nel termine
«geopatie» (pp. 141-144). Laspetto piu
bizzarro della teoria di Hartmann é rap-

presentato dal fatto che le linee di forza e
i nodi non possono essere individuati se
non da rabdomanti e sensitivi.

Esiste un modo naturale per spo-
starsi? Il sesto capitolo prende in esame
I’evoluzione delle tecniche con le quali
I’Uomo si ¢ mosso da un luogo ad un
altro, ha trasferito merci da un luogo ad
un altro. C’¢ molta attenzione oggigiorno
al fenomeno sintetizzato nella locuzione
«prodotti a chilometro zero». Le organiz-
zazioni ambientaliste puntano molto su
questa modalita di approvvigionamento
soprattutto per i prodotti alimentari.
Indubbiamente una filiera corta do-
vrebbe comportare una significativa
diminuzione dei prezzi, minor dispen-
dio di packaging e di carburante: in un
panorama generale a forte contrazione
degli acquisti, i farmers’ market hanno
registrato, nel 2013, un incremento di
fatturato del 25%. Fuso si domanda a
questo punto: «ma i vantaggi tanto de-
cantati dai sostenitori dei chilometri zero
sono reali?» (p. 155). Nelle pagine che
seguono Fuso prende in esame posizioni
diverse, riporta dichiarazioni di funzio-
nari pubblici italiani, di ministeri esteri.
Il fenomeno viene scomposto nelle sue
componenti fondamentali e, ad esempio,
da uno studio inglese risulta che il 48%
della distanza percorsa ¢ attribuibile
al compratore e non ai distributori. Al
termine di questo interessante paragra-
fo possiamo leggere « ridurre tutto alla
sola valutazione dei chilometri percorsi
da un prodotto per arrivare sulla tavola
del consumatore appare estremamente
semplicistico e scorretto» (p. 157). che
sintetizza in modo inequivocabile il
giudizio di Fuso. Non sfugge all’indagine
dell’autore il tema dell’alta velocita né
quello dei biocarburanti. Sull’alta velocita



possiamo leggere — avendo per certo in
mente la Torino-Lione - «il dibattito, as-
solutamente legittimo, deve essere inoltre
basato su dati e informazioni reali e non
su posizioni ideologiche e pregiudiziali di
rifiuto a priori» (p. 163). Sulla produzione
di biocarburanti Fuso afferma «diversi
studi mostrano che, almeno partendo da
certe materie prime, 'utilizzo dei biocar-
buranti non comporterebbe affatto una
diminuzione delle emissioni di anidride
carbonica» (p. 169).

Alla radioattivita e dedicato il settimo
capitolo che analizza i rischi reali, ed
anche quelli presunti secondo una vul-
gata abbastanza diffusa, di esposizione
ad un fenomeno del tutto ordinario. Cio
che rende pericolosa una radiazione ¢ la
sua intensita e la durata dell’esposizione.
Llautore prende in esame impieghi utili e
usi devastanti di un fenomeno perfetta-
mente naturale.

Polemizzando con tutte le religioni
sessuofobe, Fuso nel capitolo 8 cerca di
rispondere ad una difficile domanda: «esi-
ste una sessualita naturale?». Nel corso
del capitolo, 'autore cerca di dimostrare
che cio che viene definito da molte reli-
gioni «sesso secondo natura» non ¢ affatto
naturale perché smentito dal comporta-
mento di innumerevoli specie animali.

Dopo aver contrapposto I'olismo al
riduzionismo (cap. 9) e denunciata la
deprecabile pratica del greenwashing -
contrabbandare per ecologico cio che eco-
logico non ¢ - nel capitolo 10, Fuso dedica
Pultimo capitolo ad una supposta vendica-
tivita della natura che ha le sue radici in
una concezione religiosa dell’lambiente.
La terminologia utilizzata, lo spiegare
catastrofi naturali come vendetta divi-
na sono tutti elementi di una religione
verde che in tanti ha sostituito una delle
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religioni tradizionali. I verdi utilizzano
il concetto di colpa quando si rivolgono
a chi inquina, a riprova di un approccio
fideistico ad un tema importante come la
salvaguardia del nostro ambiente.

In chiusura, Fuso ammonisce: cio
che viene chiamato «naturale» molto
spesso non ¢ affatto qualcosa che non
ha subito interventi da parte del’'uomo.
Al contrario viene chiamato naturale
semplicemente ci0 cui molta gente &
ormai abituata.

Un ricco apparato di note e una nu-
trita bibliografia testimoniano il puntuale
lavoro per dare alle sue affermazioni il
conforto di autorevoli pubblicazioni
scientifiche. (fvan Grossi)

P101: Quando U'ltalia invento il perso-
nal computer, di Pier Giorgio Perotto,
Roma-Ivrea, Edizioni di Comunita,
2016, pp. 124.

Scritto da chi invento il personal com-
puter, questa breve ma importante
testimonianza della felice stagione ca-
ratterizzata dalla direzione del colosso
di Ivrea da parte di Adriano Olivetti ha il
fondamentale pregio di ristabilire, fuori
dagli ambienti specialistici, una verita
storica: il personal computer - nell’acce-
zione in cui oggi lo intendiamo - ¢ nato
nella prima meta degli anni Sessanta in
Italia, in casa Olivetti.

Anche se Adriano Olivetti era prema-
turamente scomparso cinque anni prima
della presentazione della Programma
101 (la P101 o «Perottina» dal nome
dell’autore), si deve alla sua intuizione,
a partire gia dalla seconda meta degli
anni Cinquanta, che I’elettronica avrebbe
rappresentato il futuro.
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Un’altra figura, oltre a quella di
Adriano Olivetti e di Perotto, viene giu-
stamente ricordata come co-artefice di
questo storico risultato: Mario Chou
(figlio dell’ambasciatore della Cina im-
periale presso la Santa Sede), nominato
da Adriano Olivetti a capo della Divisione
Elettronica, morto in uno strano incidente
stradale mentre si stava recando ad una
riunione del Consiglio di amministrazio-
ne di Olivetti in cui si sarebbero dovute
prendere importanti decisioni sul futuro
della Divisione Elettronica (poi venduta
allamericana General Electric).

Un racconto, quello di Perotto, in
prima persona in cui non sottace spe-
ranze e delusioni, timori e certezze che
inizia mentre, a bordo della sua Seicento,
si sta recando a Pisa dove deve presen-
tarsi dopo aver ricevuto la lettera di as-
sunzione. A Pisa, Adriano Olivetti aveva
voluto la Divisione Elettronica a stretto
contatto con quell’'universita, che ¢ stata
ed ¢ ancora uno dei fari del'innovazione
tecnologica. La «gavetta», I'incontro con
ricercatori tutto «genio e sregolatezza»
sembro a Perotto di essere arrivato su
un altro pianeta, provenendo lui dalla
Fiat di Valletta governata con criteri
diametralmente opposti.

Per far comprendere al lettore il
contesto in cui un simile risultato sia
stato conseguito, Perotto ripercorre tutte
le vicende dell’Olivetti, successive alla
prematura scomparsa di Adriano Olivetti
e alla inspiegabile scomparsa di Mario
Chou, descrivendo molto bene lostilita
e il provincialismo - dissimulati finché
Adriano fu in vita — dai maggiori esponen-
ti del capitalismo italiano che portarono
al depotenziamento prima e alla vendita
poi della divisione elettronica. A questo
tema ¢ dedicato un intero capitolo dal si-

gnificativo titolo La grande mistificazione
(pp. 32 e ss.).

Perotto ringrazia Roberto Olivetti,
figlio di Adriano, di aver salvato lui ed altri
quattro tecnici dalla vendita agli ameri-
cani e avergli permesso di realizzare il
progetto che poi porto alla produzione
della P101.

La P101 fu presentata nell’ottobre
1965 alla fiera mondiale delle macchine
per ufficio di New York (BEMA): sara
presentata in Italia solo nell’aprile del
1966, forti dello straordinario successo
negli USA ed in altri paesi. Ben 40 esem-
plari della Programma 101 finirono alla
NASA ed utilizzati per le missioni Apollo:
conoscendo le ferree norme che vietano
agli enti pubblici statunitensi I'acquisto
di beni e servizi non prodotti da societa
americane, l'acquisto di un lotto cosi
consistente di P101 rappresento il rico-
noscimento ufficiale della indiscussa
superiorita della macchina dell’Olivetti
rispetto tutte le altre concorrenti. Grazie
al lavoro dell’ing. Perotto, Olivetti regi-
stro negli USA e nei principali paesi un
numero significativo di brevetti. Grazie
a questi brevetti, ad esempio, la Olivetti
incasso dalla Hewlett-Packard circa 900
mila dollari.

Oltre alla descrizione delle soluzio-
ni tecniche via via messe a punto per
realizzare questa nuovissima macchina,
la narrazione di Perotto ¢ un diario dal
fronte dell’innovazione in una delle pit
importanti imprese dell’epoca da cui
emerge che I'introduzione dell’elettronica
trovo in Olivetti fortissime resistenze sia
all’interno sia all’esterno dell’azienda. A
questo riguardo (le interferenze esterne)
Perotto ricorda a p. 96 la dichiarazione di
Valletta, fatta all’assemblea della Fiat del 30
aprile 1964, con riferimento all’ipotesi di



intervento nel capitale Olivetti: «La societa
di Ivrea ¢ strutturalmente solida e potra su-
perare senza difficolta il momento critico.
Sul suo futuro pende perod una minaccia,
un neo da estirpare: I’essersi inserita nel
settore elettronico, per il quale occorrono
investimenti che nessuna azienda italiana
puo affrontare». Parole che 'autore imputa
all’«arretratezza culturale di un mondo
industriale che aveva trovato sempre pit
conveniente percorrere vie di sviluppo
molto tradizionali e che 'innovazione ave-
va sempre preferito importarla piuttosto
che crearla» (p. 96). Considerazioni che,
fa sempre notare Perotto, sono oggigiorno
purtroppo ancora attuali.

Questo breve ma interessante viag-
gio alle origini dell’informatica si chiude
con un’appendice in cui I’ing. Perotto mo-
stra non solo di essere stato un pioniere
nel settore dell’elettronica e dell’informa-
tica ma anche di avere la capacita di una
visione strategica in grado di trasformare
una azienda prevalentemente meccanica
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in una a chiara vocazione elettronica.
Nel 1967, a solo dieci anni di distanza
dal suo arrivo in Olivetti, viene nominato
direttore generale della Divisione Ricerca
e Sviluppo e in questa Appendice descrive
quali debbano essere le caratteristiche e
le competenze di un’azienda che voglia
operare con successo in ambito elettroni-
co/informatico. Da anche un’indicazione
per lo sviluppo di questo tipo di industria
nel nostro paese: il software dovra essere
il core business di chi vorra entrare in
questo mercato operando in Italia in
quanto I’hardware sarebbe stato realizza-
to laddove la manodopera prevedeva costi
di un decimo dei nostri. Il saggio ¢ stato
scritto nel 1995 (anche se ripubblicato
ora dalla Fondazione Adriano Olivetti) e
il tempo non ha smentito I'inventore del
personal computer.

Uno sguardo sul nostro recente
passato non molto conosciuto ma non per
questo meno importante per conoscere
meglio da dove veniamo. (lvan Grossi)
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