
GIOVANNI D’ALESSANDRO

el 2017 ricorrono i duemila anni dal-
la morte del poeta Publio Ovidio
Nasone, avvenuta a Tomi, nell’at-
tuale città di Costanza in Romania,
dove il poeta (nato nel 43 a. C. a Sul-
mona, nell’odierno Abruzzo, e pre-
sto affermatosi a Roma come can-

tore dell’amore), era stato relegato, per ragioni
rimaste misteriose, attorno all’8 d.C. da Augusto.
E su Ovidio interviene – con un libro edito in
questi giorni – Nicola Gardini, docente di Lette-
ratura italiana e comparata a Oxford, saggista,
poeta, narratore, ma più che mai, oggi, latinista,
volendo con questo termine indicare, quale ci-
fra caratterizzante, non solo una sua compe-
tenza, ma un viscerale amore per la lingua dei
romani. Si tratta delle dimensioni già espresse
dal fortunato libro del 2016 "Viva il latino", che
di Gardini ha fatto, se non suonasse irriverente,
un testimonial del latino ai giorni d’oggi. La pa-
rola fa certo accapponare la pelle. Una lingua
tanto carica di cultura e storia, di bellezza e ma-
gia, come il latino, non ha bisogno di testimo-
nial, sennonché Gardini stesso pare convinto
del contrario e si cala nel ruolo con passione,
provocatoriamente, ponendosi in contrasto ri-
spetto alla mercificazione e massificazione me-
diatica di ogni “prodotto”, latino compreso; con-
tro la sua frettolosa ghettizzazione in un can-
tiere per addetti ai lavori; e rivendican-
done la centralità, ancor oggi,
sulla scena culturale.  
Con Ovidio. La felicità
di leggere un classico
(Garzanti, pagine

N

188 euro 15,00) in qualche modo prosegue ta-
le operazione. E la prima impressione che col-
pisce è la coltivazione che di Ovidio l’autore ha
fatto dai primordi della sua attività di studio-
so, volendo recuperare, di tale parola, soprat-
tutto l’etimo, da studere, coltivare cioè, con a-
more e specialismo, qualcosa. Fin dalla nota
introduttiva emerge infatti un’antica perlu-
strazione del multiforme e cioè metamorfico O-
vidio in tutti i lati della sua per-
sonalità e produzione.
Gardini racconta le sue amicizie
e di suoi amori personali,
trent’anni fa, su sfondi ovidiani.
Racconta la sua giovinezza fusa
con quella di Ovidio. Raccoglie a
piene mani Ovidio dalla sua vi-
ta, ne fa – a tratti – una recherche
nel suo vissuto personale.
Eccolo allora a inseguirne tutta
la frenetica vita, prima dell’al-
lontanamento forzoso da Roma;
a indagare perché tanto siano
corrisposte al sentire del suo
tempo opere che l’hanno reso famoso come A-
mores, Heroides, Ars Amandi; opere rispetto al-
le quali Ovidio – catapultato in tutt’altra vita e
quasi dunque da laggiù a schermirsi, o forse ad
autodifendersi da qualcosa di
scandaloso, che mai sapremo
– tenterà di definire se stes-
so tenerorum lusor amo-
rum, “cantore di tenerez-
ze d’amore”, mentre se-
guendo il libro s’indivi-
dua quanta irrequietez-
za e indomabilità, al ri-
guardo, debbano averlo
animato, in un program-
ma poetico-esistenziale
che Gardini, forse uni-
co, arriva a defi-
nire anti-politi-
co e anti-civi-
co. «Ovidio –
si legge –
prende i

simboli del potere e li depotenzia»; dei sacri
templi e dei fori civici fa «bacini di cruising, di
adescamento». Un Ovidio dunque dissacrato-
re, attraverso l’amore? Forse. Chissà. Certo un
fervido, dionisiaco seguace dell’anarchia di E-
ros, dell’«invincibile fiera dolce-amara». 
Molto ci sarebbe ancora da dire della struttura
di Con Ovidio. L’attenzione agli aspetti biogra-
fici. La lodevole prudenza nel non offrire una

definitiva (poi, di regola, rivela-
tasi in altri effimera) scoperta
delle ragioni dell’inconsueto
provvedimento di Augusto – il
principe che pure ama presen-
tarsi quale protettore di poeti –
addotte a base della relegazione.
La attenzione nel riportare, sen-
za stravolgenti interpretazioni,
le criptiche ammissioni che O-
vidio, vergognandosene, fa del-
la sua colpa, non solo nell’arci-
nota citazione del carmen ed er-
ror, del «carme e dell’equivoco»,
ma in altri passi, scritti ai confi-

ni del mondo dov’è stato mandato.
L’indagine del contesto culturale in cui il poeta
si muoveva a Roma, le mutuazioni dai contem-
poranei, tra cui Catullo, Virgilio, Properzio, Ti-
bullo (tra quelli giunti a noi). La contestualizza-

zione della prima attività, l’in fieri del poeta.
Il saggista Gardini si sente infine nelle pa-

gine sulla saettante, musicale poesia di
Ovidio, spesso tacciata o di labilità o

di erudita pesantezza; sulle implica-
zioni nel subconscio di Metamorfosi,
opera centrale, e sul suo recupero
dalla tradizione greca; sulla fortuna di
Ovidio nella letteratura, soprattutto
scenica, dei secoli successivi. 

Ma la varietà del libro di Gardini e del-
le sue prismatiche visuali non si presta

a una reductio ad unum, senza farle tor-
to. Questo libro è infatti, in conclusione,

un metaracconto, gardiniano, di Ovidio.
Un discorso amoroso su di lui in forma

frammentaria, programmaticamente così
concepito e svolto, con continua varietà di
registri. Per riportare il poeta, morto due-

mila anni fa, con vivezza tra noi. 
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Classici
Nicola Gardini offre un ritratto
inedito e innovativo del poeta
di Sulmona, morto duemila
anni fa in esilio sul Mar Nero
Non cerca i motivi
della “damnatio augustea”
ma rintraccia nei suoi versi
un programma anarchico,
antipolitico e anticivico

OVIDIO
e l’amore dissidente

Il libro vuole essere
anche

una riflessione
autobiografica
che intreccia
con vivacità
la grandezza
della latinità

ed esperienze personali

RICCARDO DE BENEDETTI

ifficile incontrare libri di storia
della filosofia antica piccoli di
dimensione ma grandi per dot-
trina e chiarezza espositiva.

Mario Vegetti, professore emerito all’U-
niversità di Pavia, storico della filosofia
greca di livello internazionale, ce ne
consegna uno davvero prezioso. S’inti-
tola Chi comanda nella città. I Greci e il
potere(Carocci, pagine 127, euro 12,00).
Il risvolto di copertina recita: il libro è
rivolto tanto agli studiosi di pensiero
antico quanto a chi è interessato ai pro-
blemi della politica contemporanea.
Credo sia la convinzione di Vegetti stes-
so. Ancora una volta il nesso tra con-
temporaneità e antichità è, per fortuna,
riaffermato senza tentennamenti. E gli
argomenti in tal senso sono, per Veget-
ti, così ovvi che non mette conto nep-
pure citarli, se non per una breve frase
del penultimo capitolo, dedicato al con-
troverso tentativo platonico di governo
dei filosofi: «L’attualità di Platone è sta-
ta ancora evocata a proposito delle éli-
testecnocratiche che reggono le società
contemporanee: esse sono però estra-
nee all’orizzonte valoriale che in Plato-
ne si accompagna indissolubilmente
alla scientificità del sapere». Chiaro.
Per la verità il modo con cui Vegetti ci

indica cosa davvero importa per noi di
questa sua precisa e filologicamente
perfetta rassegna della riflessione gre-
ca sull’esercizio del potere, è segnalato
dagli eserghi di autori moderni: da Carl
Schmitt a Simone Weil a Weber. Guar-
date, sembra dirci, che i discorsi di co-
storo stanno con noi nello stesso rap-
porto che la filosofia antica intrattiene
con il potere politico quando cerca di
pensarlo.
Chi comanda nella città greca non è
lontano da coloro che vogliono darne
una rappresentazione teorica, e questi
sono i filosofi. Gli assi tematici sui cui
scorrono con piacevole precisione gli
argomenti di Vegetti basterebbero a for-

nirci la mappa mentale dei nostri pro-
blemi, forse più ancora di quelli degli
antichi Greci: la maggioranza demo-
cratica, la sua legittimità o illegittimità;
l’esercizio della forza, gli strumenti del-
la sua mitigazione; la virtù, spesso da
noi fraintesa come eccellenza morale,
ma pensata da Aristotele anche, se non
soprattutto, come iperprestazione, non
disgiunta dalla violenza. La fondazione
del diritto, il suo immergersi nel mag-
ma oscuro dei rapporti di forza, tale per
cui se si dice che il diritto non aggiun-
ge nulla alla forza si può pure dire che
nemmeno gliene toglie, riservando co-
sì la gestione dell’esistente a un potere
che risulterebbe inscalfibile e, alla lun-

ga, immodificabile.
I nomi di questa sintesi sono quelli che
turbano i sonni dei liceali da sempre:
Adimanto, il fratello di Platone, Eracli-
to, Pindaro, i personaggi dei dialoghi
platonici più compromessi con l’agi-
re politico, Trasimaco, Sofocle... la Gre-
cia antica e il suo pensiero sono qui
convocati al completo. «Non ho affat-
to inteso mostrare chi ha ragione e chi
ha torto, oppure chi vince e chi perde.
Gli aspetti che davvero interessano so-
no la forza teorica, la spregiudicatez-
za intellettuale, la radicalità di ap-
proccio che caratterizzano la discus-
sione qui rivisitata».
Si legge nel libro un’indicazione pre-
ziosa per l’attuale discussione pubbli-
ca. Ed è quella che ci chiarisce, una vol-
ta per tutte, che le «teorie politiche an-
tiche si sono sempre fondate, diretta-
mente o indirettamente, sui presuppo-
sti di un’antropologia influente», il che
presuppone una qualche risposta alla
domanda: qual è la natura umana? Eb-
bene, condurre la discussione polito-
logica verso quella domanda, mante-
nerla aperta contro tutti i tentatvi di
chiuderla e, in qualche caso, gettarla
nell’irrilevanza, è il contributo più se-
rio e meritevole di questo piccolo libro
di un emerito professore.
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ultime notizie
dell’uomo

di Fabrice  Hadjadj 

e un uomo del Medioevo sbarcasse nel tempo presente
sarebbe probabilmente colpito dal suo oscurantismo.
So bene che per questo genere di fiction si prende di
solito un extraterrestre. Ma all’epoca di Google Earth

siamo noi quasi extraterrestri e abbiamo bisogno di un
“intraterrestre” per misurare la nostra situazione di
imponderabilità ontologica. Il contadino medievale sembra
più adatto a questo scopo. E lo è ancor di più proprio per
l’accusa di oscurantismo che noi rivolgiamo alla sua epoca. Lui
è disperso nelle “tenebre del Medioevo” mentre noi siamo gli
eredi dell’illuminismo. Bisogna tuttavia ammettere che, pur
sottoscrivendo la tesi progressista secondo la quale i Lumi non
hanno smesso di aumentare fino ad ora, alla fine sono
diventati accecanti. Il nostro uomo del Medioevo sarebbe
innanzitutto stupito incontrando gente che gli dice che il Sole
non gira attorno alla Terra, quando la sua traiettoria nel cielo, il
suo sorgere e il suo tramontare, saltano agli occhi di chiunque.
Se gli si raccontasse che persone dello stesso sesso possono
costituire una famiglia assentirebbe volentieri, ma resterebbe
poi sconcertato apprendendo che la famiglia in questione non
è religiosa e non abita in un convento. Sarebbe ancor più
sbalordito nel sentirci adoperare le parole “icona”, “muro”
“finestra”, “scrivania”, “copiare” per realtà che sono ogni volta
dei “pulsanti”, ma non dei veri “pulsanti”, e sui cui si preme
attraverso un “topo” (mouse). Compiangerebbe la nostra
credulità che ci fa preferire il latte nascosto in una scatola
asettica e stampata con numerosi segni cabalistici al latte
fumante che sgorga dalla mammella di una capra che odora
ancora di caprone. Il nostro oscurantismo diverrebbe per lui
flagrante soprattutto nelle nostre abitudini interamente
modellate da quella stregoneria che consiste nel pronunciare
brevi invocazioni in piccole aperture chiamate microfoni e
ottenere in questo modo, in  tempi più o meno brevi, effetti
completamente sproporzionati, magici, come il ricevimento di
un pacco di prodotti cosmetici o l’apparizione di una figura
parlante ed animata (fantasma ? demone?). È qui necessaria
una precisazione. Dove c’è oscurità reale, ma anche dove c’è
vero mistero, non può esserci oscurantismo. La notte è notte, e
quando si mostra come tale, e cioè nera, essa si presenta con
chiarezza. L’oscurantismo presuppone una luce del giorno
accessibile, ma che ci è sottratta o in modo strutturale,
attraverso un dispositivo, o in modo intenzionale, da
un’oligarchia schiacciante. Non può esserci oscurantismo nel
mistero della transustanziazione (ma solamente presenza o
assenza di fede), mentre può essercene con l’impero degli
esperti, poiché costoro posseggono un sapere in linea di
principio accessibile, ma che in effetti rimane irraggiungibile
dalla maggioranza. L’oscurantismo contemporaneo rimanda
in verità ad un’egemonia multiforme: 1) L’egemonia della
tecno-scienza. Ogni scienza, a ogni epoca, implica
necessariamente la divisione tra quelli che sanno e quelli che
non sanno. Un tempo, tuttavia, nella vita quotidiana, il
rapporto si invertiva: il sapiente doveva umiliarsi davanti al
contadino e all’artigiano che detenevano le abilità necessarie
alla sua sussistenza. Col dispositivo tecno-scientifico, il savoir-
faire è sostituito dalle scienze applicate, le cui equazioni e le
cui costruzioni sono così complesse e sofisticate che il
rapporto non si inverte più: nella vita quotidiana, il
consumatore è interamente dipendente da un sistema i cui
meccanismi sono conosciuti solamente da un ogni piccolo
numero di specialisti, e in verità ogni specialista conosce
solamente una parte del dispositivo. Nessuno, in fondo, sa
concretamente in cosa consista il funzionamento degli oggetti
elettronici che utilizza tutti i giorni, né l’economia materiale
che i suoi componenti richiedono. 2) L’egemonia
dell’informazione. Non ci sono solamente l’ipertrofia e
l’accelerazione dell’informazione, che ci impediscono di
giudicare obiettivamente e di riflettere, né una semplice
proliferazione di slide – visuali senza profondità – che si
scacciano l’un l’altra e che non hanno niente a che vedere con
le immagini medievali il cui il simbolismo esigeva sempre il
raccoglimento. L’essenza del nostro neo-oscurantismo può
essere afferrata a partire da un’osservazione di Vladimir Volkoff
nella sua Piccola storia della disinformazione: «Il fatto non è
una notizia. Un fatto diventa una notizia solo quando un
informatore informa un informato». Accade oggi, a causa della
digitalizzazione generalizzata e delle teorie cibernetiche, che
l’informatore e l’informato siano essi stessi considerati come
informazione. E dunque il fatto e la notizia si scambiano i
ruoli: un fatto esiste solo nella misura in cui appare sui nostri
schermi, un informatore ha realtà solo in quanto ingranaggio
del grande macchinario dell’informazione. 3) L’egemonia della
merce. I meccanismi dello scambio commerciale, la creazione
monetaria, le macchinazioni finanziarie, l’equivalenza forzosa
tra tipi di lavori e di prodotti molto diversi tra di loro e i prezzi e
le tariffe di tutto questo, sono cose incomprensibili per la
maggioranza e specialmente per i più saggi tra di noi. Marx
parlava già del “carattere mistico” della merce. Attraverso la
mercificazione, i valori d’uso, che sono qualità differenti,
diventano valori di scambio, e cioè quantità differenti,
omogeneizzate da quell’unità di valore universale che è il
denaro. Il prezzo appare come un “rapporto di cose” la cui
forma è “fantastica” : un computer equivale a duecento
tavolette di cioccolato. Ma questo pseudorapporto tra le cose
si fonda in realtà su un rapporto sociale che è nascosto, e che
deve esserlo, altrimenti la violenza dei metodi di produzione
apparirebbe alla luce del sole: «Per trovare un’analogia per
questo fenomeno, bisogna cercarla nella regione nuvolosa del
mondo religioso». Marx afferma così che l’oppio dei popoli e
l’oscurantismo strutturano il capitalismo innanzitutto come
religione nebulosa. Il nostro uomo del Medioevo se ne sarebbe
certamente accorto. L’economia era per lui innanzitutto
familiare e agraria e la merce aveva solo un ruolo secondario
nella sua sussistenza. La conoscenza del mondo passava
attraverso dei volti conosciuti a cui accordare o non accordare
fiducia e non dipendeva da una informazione senza
informatore, fintamente trasparente ma proprio per questo
ancor più ingannevole (perché si presenta come al di là delle
relazioni di fiducia). La tecnica, infine, corrispondeva agli
attrezzi che egli poteva tenere in mano e non ad apparecchi
elettronici dal funzionamento oscuro.
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Sommersi nell’oscurantismo
dell’egemonia tecnoscientifica
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Filosofia. Dai Greci a oggi, il potere non cambia
Un illuminante libretto

di Mario Vegetti esplora
la riflessione teorica

sulla politica ad Atene –
dalla democrazia all’uso

della forza alla fondazione
del diritto – individuando

problemi e domande
analoghi a quelli

della contemporaneità
“La Scuola di Atene” di Raffaello

TECNAVIA
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