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Ricordiamo Buzzati a cinquant anni dalla morte
con un racconto che pubblico sulla rivista “Como”
Scalatore, oltre che grande scrittore e pittore,
trova nei monti la quiete cui aspira l'essere umano

DINO BUZZATI

Inoccasione del cinquantesimo
della morte di Dino Buzzati (San
Pellegrino di Belluno, 16 ottobre
1906-Milano, 28 gennaio 1972),
ediun’edizione monografica del
festival Parolario che gli sara
dedicata dal 14 al 18 settembre
a Cernobbio,pubblichiamo un
racconto filosofico sulla monta-
gna, cheil grande scrittore affi-
do nel 1957 sulla rivista trime-
strale “Como”, allora diretta da
Carla Porta Musa.

Fin da quando eravamo ra-
gazzi ci siamo chiesti perché
I’altamontagna eserciti un cosi
potente e singolare richiamo.
Tanto che quando la silascia -
sentimento certo personale ma
condiviso ormai da decine di
migliaia di persone - ogni altro
spettacolo della natura riesce
al paragone scialbo, quasi me-
schino e come mancante di
qualche cosa.

Cercarela causadiquestaat-
trazione ci pare interessante,
come interessa capire 'origine
di ogni nostro sentimento: sen-
za contare I'importanza che ta-
le moto dello spirito ha assunto,
dal romanticismo in poi, con
vaste ripercussioni nel campo
artistico, sociale e perfino indu-
striale.

Intaleindagine € necessario
sbarazzarsidi ogni pregiudizio,
non solo, ma evitare i concetti
vaghi o evanescenti, nonché
tutte quelle forme di generico
o dilettantesco misticismo, di
intemperanze nietzschiane e
simili che infestano cosi spesso
la letteratura alpina. Sulla
montagna sono state scritte pa-
gine esemplari ma nessuno -
chenoisisappia-hamaispie-
gatoil perché della sua fortissi-
ma attrazione.

Un primo passo sta nel de-
terminare cio che differenziala
montagna dagli altri aspetti
dellanaturaselvaggia. E per fa-
re questo il sistema piu sicuro
e quellodi procedere per tenta-
tivi, eliminando via viale carat-
teristiche che non sono esclusi-
ve della montagna.
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Dino Buzzati (San Pellegrino di Belluno, 1906 - Milano, 1972)

Solitudine e immensita

Per cominciare: non puo essere
lasolitudine a produrre quel fa-
scino, e neppure laimmensita
delle proporzioni, e neppure la
selvatichezza, perché altrimen-
tidovremmo provare identiche
sensazioni anche davanti al ma-
re, ai deserti, alle foreste vergi-
ni, iqualisono pure solitari, im-
mensi e selvatici.

Non si tratta neppure della
lontananza, che diper se stessa
promuove spesso in noiineffa-
bili desideri e speranze; e che
in navigazione, per esempio, fa
sembrare sommamente deside-
rabile, e diversa dalle acque che
cicircondano, lastriscia di ma-

re all’'ultimo orizzonte, sulla
quale effettivamente pare ri-
splendere una luce speciale,
promessadisconosciute beati-
tudini; ma quando abbiamo
raggiunto questazona,lo squi-
sito miraggio si & spostato dial-
trettanto, trasferendosi molto
piuinla, all’estremo limite della
nostravita: proprio alla stessa
guisa chelafelicita, per quanto
noi ci affanniamo e la fortuna
ci assista, continua a fuggirci
dinanzi, irraggiungibile. Non
puo essere per la lontananza,
dunque, poiché anche dinanzi
al mare e ai deserti subiremmo
I’identica emozione.

Non puo essere neppure la

straordinaria fantasia e varieta
deipaesaggi, il trionfo per cosi
dire del pittoresco; ¢ infatti
onesto riconoscere che anche
ilmare, le pianure, le selve, pos-
sono offrire visioni non meno
spettacolose e ispirate.

Ugualmente scartiamo quel-
Poscurorispetto che ciincuto-
no le cose antichissime e che si
rivelano tali. Ugualmente il mi-
stero (non sapendo mai che co-
savisinasconde). Ugualmente
l’estrema pulizia, veraoilluso-
ria, per cuileccare quelle rocce
non ci darebbe alcun disgusto;
e da cui nasce la sensazione di
purezza immacolata. Di tali
qualitd anche i mari eideserti
sono partecipi, ricavandone co-
si larga parte della loro spiri-
tuale bellezza.

Caratteristiche peculiari
Quali eccezionali attributi di-
stinguono alloralamontagna?
Crediamo diriconoscerne prin-
cipalmente due: la ripidezza e
la immobilita.

La ripidezza moltiplica la
sensazione di lontananza e
quindi meravigliose speranze
dicuiprimasidiceva;essacifa
risultare remotissime, addirit-
tura irraggiungibili, creste in
realta lontane appena poche
migliaia o centinaia di metri. E
accresce pureil senso di miste-
ro perché tanto pitiun enigma
ciaffascinaquanto pitardue e
pericolose sonolebarriere che
lo proteggono.

Madigranlungapitimpor-
tante dellaripidezza ¢ il secon-
do dei due attributi: 'immobili-
ta, come dire?, & sparsa su una
larghissima superficie, &€ quindi
rarefatta, e la stessa piattezza
del terreno, quell’assenza di
termini visibili, sembra eludere
ogni nostra partecipazione. Nei
desertil'immobilita si estrinse-
cainsole due dimensioni, men-
trenell’altamontagna siimpo-
ne con masse grandiose, tridi-
mensionale, insomma fin trop-
po evidente.

Oseremmo dire in questo
senso che 'immobilita di un

modesto picco riassume in breve
volume una porzione diimmo-
bilita paria quella di unavastis-
simalanda. Del resto & innega-
bile che spessoideserti, appun-
to amotivo di tale proprieta, su-
scitano un’emozione non molto
dissimile da quella che sihain
alta montagna.

Ora,ammessal’importanza
dell’immobilita, nonsié che a
metastrada. Restadaspiegare
perché dalla staticita delle mas-
se montane possa avere origine
P'impareggiabile commozione
che siprovaalloro cospetto. Il
motivo, secondo noi, sta nella
fatale tendenzadell'uomo auno
stato di tranquillita.

A che si affanna la gente,
giorno e notte, aquale scopo la-
vora, accumula soldi, persegue
fama e potenza, se non per po-
terun giorno essere completa-
mente libera da ogni soggezio-
ne e quindi riposare? E questa
una verita antichissima, rivela-
tadatroppifilosofi perché cisia
bisogno dinuove dimostrazio-
ni. Enonimportasesitrattadi
una puraillusione; se cioé I'uo-
mo, unavoltaraggiuntalapos-
sibilita di sostare, sbarazzatosi
dipreoccupazionie travagli, si
guardaintorno smarrito, misu-
rando come non maila miseria
della sua condizione e la sua
spaventosa solitudine, e allora
¢ costretto arimpiangere i tem-
pidell’esecrato lavoro. Questa
contraddizione amarissimaéla
nostraantica condanna e finora
nessun efficace rimedio ci € sta-
to offerto se non la fugain Dio.

Si, 'uomo tende inconscia-
mente a conquistare la quiete.
Proprio per cio la vista delle
montagne, modello perfetto
dello stato a cui egli tende, pro-
curaun senso di appagamento.
Non solo: sorge nell’'uomo il
confuso desiderio di aderire, di
adeguarsi, di identificarsi in
certomodo a tanta immobilita,
di prenderne infine possesso.
E di quil’alpinismo. (Il fatto che
le montagne terminano a pun-
ta,dovuto allaripidezza, solle-
citapoiefacilitalanostraaspi-
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Sorge nell’uomo il confuso
desiderio di aderire

a tanta immobilita

FE di qui lalpinismo
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Dino Buzzati, “Ex Voto-I ronfioni”, 2
1970, particolare
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Dovremo dedurne

che il sentimento

della montagna

e essenzialmente triste?

razione asalirle, possederle, fare
nostra la loro immobilita; cio
che nel caso di un deserto sa-
rebbe invece impossibile, ogni
suo punto equivalendo a qualsi-
asialtro e mancando quindi una
«presa»).

Simbolo della suprema quiete
Ma possiamo andare oltre:
I'immobilita dell’alta monta-
gna, probabilmente ciappare -
pur se non ce ne rendiamo con-
to - quale massimo simbolo
della suprema quiete a cuil’uo-
mo e tratto per tentazione in-
vincibile, quiete che porta co-
munemente il nome di morte.
Enello stesso tempo, peril con-
trasto violento con tutto cio che
cimuove evive, eccitaintensa-
mente nel nostro inconscio il
ricordo del comune destino,
quasi dicesse: noi montagne
non ci saremo spostate di un
millimetro e voi da secoli sarete
polvere e nulla.

Dovremo dedurne che il sen-
timento della montagna & es-
senzialmente triste? Proprio
cosl. Lo si constata ogni qual
voltadal movimento, dall’ecci-
tazione e dalle intense fatiche
di una salita passiamo a uno
stato diinattivita e di solitudi-
ne. L’animo allora € quanto mai
sereno, ma pure nelle ore di
splendido sole, mentre sdraiati
contempliamo rupi e ghiacciai,
calasunoiunaincomprensibile
mestizia.

Quelli che odiano lamontagna
A confermare la nostra inter-
pretazione c’e¢ del resto una ti-

picacircostanza: & noto che pa-
recchie persone, anche di gran-
de intelligenza e sensibilita,
non sopportano la montagna.
Non che restino indifferenti;
proprio ’'aborrono, provandone
una specie di oppressione.

Probabilmente si tratta di
uominiinun certo senso meno
ingenui dinoi, nei quali il moni-
to segreto delle solenni archi-
tetture alpine haunarisonanza,
sempre inconscia, tuttavia me-
no recondita. Essi cioe intendo-
no pit chiaramente, pur senza
esserne consapevoli, la crudele
verita chele eterne rupi sottin-
tendono e sono indottiarifug-
girne.

La tentazione della morte
Vaanche detto che la tentazio-
ne della morte racchiusa in
quegli ermetici profilieil con-
seguente bisogno di trovare un
sostegno in qualcosa di sovru-
mano nobilitano senza dubbio
l’alpinismo propriamente det-
to:il quale, se privo di tale sen-
timento, va pero giudicato alla
streguadi qualsiasi altro sport
pericoloso, come 'automobili-
smo, il motociclismo, ’equita-
zione, e cosl via.

Dallavaga coscienzadi tutto
cio proviene infineil nonreto-
rico culto perlamemoriadegli
scalatori morti in ascensione.
Noi intuiamo infatti come tra
quanti praticano la montagna
soltanto costoro abbiano sapu-
to veramente obbedirle.
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QUESTO TESTO

| RETROSCENA
A PAROLARIO

L'articolo di Dino Buzzatipropostoin
queste pagine venne pubblicato sulla
rivista “Como” nell’edizione prima-
verile del 1957 e consegnato nel no-
vembredell'anno precedenteaCarla
Porta Musa.

Lascrittrice e poetessa comasca cura-
va, dapochi mesi, ladirezione lettera-
riadel periodico. Del rapportodicol-
laborazione di Porta Musa con Buzza-
ti parlera PrimaveraFisogni, PhDin

Dino Buzzati a Cima Canali sulle Pale di San Martino di Castrozza

et

metafisica e giornalista, aParolario,
il 16 settembre (ore 19), nei giardini
di VillaBernasconi, a Cernobbio. Nella
conferenza “Dino e Carla. Un’amici-
zia” Fisogni ricostruira anche la vi-
cendadellarticolo di Buzzati, allaluce
dialcunelettere conservateinBiblio-
tecacomunale, aComo, esaminate nel
suorecentelibro “Giovane élaparola.
Biografialetterariadi Carla Porta Mu-
sa” (Carocci, 2022).



