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più vasta corrente di opinione, come pre-
sa “nella morsa delle due chiese” (per usa-
re l’espressione di Giampiero Berti nella 
prefazione al volume), “avvelenata da ub-
bidienze di ogni tipo e colore” (lettera ad 
Alberto Mondadori, 1° dicembre 1953, p. 
197), sopraffatta da quel conformismo e da 
quelle inclinazioni gregarie che lo spirito 
anarchico di Giovanna Caleffi e le tradizio-
ni della famiglia intellettuale cui essa ap-
parteneva, vedevano come il male supremo.

Se l’invettiva si addice agli eretici e un 
certo pessimismo, dai toni anche radicali ri-
sulta funzionale alla critica, il tono necessa-
riamente ma anche insistentemente polemi-
co di quelle battaglie richiede, a distanza e 
dal punto di vista del lettore di oggi, altret-
tanto necessarie contestualizzazioni e me-
diazioni. Il timore che il volume — oltre-
tutto di così ampie dimensioni — potesse 
risultare a tratti faticoso a causa di un certo 
carattere di monotonia o di quella mancan-
za di colori in modo quasi inevitabile legati 
all’attività militante, poteva insomma corri-
spondere a un timore legittimo. 

Non è così per fortuna; o non tanto per 
fortuna, quanto per merito proprio di Gio-
vanna Caleffi. Dalle pagine di questa dop-
pia antologia, dalle lettere così come dagli 
articoli, emerge una personalità origina-
le, in cui a una modestia che avvertiamo 
sincera si unisce una forza di argomenta-
zione vigorosa e di un’accattivante naïve-
té. Nel procedere della lettura si ha come 
la percezione sia di una naturale capaci-
tà espressiva, sia di un talento letterario 
che, da sempre privo di ostentazioni e di 
retorica, si andava col tempo progressiva-
mente affinando. Ne sono testimonianza 
alcuni articoli degli ultimi anni: da quel-
lo dedicato alla città in cui aveva tanti an-
ni abitato Napoli a occhio nudo. Gratta-
cieli e tuguri, apparso su “Il Mondo” nel 
dicembre 1959) fino alla riflessione densa 
di suggestioni sociologiche e storiche (ve-
ro e proprio atto di amore nei confronti 
del suo luogo natale, il comune di Gualtie-
ri in provincia di Reggio Emilia), dal tito-
lo I paesi si trasformano (“Volontà”, no-
vembre 1960, pp. 561-567). Ma anche, sul 

versante epistolare, le poche righe, esem-
plari di sobrietà e di dignità, con cui Gio-
vanna Caleffi dava conto della fine del so-
dalizio sentimentale e politico con Cesare 
Zaccaria (lettera ad A. Bortolotti 20 giu-
gno 1957, p.235) con conseguenze anche 
sull’attività della Colonia, per il venir me-
no della disponibilità della villa presso Sa-
lerno di proprietà di Zaccaria. “Come ac-
cade di tutti i doni che vengono elargiti 
dall’alto” e che “si perdono facilmente”, 
avrebbe osservato Giovanna Caleffi (p. 
575), in un’estrema (è l’ultimo testo che 
l’antologia presenta) e senza dubbio ama-
ra ma anche serenamente realistica decli-
nazione di quella spola tra vita privata e 
dimensione pubblica che lo studio della 
concretezza storica invita costantemente a 
riconoscere e a comprendere.

Mario Tesini

“Non di solo pane”: il miracolo eco-
nomico

Emanuele Bernardi, Il mais “miraco-
loso”. Storia di un’innovazione tra politi-
ca, economia e religione, Roma, Carocci, 
2014, pp. 199, euro 22.

Il libro ricostruisce la storia dell’intro-
duzione in Italia nel secondo dopoguer-
ra dei mais ibridi americani, un’innova-
zione tecnico-scientifica destinata negli 
anni successivi a modificare in profondi-
tà l’agricoltura e l’alimentazione. Il mi-
glioramento genetico del mais — ottenuto 
attraverso l’incrocio di tipi diversi auto-
fecondati — risaliva ai primi del Nove-
cento e si era diffuso rapidamente negli 
Stati Uniti durante il New Deal; le pian-
te prodotte da sementi ibride presentava-
no caratteri di omogeneità, di vigoria, di 
dimensioni superiori rispetto al passato e 
consentivano perciò coltivazioni più razio-
nali e una maggiore produttività. L’inten-
to dell’autore è stato quello di esaminare 
le implicazioni politiche, economiche, cul-
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turali e ambientali connesse all’adozione 
di questa nuova tecnologia nel contesto del 
progressivo delinearsi della Guerra fredda.

Una sedimentata storiografia ha studia-
to il Piano Marshall e come il trasferi-
mento di know how sviluppato oltre ocea-
no nell’Europa postbellica abbia costituito 
un importante strumento di affermazione 
dell’egemonia americana in campo politi-
co ed economico. La ricerca di Bernardi 
ne offre un’ulteriore dimostrazione da una 
prospettiva inedita e italiana (anche se non 
mancano cenni comparativi ad altri paesi, 
in primis la Francia). Nel caso dell’agricol-
tura, la convergenza tecnologica sulle se-
menti ibride rientrava in una strategia più 
generale mirante a promuovere una radi-
cale modernizzazione del settore che, mi-
gliorando le condizioni di vita nelle cam-
pagne, contribuisse a contenere la forte 
conflittualità politica e sociale. Non di-
versamente dalla coeva riforma agraria il 
nuovo cereale rispondeva a questa funzio-
ne: incrementava produttività e quantità, 
promettendo risultati “miracolosi” sia per 
i grandi sia per i medi e piccoli produttori.

Per sostenere l’affermazione dei mais 
ibridi in Italia non furono lesinati sfor-
zi: dalla propaganda attraverso manife-
sti, opuscoli e cinegiornali all’occasio-
ne offerta dall’alluvione del Polesine nel 
1951, l’impegno americano fu intenso e 
proseguì oltre la fine del Piano Marshall. 
Sulle autorità e sulle istituzioni tecnico-
scientifiche italiane furono esercitate no-
tevoli pressioni tanto da parte del gover-
no di Washington quanto dalle lobby dei 
produttori di sementi ibride. Tuttavia l’au-
tore non interpreta in senso eterodiretto 
la scelta netta compiuta dall’Italia ed evi-
denzia invece gli elementi di convergen-
za attiva. Sul piano tecnico e scientifico si 
distinse l’azione della Stazione sperimen-
tale di maiscoltura di Bergamo, che sotto 
la guida di Luigi Fenaroli divenne, spiega 
Bernardi, l’epicentro della trasformazione 
dell’agricoltura italiana avviata dai mais 
ibridi. A livello politico la convergenza 
dell’Italia poggiava sulla condivisione di 
obiettivi comuni con il nuovo alleato: sta-

bilizzazione, modernizzazione e contrasto 
del pericolo comunista. La scelta dei mais 
ibridi costituì il tassello di un più genera-
le processo di rinnovamento dell’appara-
to produttivo che, con la fine dell’autar-
chia, andò di pari passo con l’apertura ai 
commerci internazionali; rispetto a que-
sto secondo aspetto Bernardi ne rileva l’a-
simmetria, perché all’apertura del merca-
to interno alla concorrenza estera — come 
appunto nel caso dei mais ibridi — non 
corrispose un reciproco trattamento per i 
prodotti agricoli italiani.

Nella battaglia per i mais ibridi Ber-
nardi attribuisce un ruolo particolare al-
la Chiesa di Pio XII. Per motivi di ordine 
politico e umanitario il Vaticano condi-
vise il progetto dei mais ibridi e, partico-
larmente durante il 1950, anno giubilare, 
fornì un valido sostegno: sul piano mate-
riale, mobilitò la propria rete assistenzia-
le a livello nazionale e transnazionale con 
il compito di favorire raccolta e distribu-
zione; contribuì inoltre a livello simbolico 
e religioso, legittimando pubblicamente le 
nuove sementi. Alla lunga tuttavia la con-
vergenza trovò un limite nelle diverse pri-
orità e finalità perseguite: assistenzialismo 
sociale e pacifismo per la Chiesa, produt-
tivismo militarista per gli Stati Uniti dopo 
la guerra di Corea.

Nel libro trovano spazio le voci e le ra-
gioni di quanti si opposero ai mais ibri-
di. In sede politica si distinse la sinistra 
e in particolare il Partito comunista, che 
si mobilitò in Parlamento e nei territori. 
La posizione del Pci derivava da diversi 
fattori: la preferenza accordata al sistema 
sovietico, ritenuto un’alternativa tecnico-
scientifica superiore; la convinzione che 
i problemi di produttività dell’agricoltura 
fossero risolvibili con una radicale rifor-
ma agraria;i timori perla subordinazione 
dell’Italia agli interessi politici ed econo-
mici americani. Pur rimanendo un aspetto 
poco indagato, sembrano comunque emer-
gere sfumature e una certa articolazione 
all’interno dell’intransigentismo comuni-
sta. Sarebbe stato inoltre interessante ap-
profondire qualche caso specifico, inizian-
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do dall’Emilia, per comprendere meglio 
le dinamiche intercorse fra la propaganda 
comunista e l’atteggiamento dei contadini.

Accanto all’opposizione politica, Ber-
nardi riferisce la diffidenza e, a volte, l’o-
stilità diffuse fra i coltivatori e non po-
chi tecnici e accademici. Non si trattava 
— come semplicisticamente ritenevano gli 
americani — solo di “conservatorismo”, 
ma di una critica che scaturiva da dati fat-
tuali: i semi d’oltreoceano non si rivelaro-
no sempre e dovunque “miracolosi”, come 
era stato promesso. I risultati della speri-
mentazione condotta nel 1948-1949 furo-
no controversi: in vari casi i mais ibridi 
segnarono rese inferiori alle sementi locali 
e inoltre si rivelarono soggetti a malattie e 
parassiti da cui le varietà “indigene” erano 
immuni o quasi. Un altro fattore che all’i-
nizio frenò l’avanzata delle sementi ibri-
de fu il prezzo elevato, anche perché si po-
tevano utilizzare una sola volta — pena un 
“crollo” in caso di seconda semina — e 
comportavano costi aggiuntivi per i parti-
colari trattamenti di cui necessitavano. Per 
ovviare al problema si fece largo ricorso a 
sussidi pubblici e donazioni, una soluzione 
che, come sottolinea l’autore,produsse alla 
lunga effetti distorsivi sul mercato. Ciò no-
nostante l’avanzata dei mais ibridi fu inar-
restabile: la superficie coltivata in Italia 
passò dai 1.500 ettari del 1948 a 371.000 
ettari di fine anni Cinquanta. La diffusio-
ne non fu però omogenea a livello territo-
riale, facendo segnare differenze marca-
te fra macro-aree (maggiore diffusione al 
Nord, limitato sviluppo nel Sud) e all’in-
terno delle stesse (per esempio, fra Lom-
bardia e Veneto).

A fronte del successo planetario dei 
mais ibridi rimane sotto vari punti di vi-
sta il senso di una perdita. L’autore ricorda 
a più riprese le conseguenze della trasfor-
mazione su consuetudini e pratiche con-
solidate, ponendo l’accento in particolare 
sulla scomparsa di un patrimonio coltura-
le e culturale sedimentatosi nel tempo: è 
lungo l’elenco di varietà maidicole italiane 
destinate a sparire oppure a drastici ridi-
mensionamenti. Con esse scomparvero — 

per obsolescenza tecnologica — anche an-
tiche pratiche e conoscenze; il mutamento 
investì,infatti, la professionalità degli agri-
coltori nel senso — sottolinea Bernardi 
— di una loro dequalificazione. La par-
te finale si focalizza sugli anni più recen-
ti, stimolando riflessioni su tematiche di 
stretta attualità: dalla sicurezza alimentare 
agli organismi geneticamente modificati, 
dal rapporto fra produttori e consumatori 
alla sostenibilità ambientale dello svilup-
po in agricoltura. Si tratta — come sotto-
linea Bernardi — di questioni aperte che, 
oggi come ieri, generano discussioni e di-
visioni profonde a livello sia politico che 
di opinione pubblica, investendo le fonda-
menta del rapporto fra uomo, alimentazio-
ne e ambiente.

Stefano Mangullo

Damiano Garofalo, Vanessa Roghi (a 
cura di), Televisione. Storia, immagina-
rio, memoria, Soveria Mannelli, Rubetti-
no, 2015, pp. 270, euro 16.

Il volume raccoglie una serie di con-
tributi e interventi che fanno il punto sul-
la storia del sistema televisivo in Italia, a 
partire dalle origini (1954) e sul suo im-
patto di reciproco condizionamento sulla 
società, i costumi, la cultura, l’educazione.

Attraverso una struttura tripartita emer-
ge un discorso complesso e incrociato in 
cui le linee storiche si intrecciano con i 
più insidiosi temi dell’immaginario e della 
memoria, a partire dall’assunto che la sto-
ria della televisione e delle modalità con 
cui è stata consumata e introiettata può es-
sere “parte di una storia del XX secolo”, e 
va considerata in funzione di una esplora-
zione “di lunga durata”.

Nella sezione “Storia”, attraverso i 
quattro saggi di Enrico Menduni, Maria-
grazia Fanchi, Andrea Sangiovanni e Luca 
Barra, possiamo ripercorrere alcuni mo-
menti: l’era della “veterotelevisione” carat-
terizzata da una tecnologia primitiva, una 
diffusione ridottissima e poi rapidamente 
capace di crescita esponenziale, un mondo 


