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des renvois aux autres textes de Céline ainsi qu’aux œuvres qui consti-
tuent pour ainsi dire ses interlocuteurs, de Cœur de ténèbres de Conrad au 
Voyage de Paul Morand, en passant par le Voyage au Congo de Gide. Le 
dialogue avec l’écrivain polonais permet de tracer un lien avec le chapitre 
suivant : La Voie royale de Malraux peut être considérée, comme le deu-
xième volet du Voyage au bout de la nuit, comme une réécriture du célèbre 
conte conradien – tout en étant la pièce d’une mosaïque bien plus vaste, 
comme le suggère le titre du chapitre : « L’Oriente di Malraux. Confron-
ti e contagi ». Une mosaïque qui inclut bien entendu Les Conquérants, La 
Voie royale et La Condition humaine mais aussi La Tentation de l’Occident, 
édité en 1926 mais daté 1921-1925, donc entamé bien avant le départ de 
Malraux pour la Chine. Le dernier chapitre, « L’Italia di Sartre. Riscrit-
ture, fantasmi, non finito », se concentre sur un voyage qui est, une fois 
de plus, emblématique d’une condition de l’esprit. Avec cette différence 
que, si voyage il y a, c’est l’écriture qui fait (largement) défaut. Les velléi-
tés scripturales de Sartre dialoguent avec Valery Larbaud et avec Stendhal, 
mais aboutissent à peu de chose, à des fragments, à des textes divers qui 
n’en formeront jamais un seul. La charpente narrative s’ébranle – c’est la fin 
du parcours. C’est sans doute pourquoi ce chapitre est le plus excentrique 
par rapport aux thèmes et aux motifs dominants dans le reste de l’ouvrage. 

Le lecteur peut s’étonner en apprenant que ce livre naît d’une réélabo-
ration d’études en partie déjà publiées en volume ou dans des revues, tant 
il se tient, tant ses parties sont liées et cohérentes. C’est là l’aboutissement 
d’une réflexion que Sandra Teroni mène depuis longtemps, avec de grandes 
compétences et beaucoup de sérieux. Et le résultat est un livre dense, riche 
en détails bibliographiques comme en réflexions philosophiques ; un livre 
à lire ou à consulter, sur lequel revenir. Un livre à fréquenter.

MARIA CHIARA GNOCCHI

M. BERTINI, L’Ombra di Vautrin. Proust lettore di Balzac, Roma, Carocci, 
2019, p. 170.

Grande spécialiste de Marcel Proust, à qui elle a consacré la plupart 
de ses travaux académiques et éditoriaux – rappelons notamment la direc-
tion scientifique de l’édition Einaudi de la Recherche ainsi que, plus récem-
ment, l’imposant recueil rassemblant les écrits non fictionnels de Proust 
(Saggi, Il Saggiatore, 2016, avec Marco Piazza) –, mais aussi interprète 
subtile et érudite de La Comédie humaine, Mariolina Bertini enrichit au-
jourd’hui sa bibliographie d’un nouvel essai. En superposant les trajets de 
deux auteurs majeurs de la littérature française, et en s’attachant plus par-
ticulièrement à explorer les fondations cachées de leurs « cathédrales » res-
pectives, cet ouvrage apporte un excellent point d’orgue aux recherches 
menées par l’universitaire italienne tout au long de sa carrière. L’Ombra 



di Vautrin. Proust lettore di Balzac, paru chez Carocci, propose en effet 
aux lecteurs italiens, sous une forme plus agile par rapport à la version 
française (À l’ombre de Vautrin, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque 
proustienne », 2019), une reconstruction solidement documentée de la re-
lation complexe, faite d’assimilation profonde, d’admiration et de distance, 
qui unit Proust à Balzac. 

Bien que, surtout à partir des années 1950, la critique ait souvent tra-
qué la « grande Ombre balzacienne » – la formule est du comte de Mon-
tesquiou – qui plane sur l’œuvre de Proust (que l’on pense aux études 
pionnières de Bernard de Fallois, Maurice Bardèche, Jean Rousset et, en 
des temps plus récents, aux analyses d’Annick Bouillaguet, Lucette Finas 
ou Francine Goujon, rappelées dans l’introduction de l’ouvrage), Bertini 
aborde ce sujet à partir d’une perspective différente et toute personnelle. 
Les pistes interprétatives que l’auteure choisit d’emprunter apparaissent en 
effet plus fécondes et inattendues que ne le laisse présager le titre, vague-
ment trompeur, de l’essai. Au fur et à mesure que l’on avance dans la lec-
ture, l’image énigmatique de Vautrin, hantant et doublant celle non moins 
énigmatique du baron de Charlus, s’avère finalement une ombre parmi bien 
d’autres ombres convoquées par Bertini. Les fantômes de la Princesse de 
Cadignan et ses secrets, la silhouette de Balzac bien sûr, mais également 
celles de Sainte-Beuve, de Lanson, de Faguet ou de Brunetière viennent 
aussitôt rejoindre l’ancien forçat du Père Goriot, dans une ronde habilement 
orchestrée qui parvient à esquisser, au prisme des lectures de Proust, un 
panorama de la réception de Balzac au tournant des XIXe et XXe siècles. 

Agencés suivant une progression diachronique, les six chapitres dé-
pistent les traces de Balzac dans l’œuvre de Proust en commençant par la 
préhistoire de la Recherche. Si les années de Jean Santeuil constituent avant 
tout une époque d’assimilation, via les lectures boulimiques et non conven-
tionnelles par lesquelles se fait « l’educazione balzacchiana di Proust » 
(p. 22), dans ce roman avorté la présence de Balzac demeure somme toute 
marginale. Reléguées dans le récit-cadre ayant pour protagoniste l’écrivain 
C., ou dans un fragment intitulé par les éditeurs « Henri de Réveillon », 
les références à la Comédie humaine dessinent une vision de Balzac « dai 
contorni incerti, dai lineamenti imprecisi » (p. 32) ; elles dévoilent surtout 
la tentative de Proust de mettre à distance un modèle perçu comme gros-
sier, une œuvre certes envoûtante mais troublée par les scories d’un roma-
nesque vulgaire et d’un style impur. Ce n’est qu’à partir de l’année 1903 
que cette admiration distanciée, voire méfiante, laisse la place à l’appropria-
tion pleinement assumée qui – après les « gammes » de l’article du Figaro 
consacré au salon de Mme Lemaire – aboutira au célèbre pastiche de 1908.

L’assimilation qui permet à Proust d’imiter magistralement les stylèmes 
et les travers de l’écriture balzacienne n’implique pas pour autant que l’écri-
vain ait émoussé son regard critique. Bien au contraire, ce sont l’hétérogé-
néité et « l’impurità come disomogénéità che Proust cerca soprattutto di 
riprodurre nel suo pastiche del 1908 » (p. 51) ; une impureté qui se reflète 
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à la fois dans la structure narrative en deux temps, dans l’assemblage de 
digressions hétéroclites et dans la lourdeur d’un style truffé d’incidentes, 
de parenthèses et de noms propres, récréant de façon parodique la manie 
balzacienne de multiplier les relations entre les personnages. Bien qu’au 
fil de l’argumentation le pastiche ne soit cité que de façon fragmentaire, 
et dans sa traduction italienne, le texte original est reproduit dans une an-
nexe en fin de chapitre, d’autant plus bienvenue qu’elle permet d’appré-
cier, à rebours, les analyses pointues que Bertini livre tout au long de ce 
deuxième chapitre. De cette microlecture émerge, une fois de plus, la re-
lation ambivalente que Proust nourrit à l’égard du récit balzacien, miroir 
trouble du réel et néanmoins pourvu d’« un suo fascino e una sua distur-
bante originalità » (p. 55).

Si les observations de détail concernant la facture stylistique du pastiche 
n’apportent pas de compléments majeurs à l’étude canonique de Jean Mil-
ly (Les Pastiches de Proust, Armand Colin, 1970), bien plus intéressantes, 
car nourries par le savoir balzacien de Bertini, s’avèrent les remarques au 
sujet des textes de la Comédie humaine qui forment le soubassement des 
pastiches proustiens, aussi bien celui de 1908 que celui de 1918. L’auteure 
souligne à ce propos le rôle crucial que jouent pour l’élaboration des pas-
tiches Les Secrets de la princesse de Cadignan, courte nouvelle parue d’abord 
en feuilleton, puis intégrée aux Scènes de la vie parisienne en 1844, ainsi 
que le dyptique Illusions perdues et Splendeurs et misères des courtisanes, 
dominé par l’ombre de Vautrin et, de ce fait, sous-tendu par un réseau 
souterrain de signes à déchiffrer. L’identification et l’analyse de ces deux 
hypotextes mènent ainsi Bertini au cœur de sa réflexion ; elle montre que 
le canon que Proust établit, à son propre usage, au sein de la Comédie hu-
maine couronne non pas le Balzac réaliste ou l’historien des mœurs, mais 
le Balzac déchiffreur d’indices, sourcier des « mystérieuses lois de la chair 
et du sentiment » (Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », p. 277) qui affleurent dans l’épilogue d’Illusions perdues, 
ou bien en creux des superbes toilettes arrangées par Diane de Cadignan.

Cette intuition est développée aux chapitres trois et quatre de l’ou-
vrage (« Desideri, indizi e segreti : la lanterna magica della principessa di 
Cadignan » ; « Sainte-Beuve, Balzac e la verità »). Bertini confère ici à son 
propos une plus grande ampleur, dans la mesure où l’étude de l’influence 
de Balzac sur l’œuvre de Proust s’infléchit vers des considérations sur la 
réception proustienne de La Comédie humaine, opposée dialectiquement à 
la doxa de la fin du XIXe siècle. Le Balzac que Proust élit comme modèle 
est bien moins celui des grandes fresques réalistes (Les Parents pauvres, Eu-
génie Grandet, Un ménage de garçon), portées aux nues par des critiques 
de tous bords, que le Balzac fin observateur de l’aristocratie, ausculteur 
des mouvements psychologiques souterrains qui président à la naissance 
du sentiment amoureux. En s’appuyant sur les théorisations de René Gi-
rard (Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, 1961) et de Carlo 
Ginzburg (Spie. Radici di un paradigma indiziario, Bompiani, 1979), Berti-
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ni met au jour l’entrelacs de pulsions mimétiques, d’indices subtils, de se-
crets inavouables et de projections imaginaires qui nourrit l’intrigue des Se-
crets de la princesse de Cadignan. Elle démontre de façon convaincante à 
quel point ces éléments ont marqué le futur auteur de la Recherche, tant 
et si bien que cette nouvelle, pourtant marginale, sera citée à plusieurs re-
prises dans l’étude du Contre Sainte-Beuve et occupera ensuite une place 
de choix au sein de l’olympe balzacien du baron de Charlus. C’est en effet 
dans ce personnage extraordinaire, véritable charnière entre la Recherche 
et La Comédie humaine, que « Proust fonderà, come in un mostro mitolo-
gico, Vautrin et Diane de Cadignan » (p. 95), le baron réunissant en son 
corps de plus en plus monstrueux les stigmates du désir et les vérités ina-
vouables de l’amour homosexuel. 

Les gestes ambivalents, les mots à double fond, les traces énigmatiques, 
les tressaillements obscurs de l’âme : de cette vérité de l’être humain, que 
Balzac a saisie malgré – ou grâce à – ses maladresses et ses excès roma-
nesques, Proust tirera des leçons durables pour sa propre création ; une vé-
rité que ses aînés (Sainte-Beuve en premier, mais aussi Lanson, Brunetière 
ou Faguet) ont négligée au profit d’« una verità di superficie, soddisfacente 
per il senso comune dei benpensanti e dei mondani » (p. 108). Si l’ombre 
de Vautrin s’étale ainsi, puissante et féconde, sur la Recherche et sur sa ge-
nèse, ce n’est pas seulement selon la perspective quelque peu réductrice, re-
tracée tout de même par Bertini en puisant dans les avant-textes proustiens, 
d’une filiation entre Collin-Vautrin-Herrera et le baron de Charlus ; plus 
profondément, ce personnage représente aux yeux de Proust « uno straor-
dinario, inesauribile serbatoio di situazioni romanzesche » (p. 113), cepen-
dant qu’il fournit au romancier les piliers d’une poétique narrative et d’une 
esthétique fondées sur la connaissance indiciaire.

Les deux derniers chapitres de l’ouvrage apportent d’autres éclairages 
sur le discours critique que Proust développe au sujet de Balzac ; un dis-
cours que l’écrivain condense et cache dans des détails anodins en appa-
rence, mais dont Bertini dévoile toute l’épaisseur. En examinant dans les 
brouillons de 1908-1909 les erreurs d’attribution qu’opère la mémoire dé-
faillante de celui qui deviendra plus tard le duc Basin de Guermantes, l’au-
teure revient sur les couplages bizarres qui associent fautivement les œuvres 
de La Comédie humaine à des romans-feuilletons postérieurs, tributaires du 
romanesque balzacien le plus excessif. Elle montre de la sorte que derrière 
le Balzac déformé de M. de Guermantes se profile, une fois de plus, une 
interprétation proustienne originale, focalisée sur ces aspects mêmes (roma-
nesque, mélodrame, invraisemblance des situations) que rejette la vulgate 
critique de la fin du siècle. Aussi, en représentant cette lecture alternative 
par le truchement de la fiction, « Proust fissa icasticamente un momento 
della ricezione balzacchiana del suo tempo, lo fotografa, lo consegna alle 
pagine dei suoi quaderni » (p. 140). Ces brouillons liminaires donnent ain-
si à observer le procédé d’escamotage de la critique qui deviendra le ca-
chet du texte publié de la Recherche, consistant en la mise en situation ro-



COMPTES RENDUS / RECENSIONI

~ 139 ~

manesque d’un savoir théorique ou de jugements antithétiques au sujet de 
Balzac. Dans le petit train qui mène les habitués des Verdurin à La Ras-
pèlière (voir Sodome et Gomorrhe II), il reviendra en effet à M. de Char-
lus – se faisant l’écho des interprétations novatrices de Taine – de défendre 
et illustrer, face au pédant sorbonnard Brichot, porte-parole de la « véri-
tà secondo Sainte-Beuve », un canon balzacien certes moulé sur sa propre 
monomanie érotique, et néanmoins « eversivo e innovatore » (p. 154), car 
mettant en exergue les romans bâtis autours du secret – soit-il homosexuel 
ou autre – et informés par la thématique du déchiffrement. 

Une lecture raffinée et jamais convenue de la relation entre Proust et 
Balzac nous est donc livrée au fil des pages très denses de cet essai. En ti-
rant le meilleur parti aussi bien de textes connus que de passages moins 
étudiés de l’œuvre proustienne, l’auteure cartographie les influences bal-
zaciennes sans recourir aux grilles conceptuelles plus attendues de l’inter-
textualité ou de la filiation ; elle s’attache plutôt à mettre en lumière l’affi-
nité profonde qui unit les deux écrivains dans leur façon de faire appel au 
roman – voire au romanesque – et au paradigme indiciaire pour mettre à 
nu les vérités psychologiques et les lois générales de l’expérience humaine. 
Vautrin et Diane de Cadignan, Charlus et Brichot, Sainte-Beuve et Taine, 
Proust et Balzac : autant d’ombres que, telles les projections de la lanterne 
magique sur les murs de la chambre de Combray, Mariolina Bertini fait 
surgir pour nous conduire à travers les chemins souterrains, encore peu ex-
plorés, qui « collega[no] il mondo di Balzac a quello di Proust » (p. 17). 

ILARIA VIDOTTO


