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La Sala Grande di Palazzo Vecchio e la Battaglia 
di Anghiari di Leonardo da Vinci. Dalla confi-
gurazione architettonica all’apparato decorativo, 
Roberta Barsanti, Gianluca Belli, Emanuela 
Ferretti, Cecilia Frosinini, a cura di, Leo S. 
Olschki Editore, Firenze 2019, pp. XXIV-610, 
€ 60,00

Ragioni di tempistica editoriale mi hanno 
impedito di tener conto di questo volume 
nella rassegna sulle pubblicazioni leonar-
desche del 2019 pubblicate in questa rivi-
sta. Data l’importanza del libro, è però bene 
darne almeno una veloce segnalazione.
Si tratta degli atti di un convegno svolto a 
Firenze e Vinci nel dicembre 2016: la varietà 
e la mole, anche quantitativa, dei contributi 
spiega il ritardo con cui essi hanno visto la 
luce, nello scorcio finale del quinto centena-
rio della morte di Leonardo.
I primi tre contributi sono sostanzialmente 
di storia della storiografia, e ci fanno av-
vicinare al tema della Sala Grande del Pa-
lazzo Vecchio di Firenze, sede del governo 
repubblicano e poi salone di rappresentan-
za del duca Cosimo, famosa per le sue di-
mensioni monumentali, per le perdute de-
corazioni lignee e per l’attuale, imponente 
sistemazione vasariana, ma ancor più per 
essere la sede deputata delle due grandi 
opere mancanti di Leonardo e Michelan-
gelo, gli abortiti dipinti murali raffiguranti 
rispettivamente la Battaglia di Anghiari e la 
Battaglia di Cascina.
Emanuela Ferretti svolge quindi un denso 
excursus critico sulla letteratura relativa al 
Salone, naturalmente attribuendo il giusto 
peso ai fondamentali lavori di Johannes 
Wilde del 1944, scritto in esilio e lontano 
dal manufatto e dagli archivi, e di Nicolai 
Rubinstein, il cui libro su Palazzo Vecchio 
apparve nel 1995. Si tratta delle due rico-
struzioni della fisionomia del Salone risul-
tate più autorevoli e destinate a influenzare 
profondamente gli studi successivi: ne trat-
tano in dettaglio (regalando piccole mo-
nografie sui loro autori) Bruce Edelstein e 
Giovanni Ciappelli.
Segue una lunga sezione del volume speci-
ficamente dedicata alle constatazioni mate-
riali. Si comincia con un riesame delle fonti 
(Veronica Vestri) e con un rendiconto delle 
risultanze archeologiche (Monica Salvini, 
Susanna Bianchi, Paolo Lelli, Valeria Mon-
tanarini, Riccardo Santoni, Pasquino Pallec-
chi). La facies medievale del Palazzo e dei 
suoi spazi interni è indagata anche da altri 
punti di vista: la stratigrafia dei materiali 
connessa alle evidenze documentarie (Mar-
co Frati), l’indagine sui locali della Dogana, 
sopra i quali la Sala Grande fu costruita nel 
XV secolo (Gianluca Belli). 
Si passa quindi, secondo un procedimento 
di progressivo avvicinamento, a esaminare 
sulla base dei documenti ma anche delle 
non numerose rimanenze, l’edificazione e 
la decorazione della Sala Grande nel 1496, 
a opera di Simone del Pollaiolo detto il Cro-

naca, e di Francesco di Domenico detto il 
Monciatto (Riccardo Pacciani); per la storia 
dell’arte è importante il contributo di Mar-
co Collareta, che propone di riconoscere 
nelle spalliere lignee intagliate della Sacre-
stia di Santa Croce un resto di quelle, ce-
lebratissime ai suoi tempi ma distrutte alla 
caduta della Repubblica nel 1512, realizzate 
da Leonardo del Tasso e altri legnaioli.
L’esame dell’originaria Sala Grande non 
può prescindere, prima ancora che dal suo 
ispiratore Gerolamo Savonarola, dall’effet-
tivo committente, l’ambizioso gonfaloniere 
a vita Pietro Soderini, non immune da so-
spetti di finalità apertamente autocratiche: 
di lui vengono ben sottolineati (da Nico-
letta Marcelli e Amedeo Belluzzi) la cultu-
ra letteraria, i gusti figurativi, e persino il 
probabile ruolo di ideatore del programma 
iconografico della Sala Grande, ma anche 
l’ambiguità politica.
Prima di addentrarsi nell’ultima parte, spe-
cificamente dedicata alla Battaglia di An-
ghiari, il volume si sofferma ancora, grazie 
a Francesca Funis, Giorgio Caselli e Fran-
cesca Bosco, sugli aspetti tecnici e costrut-
tivi ma anche iconografici degli interventi 
vasariani, che tuttora delineano la facies del 
grande ambiente.
L’ultima sezione del libro si inoltra nella 
discussione sulla Battaglia di Anghiari (e di 
riflesso anche su quella michelangiolesca 
di Cascina). Marco Campigli ripercorre, 
alla luce della documentazione esistente, 
le vicende note del cartone leonardesco, 
aderendo all’ipotesi di Carmen Bambach, 
secondo cui Leonardo realizzò due cartoni: 
uno ‘finito’, e colorato, realizzato su carta di 
alta qualità; l’altro, non unitario ma diviso 
in maneggevoli sezioni, puramente d’uso, in 
vista del trasferimento su muro della com-
posizione: la letteratura cinquecentesca sulla 
Battaglia si riferirebbe non a una porzione di 
pittura effettivamente eseguita, ma al primo 
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dei due cartoni (una chiave di lettura portata 
compattamente e coerentemente avanti da 
tutti gli autori ‘leonardeschi’ del volume in 
oggetto. Leonardo eseguì il grande cartone 
nella Sala del Papa in Santa Maria Novella, 
dove rimase fino al 1515, data dopo la quale 
le notizie appaiono molto più incerte.
Roberta Barsanti presenta la più ampia ca-
sistica di copie e derivazioni finora messa 
insieme, mentre Marco Ruffini analizza una 
lettera di Anton Francesco Doni ad Alber-
to Lollio del 17 agosto 1549, in cui si rac-
comanda la visita a «un pezzo di battaglia 
di Leonardo da Vinci», che, sulla scorta di 
fonti settecentesche quale Giovanni Gaeta-
no Bottari, viene identificato col cartone.
Infine segue una parte più squisitamente 
tecnica: sulle tecniche pittoriche verosimil-
mente utilizzate (o vagheggiate) da Leo-
nardo, in confronto a quelle effettivamente 
adoperate per l’Ultima Cena (Mauro Mat-
teini); sulle accidentate e discutibili –  so-
prattutto quelle più recenti – indagini tese 
a ritrovare presunti resti della pittura mu-
rale leonardesca (Massimiliano Pieraccini); 
sulle indagini non invasive sulle murature 
della Sala Grande (Massimo Coli con Marta 
Castellini e Lorenzo Innocenti).
Il libro si chiude con il denso saggio di Ro-
berto Bellucci e Cecilia Frosinini, che riper-
corrono tutta la documentazione esistente 
alla luce delle loro affilate competenze tec-
niche. Di particolare rilevanza l’osserva-
zione secondo cui i materiali forniti a Leo-
nardo come da documentazione esistente, 
invero piuttosto capillare, sembrerebbero 
effettivamente più adatti a trattamenti sulla 
carta che alle esigenze di una pittura mura-
le; anche i materiali relativi alla ‘pece greca’ 
sarebbero serviti per la fabbricazione di un 
peculiare intonaco, e non per l’esecuzione 
pittorica. La tesi, cui si giunge grazie alla 
preparazione fornita dai molti materiali of-
ferti dai contributi precedenti, è suggestiva 
e convincente. Ma non si può dimenticare 
che fonti sostanzialmente coeve come Bar-
tolomeo Cerretani («LIonardo da Vinci […] 
cominciò a dipignere la Sala del Consiglio») 
e Antonio Billi («comminciò a mettere in 
opera nella sala del Consiglio») paiono ri-
ferirsi esplicitamente quantomeno a un ini-
zio di pittura, e che anche le migliori copie 
antiche (la cosiddetta Tavola Doria e la copia 
di Palazzo Vecchio a Firenze) sembrerebbe-
ro anch’esse basate piuttosto su un dipinto, 
ancorché frammentario, piuttosto che su 
un cartone. Che poi oggi si possa sperare di 
trovare ancora qualcosa, è ben altro discor-
so, da accantonare definitivamente.
[e. v.]

Sul filo di Raffaello. Impresa e fortuna nell’ar-
te dell’arazzo, Anna Cerboni Baiardi, Nello 
Grazzini, a cura di, catalogo della mostra 
(Urbino, Galleria Nazionale delle Marche, 
21 maggio – 12 settembre 2021), Silvana Edi-
toriale, Cinisello Balsamo (MI) 2021, pp. 304, 
€ 34,00

La celebrazione delle ricorrenze corre sem-
pre il rischio, quando va bene, di divul-
gare lo stato degli studi e topoi critici non 
verificati. Per fortuna non è questo il caso 
dell’esposizione, e del catalogo che ne rac-
coglie gli esiti, organizzata in Urbino e de-
dicata al tema, poco percorso, di Raffaello 
che progetta arazzi e alla fortuna dei temi 
raffaelleschi nelle manifatture che arazzi 
producono. Analisi e acquisizioni critiche 
innovative che arricchiscono in maniera si-
gnificativa il panorama culturale.
La decisione di allestire l’esposizione 
nell’ampio ma difficile spazio del Salone 
del Trono nel Palazzo Ducale è stata un co-
raggioso modo di affrontare un problema 
non semplice. Cessata la funzione di rap-
presentanza il grandioso ambiente è stato 
spesso ridotto a memoria di un passato ir-
recuperabile o a generico folclore turistico.
Non so se la scelta è stata voluta e consape-
vole o determinata da avvenimenti esterni; 
l’opzione di riunire il cospicuo gruppo di 
‘panni’ in un unico e simbolico sito aggiun-
ge conoscenza e testimonia competenza. 
Catalogo e presenza fisica delle opere si 
integrano: la magnificenza degli arazzi ac-
cresce il significato del salone senza negar-
ne il passato. Alle opere nulla si aggiunge. 
È un inserto, nel percorso della Galleria 
Nazionale, che ne enfatizza le potenzialità 
senza turbare l’impianto generale. Il catalo-
go è l’obbligato e necessario passaggio per 
contestualizzare l’attività di Raffaello, le 
richieste e la produzione delle manifatture. 
I saggi e le schede coprono ogni lacuna ed 
esauriscono ogni curiosità.
Il primo momento è l’articolata visione del-
la sala, la scansione degli spazi, il protago-
nismo delle opere. Il secondo è, attraverso i 
saggi e le schede in catalogo, strumento per 
ripercorrere ragioni e motivazioni.
Un esempio lodevole di collaborazione fra 
l’Università degli Studi di Urbino e la Di-
rezione della Galleria Nazionale delle Mar-
che. Possibile per la generosa disponibilità 
al prestito dei Musei Vaticani e del Mobilier 
National nelle sue varie sedi.
I saggi dei due curatori, Anna Cerboni 
Baiardi (pp.  13-43) e Nello Forti Grazzi-
ni (in collaborazione con Maria Taboga, 
pp.  169-183), sono la struttura portante 
entro la quale si inseriscono gli altri contri-
buti. Un percorso affascinante: a fianco del 
protagonista Raffaello appaiono numerosi 
comprimari, dai pittori Giovan France-

sco Penni e Giulio Romano, agli arazzieri 
Pieter van Aelst e Daniel e Antoon Bomber-
gen, da Charles Le Brun a François Michel 
Le Tellier marchese di Louvois. Papi come 
Leone X, re come Francesco I di Francia o 
Edoardo VIII d’Inghilterra. Molto di più si 
scopre leggendo le pagine del catalogo.
La serie dedicata agli Atti degli Apostoli di-
viene paradigmatica. Anna Baiardi sottoli-
nea che «la progettazione degli arazzi av-
viene dunque in questo clima di formidabi-
le lavorio mentale e di massima attenzione 
alla ‘forma della Roma millenaria’» (p. 14). 
Aggiunge: «Se negli Atti degli Apostoli la di-
mensione classica si esprime negli equilibri 
armoniosi, nei contesti, nei gesti eloquenti 
che manifestano la dignità morale di una 
tradizione antica, nelle Grottesche prevale 
l’aspetto archeologico del dettaglio, l’esibi-
zione compiaciuta della varietà figurativa 
del paganesimo, per arazzi pensati in col-
locazioni meno impegnative rispetto alla 
Cappella Sistina» (p. 30).
Nello Forti Grazzini rinvia al generale corpus 
in questa occasione ricostruito.
«Un resoconto completo degli arazzi euro-
pei ripresi da modelli di Raffaello dall’ini-
zio del XVI secolo quando visse e fu attivo 
l’artista fino a oggi, oltre a comprendere i 
parati disegnati da Sanzio e allievi come 
tali e poi i grandi paramenti parietali copia-
ti dai suoi affreschi, deve necessariamente 
includere le repliche intessute tratte dai 
suoi dipinti su tavola o su tela, i suoi dise-
gni, le incisioni copiate dai suoi prototipi, i 
progetti figurativi dei suoi più stretti colla-
boratori attivi sotto il suo influsso. Si tratta 
di una produzione episodica e non organi-
ca; opere di questo tipo, di misure medie e 
piccole, sono state infatti eseguite da varie 
manifatture europee in momenti diversi. 
Tali riprese hanno sempre espresso inevi-
tabilmente una sperticata ammirazione nei 
confronti di Raffaello e avevano come pre-
supposto la disponibilità di una o più opere 
dell’Urbinate da cui trarre un cartone che 
l’arazziere avrebbe utilizzato come model-
lo» (p. 169).
Affascinante e sollecitante è il tema delle 
bordure, le cornici entro le quali si collocano 
le raffigurazioni. La loro realizzazione non 
è condizionata dai modelli; intervengono 
la committenza, le abitudini e consuetudini 
della bottega, sono modo di inquadramento 
e partecipazione critica, occasione di ricono-
scibilità. È il rapporto del mondo contempo-
raneo con le immagini di Raffaello, è la sua 
attualizzazione e considerazione.
È impossibile dare analitico resoconto dei 
contributi, tutti importanti e necessari, che 
approfondiscono singoli temi e problemi. 
Ci limitiamo a elencarli. Alessandra Rodol-
fo, Raffaello e gli arazzi dei Papi. L’inizio di una 
nuova avventura (pp. 45-61); Lucia Meoni, Le 
commissioni medicee di arazzi nel XV secolo. La 
tradizione familiare nelle serie vaticane (pp. 63-
73); Ana Debenedetti, I cartoni raffaelleschi 
per gli arazzi della Sistina e la loro eredità in 

Biblioteca_9-10.indd   98Biblioteca_9-10.indd   98 20/10/21   13:0420/10/21   13:04



biblioteca� 99

Gran Bretagna (pp.  75-85); Guy Delmarcel, 
Le repliche della Scuola Vecchia. Una sintesi 
(pp. 87-95); Jean Vittet, Nell’orbita di Raffael-
lo: le ‘Grotteche’ di Leone X (pp. 97-103); Lui-
sa Capodieci, Raffaello nell’ordito d’arte del 
re Francesco I (pp. 105-115); Pascal François 
Bertrand, La Francia, Raffaello e gli arazzi 
(pp. 117-133); Morgane Lucquet Laforgue, 
Raffaello e i Gobelins: un itinerario nelle colle-
zioni del Mobilier National (pp. 135-167).
Un bell’esempio di commemorazione.
[r. v.]

Fabian Pius Huber, »Mut zu prächtigen Din-
gen« Die Theatinerkirche in München, Kunst-
verlag Josef Fink, Lindenberg i. Allgäu 
2019, pp. 440, € 39,00.

Esce in confezione elegante e preziosa pres-
so l’editore Josef Fink di Lindenberg im All-
gäu (2019) lo studio monografico di Fabian 
Pius Huber dedicato alla chiesa dei teatini a 
Monaco di Baviera, un capolavoro dell’arte 
barocca che svolge un ruolo di primo pia-
no nell’evoluzione architettonica d’oltralpe 
nel secolo XVII, alla luce delle disposizioni 
liturgiche post-tridentine che plasmarono il 
rinnovamento strutturale e decorativo dei 
luoghi di culto nei territori tedeschi dell’Età 
moderna. Frutto di una ricerca perseguita 
nel tempo con rigore e acutezza scientifica, 
il volume è dotato di un ricco apparato illu-
strativo e vanta un titolo ambizioso – Mut 
zum prächtigen Dingen – allusivo alla forza 
d’animo necessaria per ottenere risultati 
splendidi. Ai dubbi del padre teatino Ste-
fano Pepe circa i costi esosi dell’edificio in 
programma nel 1662, Ferdinand Maria von 
Wittelsbach (1636-1676), elettore di Baviera 
e sposo di Enrichetta Adelaide di Savoia 
(dal 1651), rispose, infatti, che «bisognava 
haver animo à cosa magnifiche, e non mi-
rar a alcune spesa» (pp.  16, 24, 127, 186, 
nota 29). Nell’audacia per la magnificenza 
si palesa anche il sogno e l’intento della 
principessa Enrichetta Adelaide di edifi-
care una chiesa votiva quale segno di rin-
graziamento per la nascita dell’erede Max 
Emanuell (1662), per glorificare Iddio e l’or-
dine religioso da lei introdotto a Monaco, la 
committenza, sé stessa e la Corte. Eretta di 
fronte alla Residenza e dotata di cripta per 
ospitare le tombe del casato quale mauso-
leo dinastico e celebrativo dei Wittelsbach 
nell’Europa cattolica, in linea con la Casa 
d’Asburgo, i Borboni e i Savoia, la chiesa 
sarebbe dovuta apparire «degna della sua 
Religione, che è la prima del Mondo, e poi 
anche devesi considerar chi la fa» (p. 186). 
La Theatinerkirche doveva eccellere sul-
le altre in città, risplendere anche sul San 
Michele dei padri gesuiti e coinvolgere ar-
tisti italiani, architetti (Agostino Barelli di 
Bologna ed Enrico Zuccalli dai Grigioni), 
scultori, stuccatori e maestri di muro (Carlo 
Brentano-Moretti, Prospero Brenni, Loren-
zo Perti di Como, Giovanni Brenni, Nicolò 
Perti). Si richiedevano proporzioni romane, 

nel rispetto dello schema della chiesa ma-
dre dell’ordine dei teatini a Roma, Sant’An-
drea della Valle: a nave unica, con cappelle 
laterali sovrastate da cupole, transetto ap-
pena accennato e cupola sulla crociera. L’e-
sterno è caratterizzato da una larga facciata 
mediana a due piani che, con ampie volute 
di raccordo si unisce al verticalismo nor-
dico delle due torri culminanti con cupole 
di gusto rococò. Gli elementi rococò della 
facciata si devono all’intervento di François 
Cuvilliés il Vecchio e il Giovane dopo la 
metà del secolo XVIII (1756-1769).
Il volume si dispiega in sedici capitoli con 
paragrafi specialistici, tutti stimolanti e im-
possibili da ripercorrere singolarmente in 
modo appropriato. Il primo capitolo, de-
dicato alla committenza, si sofferma sulla 
biografia di Enrichetta Adelaide di Savoia 
e di Ferdinando Maria di Baviera, metten-
do in luce nuovi dettagli circa gli intenti 
politici dell’elettore (pp.  27-42). Segue un 
capitolo (pp. 43-66) sui padri teatini incen-

trato – a partire dalla figura di san Gaeta-
no da Thiene fondatore dell’ordine, eletto 
a patrono della Baviera nel 1672 – sul loro 
insediamento a Monaco nel 1662, ma anche 
sulla dipartenza di alcuni padri dalla Bavie-
ra per fondare a Praga (1666) e a Salisburgo 
(1686) nuove congregazioni dell’ordine, fa-
vorite dal sostegno di Ferdinando Maria di 
Wittelsbach e dell’imperatore Leopoldo  I. 
Merita attenzione il paragrafo relativo ai 
padri Girolamo Meazza e Antonio Spinelli, 
che annotarono in forma di diario (1673-
1700) i principali avvenimenti di corte alla 
metà del secolo XVII, quindi, le vicende 
costruttive e decorative della chiesa. Ori-
undo di Padova e confessore spirituale di 
Enrichetta Adelaide, lo Spinelli era uomo di 
vasta cultura e raro talento per le arti, arri-
vato a Monaco per collaborare e presiedere 
ai lavori della chiesa. 

Il terzo corposo capitolo (pp. 67-98) inqua-
dra una panoramica dell’architettura italia-
na nel secolo XVI, che ricevette linfa dalle 
memorie dell’antichità classica e, alla luce 
della rinascita, ebbe un ruolo fondante per 
la diffusione della cultura architettonico-fi-
gurativa dell’ordine teatino e per la rice-
zione dell’arte italiana alla corte di Baviera 
dal Cinquecento alla guerra dei Trent’anni. 
Il tema si focalizza sull’arte edificatoria, 
fondata sullo schema della chiesa eretta su 
pianta a croce con cappelle laterali, nel ri-
spetto dei dettami del concilio tridentino. 
Esemplata sullo schema gesuitico del Gesù 
a Roma e su quello di San Michele a Mona-
co, nonché sulla cappella di San Ruperto e 
San Virgilio a Salisburgo, la chiesa dei tea-
tini a Monaco si differenzia sensibilmente e 
con tono più moderno dalla chiesa a pilastri 
murali tipica dell’Età tardogotica nella Ger-
mania meridionale. 
Le pagine seguenti (capp. IV e V, pp.  99-
120) illustrano il complesso di fabbricati a 
ridosso della porta medioevale di Schwa-
bing (visibile nel modello ligneo della città 
eseguito da Jacob Sandtner nel 1570 circa) 
che fu acquisito per realizzare il convento 
e la chiesa dei teatini, oggi integrata nella 
piazza ottocentesca dell’Odeon (Odeons-
platz). Un lungo capitolo, il sesto (pp. 121-
198), illustra con nuovi dati e utili precisa-
zioni, la prima fase edificatoria della chiesa 
e il ruolo di primissimo piano dell’architet-
to Agostino Barelli di Bologna, attivo a Mo-
naco negli anni 1661-1674. 
Huber (p.  145) s’interroga e ragiona sulla 
tipologia architettonica della Theatinerkir-
che e sulle sue radici culturali, segnala la 
partecipazione di Barelli al progetto della 
chiesa dedicata ai Santi Bartolomeo e Ga-
etano a Bologna prima della sua partenza 
per la Baviera. Argomenta con acume sulle 
strutture e le forme edilizie con cui la chie-
sa è stata descritta: basilica dotata di cupo-
la (Heym 1984, p. 32), chiesa ad aula unica 
con vani laterali (Schütz 2000, p. 67), edificio 
su pianta a croce con cupola sulla crociera 
(Habel 2009, p. 1125), chiesa a pilastri mu-
rali (Kaiser 2010, p. 8). Sono termini e defi-
nizioni che restituiscono al lettore la fisiono-
mia della struttura in modo parziale e non 
sempre convincente. Huber esamina tali 
interpretazioni e puntualizza sul tema della 
pianta a croce e sul motivo dei vani laterali 
cupolati, che la scrivente chiamerebbe ‘cap-
pelle’ per la loro funzione e perché imitano 
quelle del Vignola nel Gesù a Roma. Viene 
in mente a proposito la lettera del cardinale 
Alessandro Farnese indirizzata al Vignola 
nel 1568: «sia la chiesa non di tre navate, ma 
di una sola con tre cappelle da una banda 
et da l’altra […] et che si habbia a coprir di 
volta et non altramente». Huber precisa, in-
fine, quanto sia stato rispettato il prototipo 
romano di Sant’Andrea della Valle, caro alla 
committenza e all’ordine teatino, nonché la 
presenza o la percezione, nel complesso 
monacense, di un linguaggio formale pro-
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prio di altre architetture contemporanee e le 
motivazioni che condussero alle scelte indi-
viduate. Evidenzia affinità architettoniche 
tra la Theatinerkirche e la chiesa gesuitica di 
Santa Lucia a Bologna, caratterizzata da uno 
schema conforme a quello del Gesù a Roma, 
con pianta ad aula unica su croce latina e 
cappelle laterali cupolate, cupola sulla cro-
ciera e transetto poco sporgente dai fianchi 
della costruzione. 
Segue il capitolo (cap. VII, pp. 199-240) dedi-
cato alla seconda fase edilizia del comples-
so, con importanti precisazioni sull’attività 
(1674-1692) dell’architetto Enrico Zuccalli 
che era subentrato al Barelli. Giunto a Mo-
naco da Roma nel 1671 (non nel 1668), egli 
fu nominato architetto di corte nel 1673 con 
valore retroattivo nel 1672, impegnato nella 
progettazione della facciata a due torri e del-
la cupola. Si evidenzia anche il ruolo svolto 
dall’architetto Giovanni Antonio Viscardi, 
che proveniva, come Zuccalli, dal Canton 
dei Grigioni. 
La terza fase edilizia interessa la facciata 
e il coronamento dei campanili (cap. VIII, 
pp. 241-260). Si colloca dopo la metà del se-
colo XVIII, quando viene incaricato l’archi-
tetto di corte, il francese François Cuvilliés 
il Vecchio, di ultimare, insieme al figlio, la 
facciata della chiesa, all’epoca del principe 
elettore Max Joseph III. Ai Cuvilliés si deve, 
dunque, il prospetto tardobarocco dell’edi-
ficio. 
Il nono capitolo (pp.  261-298) riguarda la 
raffinata decorazione a stucco dell’inter-
no della chiesa: si evolve in giocosi girali 
d’acanto, palmette e fiori in boccio, piccoli 
frutti ove spicca la mela granata, angioletti 
e putti entro riquadri ornamentali, bassori-
lievi, sculturine e figurette, opera di mae-
stranze delle terre comasche. È il frutto di 
un piano iconografico unitario che si deve 
ad Agostino Barelli e non a Enrico Zuccal-
li, come osserva Huber (p. 275). Il capitolo 
successivo (pp.  299-346), riguarda l’arre-
do scultoreo-pittorico che dona preziosità 
agli altari e alle cappelle, con particolare 
attenzione all’arredo della zona absidale 
con l’altare maggiore, che a seguito delle 
distruzioni occorse nell’ultima guerra solo 
di recente ha potuto essere riproposta in 
assetto provvisorio e diverso dall’originale, 
che qui è impossibile ripresentare, in attesa 
di una nuova rivisitazione. I restanti capi-
toli riguardano le due sagrestie e la cripta 
(cap. XI, pp. 347-359), il complesso conven-
tuale (cap. XII, pp. 360-374) e la ricognizio-
ne dell’edificio in rapporto alle architetture 
contemporanee nella Germania meridio-
nale (cap. XIII, pp. 375-386). A conclusione 
seguono una postfazione al volume, l’ap-
pendice documentaria e l’apparato biblio-
grafico e l’indice dei nomi (capp. XIV-XVI, 
pp. 387-440).
Dalle pagine dell’autore, redatte con lin-
guaggio appassionato, emerge con chiarez-
za l’immagine della chiesa dei teatini, ad 
aula unica su pianta a croce latina, dotata di 

vani laterali cupolati, cupola sulla crociera 
e transetto poco sporgente dai fianchi della 
costruzione, nel rispetto di una tipologia 
che vede l’innesto del motivo a pilastri mu-
rali, di gusto tardogotico bavarese (Abba-
zia di San Quirino a Tegernsee, Abbazia di 
San Benedetto a Benediktbeuren, Abbazia 
benedettina a Mallersdorf, Duomo di Santo 
Stefano a Passavia), nella struttura ad aula 
unica di tradizione italiana. Huber si sof-
ferma a investigare sulle motivazioni che 
condussero alla fusione di uno schema a 
pilastri murali transalpino, idoneo a realiz-
zare uno spazio ampio e unitario, con una 
struttura che trova le sue radici nel tardo 
Cinquecento italiano. Segnala la presenza 
significativa in Ferdinando Maria dell’e-
redità culturale lasciata da Massimiliano I 
e dalla consorte Maria Anna d’Austria, in 
una texture di grande rilievo, aperta alle no-
vità e alle sollecitazioni artistiche italiane. 
Alla corte bavarese, vera roccaforte spiri-
tuale del cattolicesimo, la chiesa votiva dei 
padri teatini, s’impone quale monumento 
barocco di straordinaria efficacia non solo 
per l’architettura della stagione controri-
formista, ma anche per l’apparato plastico 
e il patrimonio pittorico con cui si contrad-
distingue. L’indagine di Huber s’inserisce 
con autorevolezza nel contesto culturale e 
figurativo della Germania meridionale nel 
Seicento, con impulsi di grande interesse 
per il dibattito internazionale sulle pro-
blematiche inerenti all’architettura e alla 
decorazione barocca. L’accurata disamina 
del materiale documentario e la ricognizio-
ne delle fonti conservate negli archivi del-
la Baviera, di Bologna e di Roma – piante 
e disegni, preventivi di costo, commesse e 
quietanze, la corrispondenza e i diari dei 
padri teatini – hanno permesso all’autore di 
apportare opportune rettifiche e nuovi det-
tagli sulla committenza e sulle maestranze, 
sul complesso architettonico e sull’arredo 
scultoreo-decorativo dell’edificio. 
Sulle tele dipinte a corredo degli altari ese-
guite per la maggior parte da artisti veneti 
del Seicento, come Antonio Zanchi, Pietro 
Liberi o Antonio Domenico Triva, a testi-
monianza della fortuna della pittura ve-
neziana nel contesto del collezionismo dei 
Wittelsbach, informa anche il bel saggio di 
Alice Collavin (Pittura veneziana del Seicento 
nella Theatinerkirche di Monaco di Baviera, in 
«Paragone», 68, 2017, pp. 3-29) che si chiu-
de con l’immagine della Theatinerkirche 
quale prestigioso Pantheon d’Oltralpe della 
pittura veneziana.
Nonostante ci si sia limitati a una descrizio-
ne sommaria e schematica di un impegno 
d’indagine e riflessione in realtà amplissi-
mo e responsabile, resta da aggiungere che 
l’opera di Huber è molto più apprezzabile 
per la coerente impostazione metodologica, 
capace di restituire, in termini suggestivi e 
stimolanti, il quadro variegato e complesso 
di un cantiere barocco di eccellenza nella 
Germania meridionale, la fervida espres-

sione di un proficuo scambio artistico e cul-
turale tra le diverse anime del nord e sud. 
Huber focalizza l’attenzione sul contesto 
storico-geografico, sociale, politico e reli-
gioso in cui la chiesa dei teatini a Monaco 
ha preso vita, per comprendere appieno il 
valore dell’opera d’arte, percepita non solo 
come un’emergenza monumentale e figu-
rativa, ma come un Gesamtkunstwerk che 
rientra nella gamma delle testimonianze 
storiche, in grado di tradurre, con l’imme-
diatezza di nessun altro linguaggio espres-
sivo e valicando i limiti della comunicazio-
ne verbale e scritta, gli ideali di un’epoca, i 
costumi e la cultura di una società.
[l. l.-e.]

Porcelain Scents Bottles. La Collezione Gior-
dano, Andreina d’Agliano, Simone Caliri, 
a cura di, Allemandi, Torino 2020, pp. 368, 
€ 120,00

Padroneggiare una disciplina sino ad ab-
bracciarla completamente da ogni punto di 
vista – artistico, storico, geografico, tecnico, 
collezionistico – non è un dono riservato a 
tutti. Andreina d’Agliano, signora degli stu-
di sulla storia della porcellana europea del 
Settecento, è tra le (poche) studiose in gra-
do di offrire sintesi chiarissime e grandiose 
della prediletta e aristocratica materia. Lo 
ha fatto anche di recente, licenziando un 
sontuoso volume uscito per i torchi della 
torinese Allemandi: un catalogo gremito e 
meticoloso, splendidamente illustrato, de-
dicato esclusivamente ai flaconi portapro-
fumo in porcellana prodotti nel corso del 
XVIII secolo da alcune delle più importanti 
manifatture europee. Un’impresa del gene-
re, che approfondisce in maniera unitaria 
un tema mai trattato in modo particolareg-
giato e completo, era un’operazione che 
non veniva affrontata da tempo. Ora l’occa-
sione per radunare scientificamente le più 
aggiornate conoscenze sull’argomento è 
offerta dallo studio sistematico della raccol-
ta privata di un mercante e collezionista di 
gran mestiere che si chiama Gianni Giorda-
no, composta da oltre un centinaio di rare 
boccette in porcellana, acquistate nell’arco 
di una decina d’anni (la prima scintilla è 
del 2007). Una collezione coi fiocchi, quel-
la Giordano, paragonabile per prestigio e 
vastità a note raccolte museali, come la Un-
termyer Collection del Metropolitan Muse-
um of Art di New York o le scents bottles, 
per lo più inglesi, del Gardiner Museum di 
Toronto. E in effetti il singolarissimo uni-
verso della collezione Giordano ha in co-
mune con questi due nuclei d’oltreoceano 
la prerogativa di avere flaconi in porcellana 
che abbracciano una panoramica a tutto 
tondo delle maggiori manifatture settecen-
tesche, sedici per l’esattezza, in prevalenza 
anglo-sassoni e italiane. Assenti d’eccezio-
ne le fabbriche francesi, se si omettono al-
cuni esemplari di Samson. Il fatto, inoltre, 
che nelle schede di catalogo compaia, ove 
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possibile, la voce «oggetti simili», ovvero il 
rimando alla parentela con manufatti ana-
loghi citati in letteratura o custoditi in altre 
raccolte, comprova che quelli della collezio-
ne Giordano sono degli autentici pezzi da 
novanta, degni di vetrine internazionali.
Il libro-catalogo, per il quale è stata arruola-
ta una selezionata platea di intenditori, è 
curato dalla d’Agliano assieme a Simone 
Caliri, storico dell’arte, curatore e art advisor 
presso le collezioni Giordano. La scansione 
del materiale per manifatture, quindi per 
aree geografiche, sostiene e facilita l’eserci-
zio del confronto; ogni capitolo è scortato 
da agili saggi introduttivi, dedicati alle va-
rie produzioni. A Barbara Beaucamp-
Markowsky, già autrice di lavori fonda-
mentali sulla storia della porcellana specie 
tedesca, il compito di immettere il lettore 
nella vicenda: sollevandosi da terra come 
un drone, la studiosa compie in poche righe 
un volo tra gli effluvi della storia, dall’Egit-
to dei faraoni e poi verso ponente, lungo il 
bacino del Mediterraneo, dalla civiltà greca 
a quella romana, volteggiando tra la crona-
ca (il medico persiano Avicenna sarebbe 
stato il primo ad estrarre l’olio essenziale di 
rosa) e la favola (alla monaca tedesca Ilde-
garda, badessa di Bingen, viene attribuita 
‘l’acqua di lavanda’). Poi il drone si abbassa 
per illustrare le mode delle corti dell’Età 
moderna e visitare Grasse, in Provenza, fin 
dal Seicento cuore della profumeria euro-
pea. Esaurito il resoconto storico-geografi-
co, Beaucamp-Markowsky approfondisce 
alcuni aspetti fondamentali legati alle mo-
dalità di conservazione delle sostanze odo-
rose: se solide, venivano custodite in boc-
cette dei sali, come gioielli; se oleose, in va-
setti dai beccucci piuttosto larghi. Con l’e-
splosione, a partire dal XVII secolo, della 
moda delle fragranze liquide così come le 
conosciamo oggi, si resero necessari nuovi 
flaconi, più piccoli e con aperture strette e 
ben richiudibili per evitare che le essenze 
volatili svanissero, perdendo il loro aroma. 
A questo proposito occorre notare come la 
foggia più ricorrente dei contenitori porta-
profumo fu, già durante la stagione baroc-
ca, quella a guisa di fiasca da pellegrino ri-
nascimentale, con la pancia schiacciata e il 
collo lungo. Per la loro realizzazione veni-
vano utilizzati materiali preziosi come il 
cristallo di rocca, il vetro rosso rubino, 
l’ambra e l’avorio, variamente montati con 
oro e argento, fino a quando in Sassonia, 
agli albori del XVIII secolo, per la prima 
volta in Occidente viene riprodotta la por-
cellana dura, di ben più antica origine estre-
morientale. Impermeabile, plasmabile e da 
dipingere a piacimento, l’oro bianco ottenu-
to a Meissen conosce fin da subito uno svi-
luppo tecnico e artistico impensabilmente 
repentino. Fecero così la loro comparsa fla-
coni di delicata bellezza, vere e proprie scul-
ture en miniature capaci di accendere la mic-
cia narcisistica di un secolo e poi divenuti 
col tempo ricercatissimi oggetti da connais-

seur. Nel volume, la trionfale parata di scic-
cherie settecentesche si apre con una vera 
primizia di Meissen, un eccezionale flacone 
a forma di fiasca da pellegrino rinascimen-
tale, con il corpo panciuto, lucidato e brillan-
te; realizzata in grès polito di Böttger, la boc-
cetta rientra nella primissima produzione 
della manifattura sassone, durante la dire-
zione di Johann Friedrich Böttger. La fia-
schetta successiva, della medesima forma, è 
in porcellana bianca smaltata e costituisce 
uno dei primissimi esempi, come scrive 
Beaucamp-Markowsky, dell’ingresso della 
porcellana dura di schiatta europea «nel 
mondo affettato delle galanterie»; una sotti-
le precisazione in campo attributivo ha per-
messo di correggere il tiro e sottrarre l’esem-
plare dalla produzione viennese di Du Pa-
quier, come era stato venduto, a favore di 
un’assegnazione alla manifattura sassone. 
Sinuosi cartigli ed esuberanti ghirigori dora-
ti contraddistinguono le forme più squisita-
mente rocaille, adottate a Meissen dal quarto 
decennio del Settecento, come ben docu-
menta il flacone piriforme decorato sui due 
lati principali da scene policrome di batta-
glie tratte da incisioni di Georg Philipp 
Rugendas (cat. 12). Il «grande culto delle 
piccole cose» tocca vertici di bizzarria e ca-
priccio alla metà del secolo, periodo di mas-
simo splendore dell’arte plastica in porcella-
na, quando i modellatori attinsero a piene 
mani dal repertorio rococò contemporaneo 
per la realizzazione di stravaganti miniatu-
re: pavoni, pappagalli e scimmie esotiche, 
frutti succosi come ciliegie e fichi, Arlecchini 
e Colombine variopinti, perfino monaci colti 
in atteggiamenti poco ortodossi, furono uti-
lizzati in modo fantasioso come incredibili 
flaconi zoomorfi, fitomorfi e antropomorfi. 
Seguire l’eccitante creatività di fogge e deco-
ri delle boccette portaprofumo consente di 

sbirciare da un osservatorio angolato, e per-
ciò originalissimo, nelle pieghe più leziose 
del secolo, tra boudoirs, balli e mascherate a 
corte. Al pari di scatole da tabacco e pomi da 
bastone, nécessaire da cucito e astucci, anche 
le snuff bottles rispondono al gusto tutto set-
tecentesco per il frivolo e l’effimero; oggetti 
minuti in grado però di racchiudere la vani-
tà di un’intera epoca, caricandosi infine del-
l’onere di restituirne il simulacro. Proprio 
all’insula maggiore delle galanterie, di cui i 
flaconi portaprofumo costituiscono una pre-
cisa articolazione, dedica il suo contributo 
Andreina d’Agliano, che approda alla corte 
medicea nella prima metà del Settecento, 
quando il legame tra arte, società – o per me-
glio dire socialità – farmacopea e distillazio-
ne era in continua interferenza e con traboc-
camenti costanti. Stupendamente omoge-
neo è l’insieme delle boccette da acqua odo-
rosa della Manifattura Ginori di Doccia, 
dalla forma di fiaschette da pellegrino rina-
scimentale già in uso a Meissen; il profilo di 
una di queste, con due teste di turchi intur-
bantati ai lati, si staglia sulla copertina del 
volume (cat. 41). Ginoriano è anche un 
esemplare più antico, di foggia rettangolare 
ancora barocca, come ancora barocca è la 
decorazione sulla spalla dell’oggetto con ap-
plicazioni di tralci di vite, fiori e due zibetti 
(cat. 37). Seguono poi alcuni flaconcini delle 
manifatture meridionali (Real Fabbrica di 
Capodimonte e Real Fabbrica Ferdinandea 
di Napoli), tutti schedati dalla migliore spe-
cialista della porcellana partenopea, Angela 
Caròla-Perrotti. Oltre agli impertinenti Pul-
cinella, si distingue una boccetta piriforme 
con montatura in oro e decorata con rigo-
gliosi festoni di fiori e di frutta a inquadrare 
una scena centrale di cavalieri in battaglia; 
l’estrema raffinatezza e l’alta qualità dell’or-
nato avallano una paternità artistica delle 
pitture ai tedeschi Johann Sigmund Fischer 
o Christian Adler, attivi a Capodimonte da 
dopo il 1754 e possibili artefici di un innesto 
nella manifattura di un tipo di decoro ‘alla 
Meissen’ (cat. 43). Seppur esplicativa di sva-
riati esempi di porcellana continentale, la 
collezione Giordano spicca per un abbon-
dante nucleo di flaconi di fattura britannica, 
che da soli rappresentano più della metà del 
repertorio. Prodotti durante le migliori e più 
feconde stagioni delle manifatture di 
Chelsea e di St. James, i toys d’oltremanica 
vantano spesso un blasonato pedigree, aven-
do fatto parte di raccolte storiche della por-
cellana europea: la deliziosa boccetta a for-
ma di pesca, ad esempio, dipinta nelle di-
verse tonalità del rosa, dal più pallido al più 
vivace, fu di proprietà del quinto baronetto 
di Madingley, Sir Charles Cotton, ammira-
glio della Royal Navy e comandante della 
Channel Fleet nel 1811; tipico della produ-
zione naturalistica di Chelsea del periodo 
dell’ancora rossa (1752-1758), il flaconcino 
conserva ancora la sua originale scatola in 
pelle marrone rivestita di velluto rossiccio 
(cat. 65). Pochi giorni prima della stampa 
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del libro, veniva a mancare nella sua casa di 
Canterbury Lady Katherine [Kate] Foster 
Davson, fondatrice della French Porcelain 
Society nel 1984 e autrice del pionieristico 
Scent Bottles – correva l’anno 1966 – nel qua-
le aveva per prima stanato le porcellane 
St.  James distinguendole da quelle di 
Chelsea. Il suo contributo in catalogo appare 
oggi ancora più dolce per la tonalità emoti-
va dell’intervento che è assieme testimo-
nianza, dal genuino sapore autobiografico. 
Chiudono il volume l’indice dei nomi e il 
glossario, strumenti essenziali data l’esage-
rata ricchezza dei contenuti, e un’ampia bi-
bliografia. Per la predisposizione alla ricer-
ca, che si riflette nella chiarezza dello scritto 
e si concreta non già in saggi veri e propri, 
bensì in schede eruditissime; per la restitu-
zione precisa dei testi figurativi e, non ulti-
mo, per l’abilità di avvalersi e mettere a frut-
to i saperi dei vari conoscitori, il volume 
s’impone – e meritoriamente – come la piat-
taforma metodologica più affidabile per lo 
studio di questa particolare tipologia di ma-
nufatti. In qualsiasi riesame a venire, il rife-
rimento a d’Agliano e Caliri salterà fuori più 
o meno ad ogni pagina. 
[g. d.g.]

Giovanna Perini Folesani, Il soggiorno ro-
mano di Peter Scheemakers (1728-1730), Leo 
S. Olschki editore, Firenze 2021, pp.  130, 
€ 28,00

I tempi della pandemia sono stati difficili 
per tutti; è stata colpita anche l’attività di 
studio e di ricerca la quale, in questi quasi 
due anni, è stata condizionata dalla difficol-
tà di spostamenti, dalla chiusura di musei, 
biblioteche e archivi. Ostacoli superati, solo 
parzialmente, dalla pervicacia degli studio-
si e dalla generosa disponibilità, per quanto 
possibile, di istituzioni, di colleghi e amici.
Di tutto questo si dichiara diminuita e de-
bitrice Giovanna Perini che ha saputo, in 
tempi calamitosi, fare uscire, nella presti-
giosa «Biblioteca del Curam» edita presso 
Olschki, un prezioso lavoro volto al recu-
pero del taccuino dei disegni eseguiti dallo 
scultore fiammingo Peter Scheemakers nei 
due anni del suo soggiorno romano, 1728-
1730. Quasi un ideale proseguimento dello 
studio che la stessa ricercatrice aveva dedi-
cato al taccuino di Plymouth, di Reynolds, 
apparso nel 2020.
Il taccuino, conservato alla Huntington Li-
brary, Art Museum and Botanical Gardens 
di San Marino (California) consta di ottanta 
fogli, molti bianchi; i disegni sono trenta-
quattro, alcuni non riferibili al soggiorno 
romano, come quello per il monumento a 
Edoardo VI. 
Il tempo della permanenza di Scheemakers 
a Roma è troppo breve per essere assunto 
come un percorso di formazione, ma è sicu-
ramente un momento di studio e di atten-
zione non solo verso la classicità ma anche 
verso la scultura contemporanea. 

L’analisi è, per il momento, forzatamente li-
mitata, perché questo libretto è l’unico sino 
ad ora apparso legato alla permanenza ro-
mana. Non è pensabile che fosse isolato, si-
curamente faceva parte di una serie di qua-
dernetti dove l’artista fiammingo segnava 
quanto riteneva utile per la sua attività. 
Non può quindi essere considerato esau-
stivo ma frammento di una situazione che 
ha bisogno di ulteriori elementi per potere 
essere compiutamente ricostruita. L’assen-
za di alcuni riferimenti non può giustificare 
valutazioni e analisi.
Interessa soprattutto la studiosa «un altro 
nucleo di disegni presenti nel taccuino, 
questa volta strettamente legati al soggior-
no romano dello scultore, in quanto raffi-
gurano pezzi antichi (o all’antica) effetti-
vamente presenti a Roma, quanto meno 
all’epoca» (p. 20).
Il collegamento dei disegni con le opere 
suggerisce anche osservazioni di metodo: 
attuali e che vanno raccolte. È il caso del 
disegno che raffigura l’Igea Giustiniani con 
i rifacimenti seicenteschi dei quali è, ora, 
desolatamente priva nella sede del Metro-
politan Museum di New York. 
«Resta lecito domandarsi quanto sia giusto 
e opportuno storicamente e filologicamen-
te intervenire de-restaurando in modo così 
radicale un pezzo ‘antico’ […] omaggio ad 
una filologia interventista, superba e stori-
camente miope […] in nome di una poetica 
antiquariale (e antiestetica) di idolatriz-
zazione del frammento antico originale» 
(pp. 31-32).
La riproduzione di opere dell’antichità è 
obbligato per tutti coloro che si portavano 
a Roma, ma è significativo che l’interesse 
di Scheemakers sia più largo. La maggior 
parte dei disegni riguardano opere seicen-
tesche e settecentesche da Gian Lorenzo 
Bernini ad Alessandro Algardi, alla schiera 
di scultori che nel loro ambito lavorarono 
dando alla città una forma e un aspetto an-
cora non cancellati.
È la prova documentaria di come la cultura 
dell’artista fiammingo si muove in una con-
tinuità ideale lungo un’immaginaria linea 
del tempo che parte dalle opere classiche 
sino a quel classicismo barocco che diverrà 
la sigla identitaria della città.
Nei disegni riproduce anche i monumen-
ti sepolcrali a Carlo Maratta e a Salvator 
Rosa. Giovanna Perini osserva per quest’ul-
timo che Scheemakers introduce modifiche: 
«da un lato viene omessa, come pleonasti-
ca e posticcia quanto meno nell’effetto, la 
seconda iscrizione su pietra di paragone, 
dall’altro sono palesemente mutate le pro-
porzioni delle varie parti del monumento, 
riequilibrandone i rapporti […] Nel com-
plesso queste correzioni tolgono un po’ 
slancio al monumento e lo normalizzano, 
conferendogli un aspetto più equilibrato e 
compatto. Scheemakers pensa, non a torto, 
che nel progettare il sarcofago in alto il col-
lega italiano non solo era stato vacuamente 

estroso nel piegarne la facciata, e indebita-
mente modesto nel deciderne le dimensio-
ni, ma, peggio, non aveva tenuto in debito 
conto che l’altezza cui era posto l’avrebbe 
ulteriormente rimpicciolito allo sguardo» 
(pp. 80-81).
«I disegni romani di Scheenmakers sono 
del tutto funzionali alla sua successiva atti-
vità professionale londinese, rivelano senza 
remore un approccio da progettista o desi-
gner, e appaiono guidati da una consape-
volezza che nasce dal confronto non solo 
con il proprio percorso formativo ma anche 
con i suoi inizi di maestro indipendente» 
(pp. 89-91).
Infine Giovanna Perini scrive: «Iniziare un 
nuovo anno con una nuova pubblicazione 
è un segno di fiducia e di ottimismo (della 
volontà più che della ragione), un’asserzio-
ne di continuità e di speranza nel futuro» 
(p. 120). Non è un caso che il volume sia de-
dicato a Jennifer Montagu.
[r. v.]

Maria Gioia Tavoni, Storie di libri e di tec-
nologie. Dall’avvento della stampa al digitale, 
Carocci editore, Roma 2021, pp. 224, € 25,00

Henri Focillon, nel 1922 nella prefazione 
al volume di Marius Audin, Le livre, son 
architecture, sa technique, scriveva: «Rien 
n’est plus plaisant et plus beau que de sa-
voir comment les choses son faites et de 
quelle manière, par la droite ordonnance et 
par le bon gouvernement de leurs parties, 
celles-ci s’assemblent et s’ajustent avec une 
sorte d’amitié. […] Grâces soient rendues 
aux hommes excellents qui nous le font 
connaître dans leur délicieux détail, et qui 
nous guidant avec une spirituelle applica-
tion à travers cette forêt de merveilles, nous 
apprennent une fois encore à nous étonner».
Un apprezzamento il quale, come non mai, 
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vale per l’opera di Maria Gioia Tavoni che 
da sempre ha saputo coniugare la divulga-
zione delle procedure tecniche con la co-
noscenza e il recupero delle ragioni e del 
senso dell’attività tipografica ed editoriale. 
Ha saputo situarle nei contesti in cui han-
no operato; ha saputo farle emergere come 
momenti di cultura; ha saputo evitare si ri-
ducessero a meccanicismi senza luce.
Basti ricordare l’ormai classico, ma sempre 
attuale, fascicolo di «Quaderni Storici» de-
dicato ai mestieri del libro, curato dalla stu-
diosa, sino al volume dallo stesso tema per 
la Bologna settecentesca. Da un continuo e 
costante impegno di studio nasce il testo 
ora apparso il quale non è solo conferma di 
risultati raggiunti ma si arricchisce per nuo-
ve indicazioni, risultati e prospettive.
È, credo, necessario riaffermare l’interesse 
che tale materia riveste anche per gli storici 
dell’arte. Il libro non è più l’anonimo sup-
porto per l’attività miniatoria o per appa-
rati illustrativi ma è, nella sua unitarietà, 
un’opera che ha degli autori che le danno 
forma, ha dei committenti che la richiedo-
no, ha una ‘intenzione’ attraverso la quale 
si propone.
Contribuisce, in collegamento con altre pre-
senze, a costruire situazioni culturali.
Intento del volume è «tentare di mettere 
a fuoco, in considerazione delle conquiste 
tecniche e tecnologiche nel particolare com-
parto del lavoro, i tempi nei quali si sono 
agitati quei motivi che hanno spinto nei vari 
passaggi ‘evolutivi’ la produzione libraria a 
mutare le proprie procedure» (p.  14). «La 
stampa è stata ed è, ininterrottamente, la 
forma delle idee dell’uomo» (p. 17).
Puntuali e numerosi sono gli approfondi-
menti su temi già percorsi dalla bibliografia 
specifica. Non potendo segnalarli tutti mi 
limito a ricordare (pp. 46-50) la parte dedi-
cata non solo alle donne lettrici ma a quelle 
che si facevano produttrici e il ruolo e la 
presenza attiva dei conventi femminili.
Un criterio di lettura e di riconoscimento 
sul quale, molto opportunamente, insiste 
Maria Gioia Tavoni è quello della ‘passio-
ne’ per il mestiere. «Passione, condivisione 
di avanzate ricerche, curiosità sempre la-
tente per le colonne d’Ercole, furono ingre-
dienti da permettere voli in varie e differen-
ti direzioni» (p. 53).
Nel capitolo intitolato Dalla parte dei bambi-
ni (pp. 63-94) l’autrice costruisce un quadro 
organico non solo della presenza minorile 
all’interno delle stamperie ma delle stra-
tegie, soprattutto nell’Ottocento costruite, 
per il pubblico in età scolare: dal ‘libro pre-
mio’ a quello scolastico sino al ruolo delle 
immagini, alla loro capacità attraente e cre-
atrice di contenuti.
Opportunamente viene ricordato il ruolo 
che, in misura maggiore dal XIX secolo, 
svolge la diffusione capillare dei giornali 
quotidiani; non è solo informazione, anche 
culturale – si pensi al fenomeno dei feuille-
tons –, ma abitudine alle immagini, alla loro 

decodificazione. «A metà Ottocento comin-
ciò a diffondersi anche la pubblicità, nella 
quale si esibirono pure bravi artisti e i primi 
veri designer. Il giornale diventò pertanto 
la palestra per inserti dedicati a un partico-
lare prodotto il cui richiamo, in termini di 
elaborazione grafica, entrò con prepotenza 
nell’immaginario dei lettori» (p. 106).
Dal movimento Arts & Crafts di William 
Morris alla bolognese Æmilia Ars il libro 
muta forma, aspetto e funzione; diviene og-
getto, splendido, ma diminuisce funzione e 
pubblico. È un voluto ritorno a tecniche e 
modi di produzione le quali enfatizzano il 
dato formale ma relegano il volume al col-
lezionismo; il testo diviene elemento latera-
le. «Morris progettò i suoi caratteri tipogra-
fici e stampò a mano, mostrando una chiara 
dichiarazione di intenti sulle relazioni tra il 
lettore, il testo e l’autore. I suoi libri furono 
concepiti per essere letti lentamente ed es-
sere apprezzati e sublimati» (p. 126).
Il tumultuoso succedersi delle tecniche ti-
pografiche porta non solo al mutare delle 
forme ma anche a profondi mutamen-
ti nella progettualità editoriale. Cito per 
tutte la parte dedicata ad Alberto Tallone 
(pp.  141-146) e le pagine che descrivono, 
nella seconda metà del Novecento, le scelte 
di tipo estetico. «Sono sempre i libri ‘belli’, 
in un’accezione molto lata, che inducono 
a rapportarsi non solo all’arte soprattutto 
rinascimentale, ma pure a quella contem-
poranea, consentendo altresì accostamenti 
a prima vista arditi» (p. 153).
Come esempio di letterati che si fanno, o 
tentano, di farsi imprenditori l’autrice sce-
glie Honoré de Balzac ed Ezio D’Errico. Il 
nuovo modo di produzione e il tradizionale 
sistema di stampa sono i cardini delle pro-
blematiche di ambedue gli scrittori.
Nel breve volgere di questi ultimi anni sono 
apparsi fenomeni, dalla produzione on de-
mand al servizio EOD, i quali hanno profon-
damente mutato la situazione: una situazio-
ne che è in continuo divenire e per la quale 

varie sono le ipotesi per il futuro. La stampa 
in digitale soppianterà quella in offset. Il li-
bro sarà ‘àncora’ o ‘ancora’?
A cura rispettivamente di Edoardo Fontana 
e di Chiara Moretti, un utile glossario e l’in-
dice dei nomi completano il volume il qua-
le è un efficace strumento anche per quegli 
storici dell’arte che hanno saputo uscire 
dall’arcaica pratica di un’astorica ecfrasi e 
collocare l’opera in precisati contesti.
[r. v.]

Giorgia Gastaldon, Schifano. Comunque, qual-
cos’altro. 1958-1964. Silvana Editoriale, Cini-
sello Balsamo (MI) 2021, pp. 200, € 39,00

Si è scritto molto sulla biografia e sulla pit-
tura di Mario Schifano, e viene spontaneo 
chiedersi se ci fosse bisogno di un altro libro 
su di lui, per giunta circoscritto a un arco 
cronologico estremamente ristretto. Molta 
della letteratura che si è fatta e si continua 
a fare su artisti come lui – specie una volta 
canonizzati nel racconto ufficiale dell’ar-
te italiana del secondo Novecento – anche 
quando non ha avuto uno scopo agiogra-
fico e declamatorio, non ha fatto però che 
ripetere il già noto, o peggio ancora ha tra-
mandato testimonianze orali avvolte nella 
leggenda fino a cristallizzarle come verità 
incontrovertibili, senza mettere in dubbio 
se una determinata lectio fosse plausibile e 
verificabile o meno.
A fronte di questo, un libro come Schifano. 
Comunque, qualcos’altro. 1958-1964 di Gior-
gia Gastaldon, tredicesimo volume della 
collana di «Studi della Biblioteca Hertzia-
na» edita da Silvana Editoriale, è non solo 
utile ma necessario per mettere un punto 
fermo e avviare una riscrittura di quelle 
vicende. Questo testo, infatti, ha radici mol-
to salde, ed è nato nelle aule dell’Univer-
sità di Udine, nei corsi di Flavio Fergonzi 
e Alessandro Del Puppo, supervisori della 
tesi di dottorato di ricerca da cui prendono 
le mosse queste pagine, da cui viene un in-
dirizzo di indagine filologica votato a una 
fedele aderenza del discorso storico alle 
opere d’arte nella loro concretezza materia-
le e nel contesto culturale che le ha gene-
rate. L’idea di spiegare la pittura secondo 
i propri principi, come concetto di fondo 
per rileggere con occhi nuovi determinate 
questioni, staccandosi dalla costruzione che 
i testimoni stessi diedero del loro tempo: 
uno Schifano, scrive l’autrice, «meno perso-
naggio e più artista».
Giorgia Gastaldon racconta infatti gli anni 
che porteranno Schifano dalle premesse 
dell’Informale materico alla maturazione 
del suo linguaggio più peculiare, e lo fa 
seguendo il tracciato della storia pubblica 
dell’artista, delle opere che presenta alle 
mostre e di quelle che vengono pubblicate 
sulla stampa del periodo, e che in questo 
caso scandiscono con molta chiarezza le 
tappe di un’evoluzione rapida che dal se-
gno inciso nel cemento lo porta alla pittura 
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monocroma e, da questo, a un riaffiora-
mento dell’immagine. Il libro porta dunque 
il lettore nel vivo dello studio dell’artista e 
dei suoi processi creativi, campionando fra 
i risultati migliori che l’artista stesso aveva 
selezionato e fatto uscire dal suo studio ro-
mano: poco si sa degli ‘errori’, degli sban-
damenti e dei tentativi andati a vuoto che 
hanno portato all’elaborazione di determi-
nate immagini, ma tanto basta per smonta-
re i meccanismi mentali che hanno mosso 
la mano del pittore sulla tela, o sulla carta 
applicata su tela.
Ma soprattutto, il libro offre una ricostru-
zione a maglie strette di fatti e rapporti: 
battendo percorsi laterali e rincorrendo a 
indicazioni indirette, infatti, stabilisce una 
cronologia affidabile dei dipinti, in un pe-
riodo in cui più degli anni contano i mesi 
per seguire l’evoluzione di uno stile, e resti-
tuisce al lettore la fisionomia di alcune delle 
mostre più importanti di quegli anni. Final-
mente si può sapere con una certa sicurezza 
quali opere erano esposte nelle sue prime 
mostre personali o in alcune cruciali collet-
tive, fino alla parete alla Biennale di Vene-
zia del 1964. Non è un dato di poco conto, 
specialmente se ci si muove in un campo 
minato e si devono fare i conti con una 
bibliografia spesso inquinata come quella 
relativa alla scuola di Piazza del Popolo: 
bastava una manciata di fotografie, orga-
nizzate con un eloquente ordine archivisti-
co e ben interpretate, e qualche mazzetto di 
lettere per dare al pittore un volto nuovo, 
ma nessuno aveva avuto la pazienza di 
farlo prima con la stessa accanita dedizio-
ne ricostruttiva, intrecciando il piano delle 
opere con quello delle attestazioni a stam-
pa e della coeva corrispondenza d’archivio 
(quest’ultima non ricca, ma eloquente, e 
che suscita spesso nel lettore il desiderio di 
poter leggere per intero certe lettere una di 
fila all’altra).
Ne emerge dunque il ritratto di uno dei pit-
tori più dotati della sua generazione, forse 
non davvero l’ultimo ‘pittore-pittore’, ma 
di certo fra quegli artisti che hanno trova-
to nel mezzo pittorico la propria via alla 
modernità, scendendo in campo sul piano 
del confronto con la pittura statunitense. 
In sottofondo, infatti, emerge un proble-
ma identitario: riuscire ad essere moderni 
e aggiornati conservando al contempo un 
carattere inconfondibilmente italiano. L’ap-
prodo alle icone della storia dell’arte, da 
Leonardo al Futurismo, ma prima ancora il 
ritorno al paesaggio, può forse essere letto 
come il tentativo, scevro di nazionalismi, 
di conferire a certe immagini una nota ca-
ratterizzante culturalmente riconoscibile. 
Schifano sta guardando all’America, ed è 
agli Stati Uniti che punta con la convinzio-
ne, chissà quanto consapevole, che un sim-
bolo di ‘italianità’ possa essere un elemento 
caratterizzante nella giungla newyorkese. 
Molte delle sue scelte, forse, possono essere 
lette secondo questo filtro. La sua principa-

le preoccupazione, infatti, è di ordine for-
male: tutti i suoi tentativi sembrano rivolti 
all’elaborazione linguistica, all’individua-
zione di simboli e icone e al loro modo di 
tradurle in pittura. Più che la preoccupa-
zione di trovare la forma adatta per espri-
mere un contenuto, insomma, è la pittura 
in quanto tale ad avere il sopravvento e a 
servirsi delle immagini per dare conto di 
un principio estetico.
L’evoluzione stilistica, infatti, va di pari 
passo con i cambi di galleria che l’artista 
compie in breve tempo per migliorare il 
proprio posizionamento. In quei quattro 
anni Schifano realizza una mostra persona-
le all’anno, e ogni nuovo appuntamento se-
gna una tappa della sua maturazione: sinte-
tizzando molto, una mostra di cementi alla 
Galleria Appia Antica nel 1959; partecipa 
con soli monocromi a 5 pittori Roma 60 a La 
Salita di Tommaso Liverani; si presenta con 

la nuova pittura ‘segnaletica’ (le grandi ‘O’ 
o i monocromi incorniciati da un bordo che 
somiglia a una diapositiva) alla Tartaruga 
di Plinio De Martiis nel 1961; e se bisognerà 
aspettare il 1963 per vedere finalmente la 
nuova stagione a Schifano. Tutto alla Gal-
leria Odyssia sarà solo per via del tumul-
tuoso sodalizio con Ileana Sonnabend, che 
avrà le sue ricadute sulla personale di Pa-
rigi alla Sonnabend Galerie del 1962, dove 
compariranno le prime scritte pubblicitarie; 
infine, la sala alla Biennale di Venezia, con i 
‘giardini’ e gli omaggi a Giacomo Balla.
Schifano aveva dunque abbandonato pre-
sto i cementi modellati e incisi, sintonizzati 
sulle ricerche di Burri e Uncini, che ave-
vano segnato il suo sodalizio con il poeta 
Emilio Villa, destinato a durare fino a che 
l’artista non cambiò registro espressivo. Fra 
la primavera e il novembre del 1960, pro-
babilmente in estate, decide di abbando-
nare le tele di juta o canapa, più adatte a 
far aggrappare il cemento, per la più sottile 
tela di lino, su cui incollare fogli di carta da 

spolvero (dal 1963 anche carta da pacco) e 
dipingere con vernici a smalto. Da quel mo-
mento in poi non abbandonerà più il Ripo-
lin, che con il suo colore fluido e coprente 
si rivelerà il medium più adatto alle sue esi-
genze: quelle di fare pittura pur ricorrendo 
a un materiale extrapittorico, brillante e 
coprente, non mescolabile con altre tinte 
e che, impedendo il ricorso ai mezzi toni, 
lo costringerà alla sintesi cromatica e dise-
gnativa, a puntare su immagini semplici e 
di impatto, che reggessero alla sprezzatura 
pittorica. Schifano giunse presto, infatti, a 
uno stile di campitura largo, usando a pro-
prio favore le colature di colore. In questa 
prima fase, poi, modificò i telai in modo da 
ottenere superfici convesse aggettanti, che 
dessero risalto alla consistenza fisica del 
supporto, instillando nella critica il dubbio 
se fosse lecito parlare ancora di pittura e 
non, piuttosto, di quadri-oggetto pronti a 
sfociare in esiti neo-dada, su cui il pittore 
tuttavia non si pronunciò mai apertamente.
Sta di fatto che con queste opere egli si 
presentò alla mostra del 1960 a La Salita, a 
cui questo libro restituisce finalmente una 
fisionomia leggibile identificando con pre-
cisione le opere che vi furono esposte. È un 
momento cruciale, che ha assunto enorme 
rilievo nella storiografia, complice la pre-
coce storicizzazione dell’evento data già a 
fine decennio, quando si cominciò a ricono-
scervi un antefatto fondamentale delle suc-
cessive esperienze concettuali e poveriste. 
Ed è lì che prende forma l’idea che il mo-
nocromo fosse l’unica possibilità di eman-
cipazione dall’Informale. Bisogna tuttavia 
evitare di farne una mitologia: il monocro-
mo è stata una delle possibili strade, forse 
quella più vicina alle mode internazionali, 
che si presentavano ai giovani artisti per 
uscire da una certa ‘accademia’ della pittu-
ra di gesto, ma non l’unica. La Roma di 5 
pittori Roma 60, in fondo, era la stessa che 
qualche mese prima aveva visto all’Attico 
di Bruno Sargentini Possibiità di relazione, 
che poneva lo stesso problema da un’altra 
prospettiva: sono mondi che non dialogano 
fra loro, ma che per vie autonome cercano 
una soluzione agli stessi problemi. Gli ar-
tisti, in fondo, si renderanno presto conto 
che l’azzeramento monocromo poteva du-
rare poco, e che in questo nuovo campo di 
colore, di sensibilità epiteliale, bisognava 
far entrare delle nuove immagini. In prima 
battuta, come fa notare Giorgia Gastaldon 
con una felice intuizione, fece la sua com-
parsa una cornice perimetrale, che delimita 
il campo come un vero e proprio schermo, 
e che somiglia al telaio dai bordi stondati 
di una diapositiva, dentro la quale poi si 
sarebbero materializzate delle immagini, 
ingrandite e semplificate, come sottoposte 
a un forte contrasto in fase di sviluppo. Che 
la fotografia retroilluminata proiettata a pa-
rete facesse parte dell’orizzonte visivo del-
l’artista è indubbio: molti suoi amici, anzi, 
vi fecero ampio ricorso come strumento di 
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riporto delle immagini sulla tela. Schifano 
probabilmente no: le sue abilità nel disegno 
possono non avergli fatto sentire il bisogno 
di ricorrere a questo mezzo.
Anche per Schifano, dunque, nel giro di 
due anni ci sarebbe stato un ‘ritorno all’im-
magine’, ma eludendo il complesso proble-
ma della ‘relazione’ che si ponevano artisti 
di altre tendenze, ma medesime preoccu-
pazioni, con cui tuttavia avrà occasione di 
esporre in alcune non trascurabili occasio-
ni, in un periodo immediatamente succes-
sivo la cronologia affrontata in questo libro.
In quel cruciale avvio degli anni Sessanta, 
però, avviene qualcosa che farà pendere la 
bilancia a favore di Schifano e degli artisti 
della sua stessa tendenza. Il 30 aprile 1961, 
in un momento di ambiziose mire espan-
sive, quando pensò addirittura di lasciare 
Roma per Parigi, De Martiis scrisse a Leo 
Castelli: «ho un nuovo pittore che ti inte-
resserebbe molto, ne sono certo. Si chiama 
Schifano». Il giovane pittore a quella data 
non era mai stato negli Stati Uniti – e non 
vi andrà una prima volta nel 1962 come 
spesso si è ripetuto – ma avrebbe fatto carte 
false per andarci, e guardava a quel gran-
de Paese come la meta da raggiungere. In 
effetti a Castelli quella pittura piaceva, e 
piaceva molto anche alla sua ex moglie, 
Ileana Sonnabend, che nei primi mesi di 
quell’anno aveva lasciato New York insie-
me al marito Michael diretta in Europa. 
Si stabilì a Roma, in passeggiata di Ripet-
ta 11, non lontana dallo studio di Schifano. 
Subito decise di metterlo sotto contratto, e 
sembrava il momento buono per il suo lan-
cio internazionale. Ma le lettere fra i due, 
conservate nell’archivio personale di Mau-
rizio Calvesi e riemerse solo di recente e 
rese note proprio da Giorgia Gastaldon in 
un precedente articolo su «Storia dell’ar-
te», testimoniano un rapporto tutt’altro che 
idilliaco. Le ragioni dell’arte e le ragioni del 
mercato, come ricostruiti nei capitoli cen-
trali del libro (i migliori e più godibili per 
il lettore), si intrecciano indissolubilmente: 
fosse stato per la gallerista americana, Schi-
fano avrebbe dovuto continuare a dipinge-
re tele monocrome e con pochi elementi, 
montate a dittico o a trittico, che lei avrebbe 
potuto proporre come una sorta di Rothko 
all’italiana, o al massimo poteva inserire 
il marchio Coca-Cola. L’artista, però, era 
un irrequieto: non riesce a tener fede a un 
contratto in esclusiva che lo tiranneggia, e 
preme per tentare altre strade. Già nel 1962, 
ben prima della rottura con la Sonnabend, 
come a lungo si era pensato, ha già realiz-
zato i primi dipinti con la scritta Coca-Co-
la: uno di questi, Propaganda, grazie alla 
gallerista venne esposto a The New Realist, 
la mostra inaugurata da Sidney Janis il 31 
ottobre 1962 a New York, dove Schifano si 
trova a fianco di Andy Warhol. Ma quando 
il 15 aprile 1963, dopo numerosi posticipi, 
inaugura la sua personale alla Sonnabend 
Galerie di Parigi, egli aveva già supera-

to anche quella fase, giungendo ai primi 
paesaggi italiani, di cui nella mostra non si 
trovava traccia: i rapporti erano già diffici-
li, la mostra va male e la gallerista decide 
addirittura di chiuderla prima del tempo. 
Oltretutto, i nuovi quadri, in particolare i 
‘paesaggi’ che hanno fatto la loro comparsa 
in quei grandi telai da diapositiva, visioni 
fugaci dal finestrino in movimento, le sem-
brano sintomo di una fase involutiva.
A Schifano non resta che trovarsi un altro 
gallerista, e trova ‘casa’ sempre a Roma, alla 
Odyssia di Federico Quadrani e Odyssia 
Skouras, nel momento in cui i due stanno 
meditando di aprire una sede anche a New 
York per esportare nel nuovo continente 
l’arte italiana. Esponendo da loro, osserva 
l’autrice, Schifano ha l’occasione di pre-
sentare i nuovi lavori che non era riuscito 
a portare a Parigi, e non per nulla intitola la 
mostra Schifano. Tutto: un’idea di totalità, di 
abbracciare per intero il campo del visibile. 
Al suo fianco, vero e proprio compagno di 
strada, c’è Calvesi, il critico che più di tutti, 
insieme a Cesare Vivaldi, ha creduto nella 
sua proposta pittorica. Non è un punto di 
svolta, questo, ma l’occasione di un’acqui-
sita consapevolezza, in cui, come scrive 
Giorgia Gastaldon, riesce a «riduzione for-
male» e «autoriflessività dell’esecuzione» 
(p. 139).
I tempi, ora, erano maturi perché Schifano 
approdasse in America: ai primi di dicem-
bre 1963 Calvesi lo accompagna a prendere 
la nave per New York. Se potesse, vi ri-
marrebbe il più possibile, anche se l’ostilità 
della Sonnabend nei suoi confronti, e di ri-
flesso di Leo Castelli, non gli sono certo di 
aiuto. I sei mesi che trascorse in America, 
però, furono fondamentali per gli incontri, 
uno per tutti con Frank O’hara, e per una 
maturazione identitaria da parte sua: si 
fortifica nelle sue convinzioni e nella qua-
lità del suo lavoro rispetto a molte cose che 
vede nelle gallerie newyorkesi e che non gli 
piacciono. A giugno 1964, però, è costretto 
a rientrare, facendo in tempo a partecipa-
re all’inaugurazione della XXXII Biennale 
di Venezia, quella che consacrerà la ‘Pop’ 
americana, dove ha una sala con tre quadri 
importanti: la via italiana alla Pop Art, ora, 
era stata tracciata.
[l.p. n.]

Denis Viva, La critica a effetto: rileggendo La 
trans-avanguardia italiana (1979), Quod
libet, Macerata 2020, pp. 256, € 23,00

Da lungo tempo, ormai, l’esperienza della 
Transavanguardia occupa una solida posi-
zione all’interno dei manuali scolastici di 
storia dell’arte. Invero il gruppo –  ideato 
allo scadere degli anni Settanta da Achille 
Bonito Oliva – acquistò fama internazionale 
molto rapidamente, grazie al notevolissimo 
successo di mercato che ottennero le opere 
di Enzo Cucchi, Sandro Chia, Mimmo Pala-
dino e degli altri loro compagni di strada. 

Nel corso del tempo la Transavanguardia 
è stata poi oggetto di diverse, importanti 
mostre retrospettive, ordinate all’interno di 
musei, spesso a partire da singoli nuclei col-
lezionistici. È bene precisare che il processo 
di storicizzazione della Transavanguardia 
si deve in larga parte, se non esclusivamen-
te, a queste iniziative. Poche, infatti, sono 
state prima d’oggi le occasioni di appro-
fondimento scientifico, di articolata analisi 
storiografica di questo importante episodio 
dell’arte contemporanea italiana. Il volume 
che Denis Viva ha recentemente pubblicato 
per i tipi di Quodlibet – con il sostegno del-
la Fondazione Passaré – agisce invece pro-
prio in questa direzione, riunendo indagini 
e riflessioni che lo studioso ha a poco a poco 
accumulato. Viva non mira ad analizzare il 
fenomeno della Transavanguardia nella 
sua totalità, ma si concentra in maniera spe-
cifica sul testo teorico da cui tutto nacque, 
ossia l’articolo – dal titolo La trans-avanguar-
dia italiana – che Bonito Oliva pubblicò sulle 
pagine di «Flash Art» nell’ottobre-novem-
bre del 1979. Dalla prima all’ultima pagina, 
Viva conduce l’analisi con rigoroso metodo 
scientifico, mettendo a fuoco –  attraverso 
dieci capitoli, ordinatamente scanditi  – la 
prima diffusione e la fortuna dell’articolo, 
la sua struttura, i rapporti con altri, pre-
cedenti testi critici di Bonito Oliva e molti 
altri aspetti ancora. Nonostante la densità 
di riferimenti bibliografici e il taglio forte-
mente specialistico, la lettura del volume è 
scorrevole e tutt’altro che faticosa, essendo 
alimentata da una sottile tensione, da una 
sfida di carattere metodologico che forse 
sta all’origine degli studi di Denis Viva: è 
possibile mantenere un metodo storicista di 
fronte a un testo critico che ha nell’antisto-
ricismo la propria scaturigine e, insieme, la 
propria ideale destinazione? Ovviamente 
la risposta è positiva e la chiarezza con cui il 
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documento teorico della Transavanguardia 
è qui sezionato, interpretato e contestualiz-
zato rende fruttuoso e realmente utile l’e-
sercizio di ricerca.
In prima battuta Viva esplora attentamente 
il terreno in cui il testo nacque, ossia «Flash 
Art», la rivista fondata da Giancarlo Politi, 
che al 1979 aveva già alle spalle una lun-
ga e ricca vicenda. Viva sonda la vita in-
terna della rivista, ne precisa l’identità, la 
composizione grafica, la politica culturale. 
Egli chiarisce, insomma, come «Flash Art», 
coniugando abilmente elitaria sperimenta-
zione e generose aperture alle richieste del 
mercato, avesse a questa data conquistato 
una «posizione pressoché monopolistica» 
nel panorama dell’arte contemporanea ita-
liana. Viva compie inoltre alcuni carotaggi 
analitici nel corpo del periodico, carotaggi 
che gli consentono di fare piccole ma di-
vertenti scoperte, come quella dello strano 
cortocircuito che rischiò di innescarsi con la 
cosiddetta Pattern Art newyorchese, espe-
rienza sotto molti aspetti opposta al grup-
po di Bonito Oliva e alla quale «Flash Art» 
dedicò ampio spazio proprio nel fascicolo 
autunnale del 1979, quello stesso fascicolo 
che vide l’epifania della Transavanguardia. 
L’indagine, che si estende ben oltre i limiti 
dei fascicoli di «Flash Art», permette a Viva 
di precisare il rapporto tra il gruppo capi-
tanato da Bonito Oliva e altri soggetti che 
animavano in quel giro di anni il dibattito 
sulla pittura (le più ampie riflessioni sono 
dedicate, segnatamente, alla critica d’arte 
statunitense). La Transavanguardia – come 
si evince da questa serie di confronti – nac-
que da una strategia particolarmente ag-
gressiva da un punto di vista commerciale 
e, al contempo, da una sostanziale depoliti-
cizzazione di temi e problemi che stavano 
alla base della ricerca poverista e delle altre 
neo-avanguardie.
L’articolo di Bonito Oliva è sottoposto a 
meticolosa, sistematica analisi soprattutto 
all’interno del terzo capitolo del libro, carat-
terizzato da un’acribia che può sorprende-
re, poiché si esercita su un documento tutto 
sommato recente. Ogni singolo aspetto (la 
biografia di Bonito Oliva; la data di redazio-
ne dell’articolo; il nome trans-avanguardia) è 
esaminato lentamente e scrupolosamente, 
come sotto la lente del microscopio. Viva 
isola i diversi problemi e cerca di spremerli, 
fino a trarne ogni stilla di succo. Tra le pagi-
ne più avvincenti di questa sezione centrale 
del volume è la descrizione della tecnica di 
montaggio e di riuso che contraddistingue 
la scrittura del critico campano: Viva mette 
a nudo il meccanismo con cui venne assem-
blato l’articolo del 1979, da quali precedenti 
scritture derivino alcuni passi, in che modo 
il testo continuò poi a trasformarsi, come 
un vero e proprio organismo vivente, nelle 
successive ripubblicazioni.
Da tale approfondita disamina si esce con-
vinti che il testo di Bonito Oliva è erede, a 
suo modo, dei manifesti programmatici 

delle avanguardie, anche se all’idea «evolu-
zionistica» della modernità – su cui si erano 
incardinati i movimenti innovatori di inizio 
Novecento – la Transavanguardia fieramen-
te si oppose. Come emerge dal quinto capi-
tolo, fulcro dell’intero volume, la prospet-
tiva di Bonito Oliva puntava a un’eccitata 
esaltazione della materialità della pittura, 
della fisicità della pratica artistica, di contro 
al prevalere del progetto e della dimensione 
concettuale che aveva caratterizzato tante 
precedenti esperienze (fra tutte, quella della 
Pittura Analitica). A una visione in cui l’o-
pera è il risultato conclusivo di un meditato 
processo, Bonito Oliva contrappose la cen-
tralità dell’artista, delle sue pulsioni. L’arte 
diventa un atto di liberazione, che inevita-
bilmente coinvolge anche l’osservatore. Il 
senso storico di questo radicale ‘alleggeri-
mento’ della dimensione politica, dell’impe-
gno con cui era stato inteso fino a un attimo 
prima l’operare artistico, è ben chiarito da 
Denis Viva nei capitoli conclusivi del libro, 
ove convincentemente la Transavanguardia 
è messa in connessione da un lato con le 
profonde trasformazioni socio-politiche che 
stavano mutando l’Italia alla vigilia degli 
anni Ottanta, da un altro con gli studi di Jac-
ques Lacan, cui Bonito Oliva esplicitamente 
si collega nel suo articolo (si veda, in merito, 
il nono capitolo dedicato al «domasguardi», 
espressione che il critico deriva da un passo 
del Libro XI dei Seminari, tradotto in italiano 
proprio nel 1979).
Il volume di Viva, insomma, dimostra come 
anche i fatti più recenti della storia dell’arte 
possano essere fruttuosamente affronta-
ti con metodo filologico. Unica menda di 
questo ricco e denso studio è aver tralascia-
to una verifica sulle opere, sui linguaggi 
concretamente praticati dagli artisti della 
Transavanguardia. La strategia di Achille 
Bonito Oliva, la sua «critica a effetto» (come 
d’altronde è indicato fin nel titolo) costitui-
scono l’esclusivo oggetto di questa accurata 
indagine.
[m. p.]

Sergio Marinelli, La Galleria, cinque volumi 
(primo, II-III, IV-V, VI-VII, VIII-IX), Scripta 
edizioni, Verona 2011-2019, 160 pagine il 
volume primo, 320 pagine i volumi succes-
sivi, € 15,00 il volume primo, € 19,50 i volu-
mi successivi

Sergio Marinelli è uno studioso dai larghi 
interessi, che spaziano dal Rinascimento al 
Novecento. Formatosi all’Università Statale 
di Milano, allievo di Marisa Dalai Emiliani, 
nel 1976 entrò nell’organico della direzione 
dei Musei Civici di Verona come curatore 
della parte medievale e moderna – all’epo-
ca, a Castelvecchio, c’era il grande Licisco 
Magagnato –, occupandosi di didattica, di 
mostre (alcune memorabili, come quelle 
su Felice Casorati e sul Veneto e l’Austria), 
di restauri, di catalogazione e ricerca. Nel 
1990 fu poi nominato alla guida delle Gal-

lerie e dei Musei del Comune di Verona, 
che è la sua città. L’approdo accademico è 
successivo: nel 1993 diventa professore as-
sociato all’Università di Padova, e nel 2002 
ordinario di Storia dell’arte moderna a Ca’ 
Foscari. Uomo del Nordest fin nelle midol-
la, schivo e acuto, forse un po’ appartato.
Molto ampia è la produzione scientifica di 
Marinelli, la cui figura è purtuttavia piut-
tosto eccentrica – nel senso proprio del 
termine – all’interno del novero discipli-
nare di riferimento. Per varie ragioni: da 
un lato l’avversione al settorialismo, oggi 
purtroppo sempre più in voga (inevitabil-
mente, temo); dall’altro l’estrema libertà 
di giudizio e la lontananza da ‘cordate’ e 
correnti accademiche vòlte alla conquista 
di un potere che in fin dei conti resta mo-
desto, talora derisorio; infine, l’estro di un 
esercizio critico esplicato anche con mezzi e 
strumenti differenti da quelli soliti e cano-
nici, ossia con la poesia. Ebbene sì, i volumi 
della Galleria, silloge ‘aperta’, nata nel 2011, 
giunta nel 2019 al quinto approdo editoria-
le e destinata forse a proseguire nel futuro, 
raccolgono componimenti in versi, spesso 
essenziali e, per così dire, scarnificati (evito 
con accuratezza ogni rimando all’ermeti-
smo novecentesco).
Non intendo avventurarmi in considera-
zioni letterarie, che esulano dalle mie com-
petenze, perciò non mi soffermerò sulla 
qualità che, con la mia modesta capacità di 
comprensione, vedo nella poesia di Sergio 
Marinelli; ciò che mi preme è invece por-
ne in risalto il contenuto, che afferisce in 
maniera precipua alle arti visive. L’autore, 
infatti, come aveva fatto Giovan Battista 
Marino nel Seicento con la propria Galeria 
(sorta di ‘museo in versi’, dove ogni com-
ponimento descriveva un dipinto, una scul-
tura o un’incisione), ma con stile pressoché 
opposto, riesce a condensare, con la sintesi 
che può essere peculiare di questo genere 
di espressione letteraria, una visione critica, 
l’analisi di un’opera magari celebre, il sen-
so profondo del lavoro di un artista, non di 
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rado demolendo stereotipi e incrostazioni 
di un gusto invalso ma vuoto.
A volte Marinelli sa essere illuminante, 
e non spreca una parola. Di Henri Rous-
seau scrive: «Il doganiere del Paradiso  / 
non sta alla fine  / di nessun viaggio  // Il 
paradiso tropicale / era l’infanzia / rima-
sta dentro  // Senza mai muoversi  / sulle 
strade del mondo  // Per chi vola  / non c’è 
frontiera». Ebbene, che cosa aggiungere? 
Folgoranti sono certe intuizioni, come quel-
le sull’amato Bellotto: «[…] Non c’è mai la 
neve / nelle città di Bernardo / non c’è mai 
la notte / né la tempesta // Solo la luce / 
delle notti  / bianche». O ancora su Paul 
Klee (sto citando, per puro caso, versi tutti 
tratti dal volume VIII-IX): «Suono antico  / 
a Basilea  // L’apparizione della musica  / 
balena nell’ombra del silenzio». Sì, perché 
càpita che viaggi e visite a mostre e musei 
siano lo spunto per simili annotazioni, che 
non so definire altrimenti che critica eserci-
tata mediante i modi della poesia anziché 
della prosa.

Sergio Marinelli, che data con precisione 
ogni componimento della Galleria, quasi a 
costruire un personale diario di riflessio-
ni, volutamente rapsodico, non si ritrae 
dall’attacco e dalla polemica caustica, rivol-
ti sovente nei confronti di presunti maestri 
del contemporaneo: «L’ultima trovata / di 
Damien Hirst // La plastica disposta / sul 
fondo acquatico // Arte come inquinamen-
to // Veramente / solo inquinamento». Sar-
casmi che colgono nel segno, anche quando 
sono indirizzati alle politiche culturali e alle 
mode di quella che non stenterei a definire 
industria espositiva: una voga che ha con-
dotto a esiti talvolta involontariamente co-
mici, con buona pace di volenterosi asses-
sori. Nel settembre del 2016, per esempio, 
annota con ironica nonchalance: «Leggo  / 
sul giornale locale / che c’è una mostra di 
Andy Warhol / anche a Bonavigo / nella 
bassa veronese […]».
A Marinelli non manca il coraggio delle 
prese di posizione, che possono essere assai 
aspre. Non ha paura di farsi nemici, di dire 

la sua con franchezza. Dà l’impressione di 
cercare il contraddittorio, di voler stimolare 
il lettore a porsi domande, che magari pro-
ducono risposte assai differenti da quelle 
che l’autore offre.
In effetti, quando ci si trova di fronte alla 
misteriosa entità costituita dal verso, il ti-
more è d’imbattersi nello sfogo, nel sogget-
tivismo, o nella prosopopea. Con misura ed 
equilibrio rarissimi –  e credo, inimitabili: 
vorrei scoraggiare chiunque dal cercare di 
seguirne le tracce o di emularlo  – Sergio 
Marinelli evita la banalità, la retorica, l’im-
barazzo, il ridicolo, che stanno sempre in 
agguato quando balena una velleità poetica 
non supportata da un robusto talento lette-
rario. Anzi, con lo strumento più rischioso 
di tutti è lui, spesso, a metterci in crisi, ad 
abbattere certezze e far sorgere dubbi. Non 
è poco: è uno dei compiti della critica d’ar-
te autentica. Che poi sia in versi invece che 
in prosa, sarà sì un po’ sconcertante, ma in 
fondo è un ‘valore aggiunto’.
[p. b.]
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