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Juan José Saer

L'occasione • La Nuova Frontiera • pag. 208 • euro

16,90 • traduzione di Gina Maneri

Come Le nuvole, L'occasione (1988) è ambientato

nell'Argentina del XIX secolo e affronta il tema del

conflitto tra civiltà e barbarie. Nondimeno sarebbe

un errore considerarlo un romanzo storico. Potrem-

mo riassumerlo con le parole usate da Saer (1937-

2005) nel prologo a Zama di Antonio Di Benedetto

(uno dei maestri di Saer): "Questo libro, che sembra

raccontarci fatti trascorsi quasi due secoli fa, racconta

invece noi stessi, i suoi lettori". Solo i miopi possono

lasciarsi fuorviare "dalle nuove circostanze, dai nuo-

Ja D Jasé s<..,

L'OCCASIONE

iámm.
vi personaggi", come scrive Onetti (un altro dei mae-

stri di Saer) in La vita breve. In sostanza, cambia poco. Prigionieri

delle proprie ossessioni, Bianco, il misterioso occulti-

sta in fuga dall'Europa che sospetta la tresca della

bella e giovane moglie con il suo migliore amico,

quest'ultimo, Garay Lopez, un medico dalle velleità

letterarie e filosofiche che ritiene il fratello minore re-

sponsabile della morte della madre, Juan López, "un

tiranno irascibile e capriccioso di vent'anni", o il

gaucho disertore e violentatore in fondo non sono

tanto lontani dai tardo-novecenteschi protagonisti,

"perduti nella selva impenetrabile del reale', degli

splendidi Cicatrici, GIosse, L'indagine. Come osserva

la studiosa Jorgelina Corbata, per costoro il senso

della vita è nascosto oppure è assente, e tutte le inte-

razioni con il mondo sono soltanto tentativi impossi-
bili "di riappropriarsi dell'Altro che fugge costante-

mente (la madre, la moglie, il fratello, il padre o Dio)". Loris Tassi

PENSIERO STUPENDO
Claudio Rocchetti
La polvere e le cose • Modo Infoshop
• p. 40 • € 3,00
Un libro piccolo (A6) e timido, uno
zibaldoncino di pensieri, poesie, ri-
flessioni, aforismi, idee, schizzi,
frammenti. I lettori conoscono Clau-
dio Rocchetti per la sua musica spe-
rimentale e spericolata: da una venti-
na d'anni è tra i migliori italiani in
circolazione. Con "La polvere e le
cose" si mette a nudo — non per inte-
ro, è il sospetto — dichiarando pessi-
mismo, solitudine, misantropia, en-
nui, qualche tenerezza non voluta,
qualche improvviso rigurgito tra cui
uno sintomatico: "Non compiere il de-
stino. Tenere in vita le illusioni, non
spingersi mai alla conclusione." E inve-
ce no, niente da fare: "Ma resta questa
illusione I che il tempo non sia qui per
noi." Stefano I. Bianchi

FUMETTI)
Valerio Bindi - Luca Railaelli
Che cos'è un fumetto • Carocci edito-
re • 144 p.• euro 12
Del fatto che riassumere in un libro la
complessità del mezzo fumetto dan-
done una definizione esaustiva sia
una vera "missione impossibile", i re-
sponsabili di questa agile guida -
come subito chiariscono in sede di in-
troduzione - ne sono ben consapevoli.
Al tempo stesso, i due autori accetta-
no audacemente la sfida e riescono
comunque a compendiare in una ra-
pida ma non sbrigativa disamina,
scorrevole e prodiga di spunti utili e
pure sfiziosi, la storia del fumetto dai
pionieri di fine ottocento ai giorni no-
stri, evidenziando l'evoluzione di for-
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mati e modalità di produzione - dalle
pagine dei quotidiani al graphic no-
vel - e fornendo una carrellata su te-
matiche, generi e poetiche significati-
ve, con un occhio di riguardo per le
vicende italiane. Si tratta del resto di
due "addetti ai lavori" (oltre che dise-
gnatori) tra i più attivi e stimati dello
stivale, Raffaelli come giornalista,
saggista e curatore di innumerevoli
mostre ed eventi, Bindi come docente
in comunicazione visiva e animatore
di festival underground (il romano
Crack!). Anche chi conosce a menadi-
to la storia dell'arte sequenziale ed ha
già familiarità con molti dei saggi in-
dispensabili qui elencati in bibliogra-
fia, troverà insomma motivi di inte-
resse in questo sunto dall'approccio
colloquiale, che presta particolare at-
tenzione alla sperimentazione sul lin-

guaggio fumettistico (da precursori
in epoca art noveau come Gustave
Verbeck a fuoriclasse contemporanei
quali Art Spiegelman e Chris Ware) e
ad esperienze legate alle controcultu-
re (da Fort Thunder a Le Dernier Cri
e Prof. Bad Trip). Vittore Baroni

MUSICA
Laurie Verchomla
Il grande amore • minimum fax •
pag. 192 • euro 16 • traduzione di
Flavio Erra
La storia del jazz è anche, talvolta so-
prattutto, quella dei jazzisti. Non solo
dei dischi che hanno inciso, ma del-
l'essere umano che si cela tra i solchi:
con le sue debolezze, le sue notti in-
sonni, i suoi fallimenti. Un olimpo
frequentato da divinità tremenda-
mente complicate, questo ci piace im-
maginare se pensiamo a Monk, Min-

gus, Baker e compagnia. Stiamo ge-
neralizzando? Ovviamente sì, ma è
proprio quella la cornice in cui si
muove Laura Verchomin con "Il
grande amore". L'ingenuità, la voglia
di avventura perennemente in bilico
tra euforia e autodistruzione, posso-
no persino ricordare certe schegge di
Kerouac: provateci voi però ad inna-
morarvi, a ventidue anni, di uno che
ha l'età di vostro padre, colleziona di-
pendenze, e si chiama Bill Evans.
Laura scandisce i capitoli come un
memoir, senza la pretesa di essere
una grande scrittrice e neanche di ri-
sultare politicamente corretta, riu-
scendo tuttavia a farci vedere da vici-
no — ín modo qualche volta persino
urticante (sgradevole?) — come è riusci-
ta ad amare uno dei più grandi piani-
sti jazz di tutti i tempi. Di Evans si

immaginano tante cose, qui a colpire
è forse un'umanità più prosaica di
quanto credessimo, incastrata in mez-
zo a corse di cavalli, pantaloni a zam-
pa e la consapevolezza che certi baci
distratti possono farti scordare (per
un attimo solo) anche la morte. Carlo
Babando

OSSESSIONE
Lukas Bärfuss
Hagard • L'orma • pag. 176 • euro
15 • trad. di Marco Federici Solari
Lukas Bärfuss è oltre che scrittore an-
che drammaturgo, insignito del pre-
stigioso premio Georg Büchner nel
2019, e in Hagard, dal nome del falco
catturato in età adulta e impossibile
da addomesticare del tutto, si avverte
la forza di una scrittura che pare lega-
ta al teatro per la forza delle sue im-
magini. Come se osservasse le imma-

CIAUDIO ROCCHE]TI

La polvere e le cose
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Mary caitslúll
Questo è il piacere • Einaudi • pag. 96 • euro 15 • tra-

duzione di Maurizia Balmelli

E destino, per i grandi movimenti di opinione, impatta-

re con la furia di fiumi in piena contro singole persone

che poco o nulla hanno a che vedere con l'oggetto del

loro accanimento. #metoo non ha fatto eccezione alla

regola. Ma finora le proteste contro gli eccessi di legitti-

ma difesa sono venute soprattutto da uomini. Quella

che, almeno a me, risulta la prima difesa (d'ufficio) di

un maschio lapidato dai media per molestie sessuali,

viene da Mary Gaitskill, e la cosa non stupisce affatto,

considerata la sua fama inaudite, scritta nero su rosso

nel libro di racconti che le ha dato la fama, Cattiva con-

dotta, in cui le esperienze estreme della sua vita si facevano già ma-

teria di scrittura rovente, lucida e spietata, rivelando non solo

un'autrice di vaglia ma anche una donna che pratica la libertà piut-

tosto che limitarsi a predicarla in pubblico. Romanzo breve am-

bientato in una terra di confine, il mondo glamour dell'editoria, in

cui si mescolano interessi e lusinghe professionali, giochi di potere,

gini nella mente di chi racconta, il let-
tore può seguire una galleria di situa-
zioni che nascono dalla mente psico-
tica del protagonista: l'oggetto di in-
nesco sono delle scarpe da ballerina
color prugna che scatenano l'osses-
sione morbosa del protagonista. Phi-
lip, «un uomo sulla quarantina inol-
trata, massiccio e da qualche anno un
po' fuori forma», per una donna, ne-
anche vista del tutto. Il libro procede
con un andamento che ricorda gli
scossoni psichici di lnland Empire im-
mersi però dentro l'Europa contem-
poranea, dentro quella società dei ser-
vizi che porta all'estremo l'equivocità
di una passione che scivola nella fol-
lia. Matteo Moca

POESIA
Igor de Marchi
Antibiosi • Autoproduzione • pag.
34 • www.igordemarchì.it
Singolare oggetto, questo. Imita alla
perfezione una confezione di farmaci
(bugiardino compreso, una delle par-
ti migliori) e contiene trenta poesie,
una per scheda, più una nota d'auto-
re. Non essendo un volume rilegato,
chi legge può partecipare attivamente
alla (de)costruzione della raccolta, al-
terando a piacere l'ordine degli ad-
dendi, od operando per sottrazione.
L'antibiosi del titolo, oltre alla mime-
sis farmacologica, sembra rimandare
a una sorta di forma di resistenza (av-
versione o antidoto?) alla vita che è
tratto tipico di De Marchi poeta e pro-

scambi di favori e moralismi postumi, Questo è il

piacere racconta con la voce di Margot, e con una

prosa che si fa píù sinuosa e vigile vía via che che

l'affare si ingarbuglia, l'ascesa irresistibile, e l'ine-

vitabile caduta, di Quinn, editor come lei - l'uo-

mo che l'ha aiutata nella sua gavetta professiona-

le, e 'ci ha provato', fermandosi però di fronte al

suo rifiuto e stabilendo con lei un'amicizia plu-

riennale non priva di occasionali asprezze. Ogni

volta che ha avuto bisogno di fiducia e di autosti-

ma, però, Quinn c'era. In cambio ha ascoltato i

suoi racconti su Caitlin e Hortense e Sharona, tut-

te le giovani donne che, nel corso della sua vita e

della sua carriera di libertino, ha variamente cor-

teggiato, sostenuto, usato, sminuito, protetto,

manipolato. Margot non mai approvato le battute pesanti e i com-

portamenti sconvenienti. Ma Quinn è un uomo brillante e genero-

so, straordinariamente pronto all'ascolto, appassionato e un po'

crudele. E Margot sa che il suo fascino di seduttore è un tutt'uno

con i suoi eccessi. Per questo non condanna ma non assolve, se non

per mancanza di prove. Degno di techov. Maurizio Bianchini

satore, che ha forse origine nella sug-
gestione houellebechiana (contro il
mondo, contro la vita) che ha sedotto
molti, ma che fin da subito ha saputo
declinare con un rigore quasi econo-
micistico in quello che resta il suo ca-
posaldo e capolavoro, il Resoconto su
reddito e salute, appunto. E in questo
blister di pasticche c'è di nuovo tutto
De Marchi: ossessione quasi pedante
nel disossare il paesaggio (post)indu-
striale nordestino, forme di desiderio
compresso che non riescono ad af-
francarsi dall'osceno, uno sguardo
implacabile nella vivisezione di ogni
dettaglio del fallimento. Niente cini-
smo, però. L'io che dice io, per quan-
to freddo (ma qui meno che in passa-
to) e spesso distante, non è del tutto
altrove e in ultima analisi non rinun-
cia alla lotta (magari nascosta, vergo-
gnosa) per il senso. Per quella vita
che in fondo non riesce a essere stron-
cata. Perdura (ed è un sollievo, visti i
tempi) la passione demarchiana per
la precisione lessicale; le strutture me-
triche e sonore sono esili ma non raf-
fazzonate, precise anch'esse (sebbene
qui e là compaia qualche sbavatura;
d'altronde l'asticella dei perfezionisti
è sempre smodatamente alta). Splen-
dide le riflessioni sulla poesia in for-
ma di avvertenze per l'uso. Ciniche,
queste sì, specie pensando ai poeti
d'oggi. Ma in fondo, citando il Wyatt
citato in copertina: quale ragno capireb-
be l'aracnofobia? Plauso ai paratesti,
conferme per i versi. Fabio Donalisio

INDAGINE LETTERARIA
Héctor Abad Faciolince
Una poesia in tasca • Lindau • pag.
92 • euro 12 • traduzione di Monica
Rita Bedana
Una premessa: per apprezzare in pie-
no Una poesia in tasca occorre conosce-
re L'oblio che saremo (2006). Il prece-
dente lavoro di Faciolince (1958), vin-
citore di diversi premi e di recente
portato sul grande schermo dal regi-
sta spagnolo Fernando Trueba, ruota-
va attorno all'omicidio del padre del-
lo scrittore, ucciso per motivi politici
a Medellín il 25 agosto del 1987. Se in
quel misurato e sofferto romanzo
autobiografico Faciolince cercava di
recuperare i frammenti della vita del
genitore (un medico difensore dei
diritti umani) e offriva un interes-
sante spaccato della società colom-
biana, nel volumetto illustrato pub-
blicato da Lindau oggetto della sua
indagine è un sonetto, firmato con le
iniziali J. L. B., rinvenuto in una tasca
del morto. In L'oblio che saremo, che
prendeva il titolo dal primo verso di
quella poesia, il testo era attribuito a
Borges. Apriti cielo. Vari specialisti
dell'autore di Finzioni hanno conte-
stato una simile attribuzione lancian-
do materni contro Faciolince. Debitri-
ce di Calvino e di Sciascia (entrambi
tradotti dallo scrittore colombiano),
Una poesia in tasca è il tentativo di in-
dividuare la paternità di quel testo,
ma è soprattutto "la ricostruzione pa-
ziente, per indizi, di un passato di cui

Antibiosi
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Charles Shnic
Avvicinati e ascolta • 'non • pag. 182 • euro 16 •

traduzione di Damiano Aberri e Moira Egan

Bello ritrovare Simic in quella che si sta configuran-

do come una delle collane di poesia straniera più in-

teressanti (Daumal, Lerner, Carson) nell'asfittico e

non proprio temerario panorama editoriale italiano,

in primis quando si parla dì versi. La corposa opera

di Simic, serbo di origine americano di lingua, è sta-

ta sviscerata in ogni suo lato e ormai si fa riferimen-

to a lui come consolidato classico contemporaneo. Una delle lettu-

re più diffuse - certo riduttiva ma in qualche modo azzeccata -

lega l'originalità della sua voce alla concrezione di sguardo ameri-

cano su di un nucleo tenacemente mitteleuropeo/slavo, di cui par-

tecipano altri giganti come compianto Zagajewski, recentissima-

mente scomparso. Certo è che, nonostante l'età avanzata, la vena

non solo non sembra esaurita o stantia, ma fresca e capace di ri-

combinare, ancora una volta, un set di variazioni

sul tema degne del massimo interesse. Il dettato pa-

cato, agrodolce, capace di fondere tragedia e detta-

glio, scorci di sorriso quotidiano e composta medi-

tazione sull'irreparabile, non mostra alcuna grinza.

La realtà è declinata con la minuscola, con attenzio-

ne alle minuzie e alle frattaglie, capaci però di sug-

gerire - provvide o incaute - legami con il tragico

della storia e della finitudine, individuale e colletti-

va; con le reliquie del desiderio e l'inossidabile

(benché fallimentare) presenza dell'amore. Miniatu-

re ora taglienti, ora malinconiche, mai prive di un'empatia perdu-

rante e pervasiva pur nella sobrietà, nell'accenno. Come i migliori

poeti di lingua inglese, sa coniugare "normalità" e suono, sempli-

cità sintattica e raffinatezza della costruzione. Come gli europei,

non suona "prosastico" neanche quando ce la mette tutta. Ed è

sempre godibilissimo. Bene anche la versione italiana del rodato

tandem Abeni/Egan. Fabio Donalisio

non ci si ricorda bene". Il risultato di
questa appassionante ricerca è una
storia vera, "che sembra inventata" e
"potrebbe sembrare una fiaba".
Come direbbe Perec: "Scrivere: cerca-
re meticolosamente di trattenere
qualcosa, di far sopravvivere qualco-
sa". Loris Tassi

DENTRO 
~~y~Andrea "gente" Carlo

Barre • Minimum Fax • pag. 192 • €
16
"Barre", sorta di diario/pamphlet fir-

mato dal rapper Kento (al secolo
Francesco Carlo), è molto interessante
soprattutto per due ragioni. Due ra-
gioni che è impossibile disgiungere
l'una dall'altra: la prima è che le sue
pagine fanno emergere - in maniera
tutt'altro che edulcorata - le difficoltà
e le soddisfazioni di chi si trova ad in-
segnare all'interno di un 1PM, ovvero
lo stesso Istituto Penale per Minoren-
ni che la maggior parte di voi cono-
scerà semplicemente come "carcere

minorile"; e la seconda è che non tace
di quegli aspetti ambigui e miscono-
sciuti che caratterizzano da sempre

l'ambiente dei penitenziari. Corridoi,

celle, aree comuni in cui trascorrono
la loro esistenza non solo i detenuti,
ma anche tutti coloro che devono re-
golare la loro permanenza all'interno
della struttura, compresi gli educatori
e quelli come Kento, cioè gli "ester-
ni". All'interno di questa dinamica,
filtrata da una burocrazia quasi kaf-
kiana, prende forma il laboratorio di
rap in cui Francesco insegna ai ragaz-
zi come allenare il flow e materializ-

eawraeu.138

zare sulla pagina il loro vissuto, spes-
so in un tentativo di metabolizzare la
colpa e guardare oltre alla pena. Non
è facile, soprattutto quando sai che
anche il futuro potrebbe riservarti al-
tri tagli sulla pelle. Carlo Babando

ANIMALIA
Biagio Bagini
Quagliare • Digressioni Editore • p.
94 • € 12,00
Librettino agile come i precedenti, il
nuovo lavoro di Biagio Bagini è però
meno frizzante e ironico, píù riflessi-

vo e filosofico, a tratti sottilmente cre-
puscolare e appena un po' malinconi-
co. Si tratta di volatili, quaglie (da cui
il gioco del titolo: ma il verbo non ha
niente a che fare con l'uccello) e non
solo, che danno lo spunto per rifles-
sioni di vario tipo: racconti, aneddoti,
meditazioni, indugi, allegorie, para-
bole, surrealtà. Un libro delizioso
come tutti quelli di Bagini, autore per
pochi e per bambini - stavolta meno
del solito - che hanno nel cuore il ri-
spetto del mondo. Stefano I. Bianchi

POESIA

Philippe laccottet
Quegli ultimi rumori • Crocetti edito-
re • pag 110 • euro 12 • a cura di lda

Merello e Albino Crovetto
Non diversamente dal giovane Yves
Bonnefoy, anche Philippe Jaccottet, il
grande poeta svizzero naturalizzato
francese scomparso lo scorso febbraio
a quasi 96 anni, aveva nutrito,
quand'era ragazzo, il sogno disperato
di voltare le spalle alla terra per as-
surgere alla luce senza tempo del-

l'empireo — e astrarsi, e "assentarsi",
negli incorruttibili scrigni verbali del-
le sostanze assolute. Ben presto quel
sogno andò in pezzi. Così Jaccottet ri-
versò ogni suo slancio nella dolorosa,
meravigliosa finitudine del qui - con
quell'amore tenero e ardente che può
nascere solo in chi toma ad abbraccia-

re ciò che prima aveva ripudiato.
Come ci dicono le sue grandi raccolte
di versi (in Italia ce ne ha offerto sag-

gio Fabio Pusterla, che le ha tradotte
in titoli memorabili quali Il barbagian-
ni.L'ignorante o E, tuttavia - ma non si

dimentichi l'eccellente lavoro di An-
tonella Anedda sulle prose di Appunti
per una semina e de La parola Russia),

Jaccottet ora ha compreso di avere un

solo compito: accogliere la voce della
presenza, cantare nelle proprie picco-
le parole la fragilità della presenza,
guardare il passare del mondo con gli
occhi stessi del mondo, dal rasoterra

al cielo: «uccelli che attraversano la
neve che diventa acqua ancora prima
di posarsi», «un filo di rugiada che

un sole potente salendo ha appena
sciolto» o «due aironi bianchi al di so-
pra del Lez nascosto dietro le canne.»

Ma, per giungere a ciò, l'io del poeta

dovrà farsi nulla, o quasi nulla: e tra
sformarsi in una vuota cassa di riso-
nanza ove riecheggi il suono trascor-
rente di ogni cosa. Dovrà far sì che sia
«la luce a tenere la penna, / l'aria a
respirare fra le parole». Se non è stato
possibile "évanouir" nell'Assoluto
dell'Oltre, non resterà che sciogliersi
nella friabile contingenza del qui (sia-
mo a un passo da quella "vita abitan-
te" che Agamben ravvisa nello Höl-

FRANCESCO
«RENTO» CARLO

BARRE
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Paolo Dovico - Luigi Riganti
Vinile Italiano '80. Indice del nuovo rock dal 1977 al

1989 • Onde Italiane • 504 p. •euro 65

Come testimoniano recenti volumi quali Shock Anti-

statico e Grafika SO!, il momento è decisamente propi-

zio alla riscoperta della nostra scena rock degli '80. A

complemento e integrazione delle tante ricognizioni

storiche, antologie e autobiografie, niente di meglio

della nuova edizione dell'enciclopedico "indice"

compilato come guida per collezionisti e appassiona-

ti da Dovico e Riganti. Tutto ha avuto inizio nel 2002

quando gli autori, sull'esempio delle price guide an-
glosassoni, hanno dato alle stampe uno smilzo libret-

to censendo 3600 tra singoli e album italiani d'epoca new wave, va-
lutati nel grado di rarità e nelle indicative quotazioni di mercato. Il

successo dell'iniziativa, in un'area ancora in gran parte da indagare
a fondo, ha portato nel 2010 ad una seconda edizione notevolmente
ampliata (con 10" o cd in allegato), soppiantata ora da questa terza

versione impressionante per stazza e contenuti. Pur prendendo in
esame solo l'area al tempo definita "nuovo rock" - senza spingersi
quindi in territori metal, progressive, blues, ecc. - la meticolosità del-

la catalogazione (titoli dei brani, inserti, copertine al-

ternative, ristampe e così via) è tale da offrire una
vera e propria miniera di informazioni, non solo per
nomi noti come Litfiba o CCCP ma anche su misco-
nosciuti autori di un solo singolo. Novità rispetto alle
precedenti edizioni sono l'inclusione, nelle oltre mille

schede, di brevi (auto)presentazioni dei musicisti,
tramite estrapolazioni da interviste, blog e altre fonti,

oltre alle segnalazioni di recensioni e articoli apparsi

sulle principali riviste di riferimento. Alle copertine

di molti dischi indicizzati si aggiunge poi un ampio
apparato iconografico, con sezioni suddivise per ge-

neri (punk, post punk, gotico, hardcore, garage, ecc.)

comprendenti ben 2350 tra foto, volantini, poster,

cassette, copertine di fanzine e riviste, componendo un rappresenta-
tivo spaccato di una fertile creatività visiva spesso spiccatamente

autoctona (vedi il goliardico neo-situazionismo del rock demenziale
alla Skiantos, o le varie contaminazioni col fumetto di scuola Frigi-

daire). Un mastodontico "coffee table book" - autoprodotto in tiratu-

ra limitata e richiedibile a info@ondeitaliane.it - il cui ruolo e valore

va insomma ben oltre quello di una mera "guida alle quotazioni".
Vittore Baroni

derlin della torre). Anche in quest'ul-
timo libro quasi tutto di frammenti en
prose, mentre il cielo si fa sempre più
lontano, Jaccottet insiste nel cercare di
non coprire, con «la nebbia delle pa-
role», la trasparenza delle immagini;
trova affinità in Peter Handke (nel
suo aprirsi, nel suo «percepire d'istin-
to») e nelle leggere costellazioni di
Saigyo; infine riesce a cogliere, strin-
gendo insieme le pagine di Senan-
cour, di Leopardi e di Kafka, «una
voce tanto più pura quanto più lonta-
na e forse mai perduta, una prateria
luminosa sotto un sole che non ritor-
nerà mai più uguale.» Stefano Lecchini

MUSICA
Giovanni Rossi
Animals / Il lato oscuro dei Pink
Floyd • Tsunamf • pag. 192 • euro 16
Ritengo mediamente insignificante un
certo tipo di produzione paratestuale
intorno alla musica pop, quando non
parassitaria o irritante. L'ossessione di
spiegare, tra l'aneddotica la celebra-
zione e il voyeurismo, quello che sta
dietro un disco, una band, una scena.
Certo, alcuni saggi fondamentali han-
no aperto nuove strade all'interpreta-
zione di fenomeni stilistici, alla com-
prensione di alcuni percorsi artistici.
Ma per avere la qualifica di saggio,
l'asticella è (o dovrebbe essere) alta.
Insomma, questo non dovrebbe esse-
re il libro per irte, con ogni evidenza.
Ho fatto eccezione alle rigide regole

autoimposte in virtù dell'argomento,
che tocca uno dei miei massimissimi
punti deboli, ovvero Animals dei Pink
Floyd. Lungi da me aprire qui una
qualunque diatriba sui Floyd. Mi li-
mito a dichiarare il mio amore incon-
dizionato per quell'album nella sua
totalità, indipendentemente da qua-
lunque altro fattore. Ha accompagna-
to alcuni momenti intricati della mia
esistenza e, nonostante tutta la "mia"
musica sia altrove da anni e anni, è ci-
clicamente ritornato, senza alcuna
scalfittura. Il libro dunque l'ho letto
d'un fiato. L'ho letto da fan, visceral-
mente, in patente contraddizione con
quanto affermato poco sopra. Mi ha
reso edotto di dettagli che mi sfuggi-
vano. E, se pur non vanti imprescindi-
bili pregi letterari, il suo compito lo
svolge egregiamente. Contribuisse a
levarci di torno anche qualcuno dei
tanti, troppi porci volanti che attufano
le nostre esistenze, sarebbe tanto di
cappello. Fabio Donalisio

SAGGIO
Francesco Neri
Cool Hip beat • Mimesis • pag. 178 •
euro 14
«Si può prevedere che una seconda
età dell'oro del soft power, ossia i de-
cenni seguenti il secondo conflitto
mondiale, non si ripresenterà più».
Uno dei maggiori scrittori del XX se-
colo, F.S. Fitzgerald, ha detto che
l'America, per la sua natura assoluta

e radicale tende a non office una se-
conda chance a nessuno, nemmeno a
sé stessa, forse». Per lasciare intuire

l'incidenza del soft power made in
U.S.A. sugli usi e costumi dell'intero
Occidente, portata avanti con dovi-
zia informativa da Francesco Meli
(docente di studi americani alla
IULM di Milano) — nel suo ultimo
saggio Cool Hip beat. Dal jazz moderno
a Kerouac (Mimesis edizioni), baste-
rebbe considerare questa recensione
stessa, destinata a un periodico da
sempre attento alle manifestazioni
culturali di nicchia, se non esplicita-
mente marginali. Ma è tale e tanto
pervasiva la distribuzione di conte-
nuti americani su tutti i mercati este-
ri, dalla musica jazz (da Duke Ellin-
gton a John Lewis, fino al cantato di
Billie Holiday e Frank Sinatra) alla
letteratura beat di Jack Kerouac (a
sua volta ispirato dalle improvvisa-
zioni virtuosistiche di Charlie Par-
ker) da non consentire in alcun
modo, a chiunque voglia affrontare i
principali fermenti socioculturali del
Novecento, di poterne prescindere.
Bisogna però precisare che nel caso
di questo libro, incantati dal registro
informale e conciso di Francesco
Meli (mai troppo tecnico, forse a vol-
te troppo frammentario), il piacere
della lettura compensa in pieno il
"rischio" di (non) venire giudicati, o
di non ritenersi, abbastanza cool.
Luca Mirarchi

PhYllplx•
Jib:coxtet

13.1t1101-1 .

aaviYmmm.

139 couaTERAL
Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

0
0
3
3
8
3

Mensile



5 / 6

Data

Pagina

Foglio

   05-2021
136/41BLOW UP

I LIBRI

Recensioni
ROMANZO
Andre Dubita
Riflessioni da una sedia a rotelle • Mattioli 1885 •
pag. 177 • euro 16 • traduzione di Nicola Manuppel-
li
Nel 2009 ebbi la fortuna di recensire la prima raccolta
di racconti di Andre Dubus pubblicata in Italia, Non

abitiamo più qui. Iniziava la scoperta di un narratore

sconosciuto in Italia, opera meritoria di Mattioli 1885;
un'impresa che iniziava a dieci anni dalla morte dello

scrittore. Ed era una sorpresa non da poco scoprire

una voce di tutto rispetto, straordinaria nella misura

breve (mi azzardo a dire ben più ricca e complessa di
quella del celebrato Carver); conoscere un maestro
del racconto e della novella (che sarebbe il racconto

lungo), capace come pochi di usare il punto di vista come motore
della narrazione; incontrare un grande esponente di quella tradizio-
ne per niente ingenua di realismo che negli Stati Uniti non s'è mai
interrotta. Oggi torno a leggere Dubus, dopo che la casa editrice dí

ANRTFL~,
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ROMANZO
Katherine Johnson
Selvaggi • Jimenez edizioni • pag.
352 • euro 19 • traduzione di Gianlu-
ca Testani
Immaginare un gruppo di aborigeni
che girano l'Australia coloniale co-
stretti a esibirsi davanti a un pubblico
che va in visibilio per i giochi con il
boomerang o con le danze, potrebbe
erroneamente far pensare a tempi re-
moti, ma la realtà degli zoo umani è
più vicina di quanto si possa pensare.
Il libro di Katherine Johnson parla
proprio di questa storia, delle vicende
che accomunarono oltre trentamila
«performer esotici» che allietarono
tra l'Ottocento e la prima metà del
Novecento quasi un miliardo di spet-
tatori. La peculiarità del romanzo sta
però nella scelta dell'autrice di imma-
ginare il racconto a partire dallo
sguardo di questi selvaggi: mescolan-
do finzione (i pensieri degli aborigeni
dell'isola di Fraser Bonangera, Do-
rondera e Jurano) e realtà (numerosi
scienziati in quegli anni interessati
alle teorie sulla razza), e con una con-
sultazione rigorosa delle fonti, Joh-
nson prova a dare voce a chi è rima-
sto fuori dalla storia ufficiale, a illu-
minare un mondo di ingiustizie e di
profonde relazioni emotive. Matteo
Moca

ROMANZO
Emmanuel Venet
Fila dritto, gira in tondo • Prehistori-
ca Editore • pag. 178 • euro 15 • tra-
duzione di Giuseppe Girimonti Gre-
co e Lorenza Di Lella

t:aunexru.140
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Fidenza ci ha portato le sue storie per dieci anni, affi-
dandole sempre (giustamente) al valido Manuppelli;
dopo che — evidentemente — lo sventurato Dubus si è
fatto una base di lettori fedeli dalle nostre parti. Que-
sta volta si tratta di una raccolta di saggi, quasi tutti a
carattere autobiografico, ma incentrati su diversi
aspetti di una vita complessa e accidentata "Un rac-

conto di Hemingway" è quasi un micro-saggio sulla
narrativa breve; "Uomini in pericolo" racconta magi-

stralmente un episodio degli anni passati da Dubus
nel corpo dei Marines; "Sacramenti" è una medita-

zione religiosa di grande lirismo; "Rinunciare alle

armi" riflette in modo per niente scontato sulla fissa-
zione americana con pistole e proiettili (scritto da
uno che se ne è liberato); "Testimone" affonda in ma-

niera straziante nella realtà del trauma e dell'handicap, dando voce
a un uomo che ha passato gli ultimi anni della sua vita su una sedia
a rotelle per l'incoscienza di altri. Frammenti di una vita, che vanno

a ricomporsi in un autoritratto intenso e smagliante. Umberto Rossi

Emmanuel Venet è scrittore e psichia-
tra, apprezzato in Francia e qui pub-
blicato per la prima volta in italiano
da Prehistorica, editore molto attento
alla letteratura francese. In Fila dritto,
gira in tondo il narratore è affetto dalla
sindrome di Asperger e dirige le sue
competenze ultra-sviluppate sullo
Scrabble, nella conoscenza dei disa-
stri aerei e della criminologia e si ci-
menta in elenchi senza fine, oltre a es-
sere pazzamente innamorato di So-
phie Sylvestre, una vecchia compa-
gna di scuola. Su quest'elemento ruo-
ta il romanzo e su come il protagoni-
sta immagina la sua vita: la cosa che
lo rende interessante è la dialettica
che si crea tra l'immaginazione, che
seguiamo, e la realtà, che conosciamo
molto meno (esilaranti le pagine sulla
famiglia che ricordano La mia famiglia
e altri animali di Durrell). Con un
espediente narrativo funzionale, Ve-
net costruisce una narrazione dove la
scrittura invita a interrogarsi sulle
motivazioni che ci portano a inventa-
re delle vite non vissute. Matteo Moca

BIOGRAFIA
I.aurie Dennett
La principessa americana • Alleman-
di editore • pag. 344 • euro 30 • tra-
duzione di Lorenzo Salvagni
In un suo articolo Pietro Citati l'ave-
va chiamata "la ragazza venuta da
Boston", Laurie Dennett invece "la
principessa americana", in ogni caso
resta indubbia la rilevanza di Mar-
guerite Chapin Gaetani in molti am-
biti diversi della cultura novecente-
sca. Nata nel 1880 negli Stati Uniti,

Caetani nel 1902 si trasferì a Parigi e
iniziò a viaggiare per la Francia e per
l'Europa conoscendo scrittori e arti-
sti. Nel 1911 si sposò con Roffredo
Caetani con cui visse alla Ville Ro-
maine di Versailles e dove pubblicò
la rivista "Commerce" che ospitò, tra
gli altri, il Joyce dei fogli ancora non
pubblicati dell'Ulisse; trasferiti in
Italia Marguerite pubblicò un'altra
rivista, "Botteghe oscure", dove, con
l'ausilio di Giorgio Bassani, si pub-
blicarono le più importanti opere di
prosa e poesia del tempo (Truman
Capote, Tommaso Landolfi, Albert
Camus, Maio Soldati). Laurie Den-
nett in questo libro frutto di una ri-
gorosa consultazione delle fonti e
trascinante come dev'essere una bio-
grafia, a maggior ragione di una
donna straordinaria, ricostruisce la
vita di Marguerite Caetani ponendo
attenzione anche sul suo ruolo di
mecenate d'arte e di giardiniera del-
lo straordinario giardino a Ninfa,
nella provincia di Latina. Matteo
Moca

ROMANZO
Baio Shdgaglta
Fifty-fifty. Warum e le avventure Co-
nerotiche • Terrarossa Edizioni •
pag. 264
Da quando nel 2016 Ezio Sinigaglia
ha pubblicato il romanzo breve Eclis-
si, la sua opera letteraria ha compiuto
un'accelerazione che lo ha portato,
con Terrarossa, a pubblicare Il pantarèi
(romanzo con cui aveva esordito),
L'imitazion del vero e questo nuovo Fif-
ty-ffty. Per sgombrare subito il cam-

~~~~~
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ILLUSTRATO/IBRIDO

Frédéric Pajak
Manifesto incerto (2) • L'Orma • pag. 224 • euro

28 • traduzione di Nicolò Petruzzella

Solo la sorpresa è assente. Dopo l'incredibile primo

volume, la formula non costituisce più una novità

ma il senso di meraviglia stenta a decrescere. Le ta-

vole squadrate in bianco e nero (più nero che bian-

co, in verità) che campeggiano su tre quarti di pa-

gina, con brandelli di testo sul fondo, alternate a

pagine intere di parole, in un accostamento che

sfugge sia il concetto di illustrazione sia quello di

didascalia. Parole e immagini contribuiscono allo

stesso flusso narrativo / speculativo senza mai fondersi, quanto

piuttosto in una sorta di emulsione in cui le parti si armonizzano

per accostamento, senza scioglimento dei reciproci confini. An-

che la "storia" procede per giustapposizioni e avvicinamenti, con

squarci di esperienza dell'autore in assonanza/dissonanza con

n totale PhJAL
MANIFESTO
INCERTO

eventi accaduti a personaggi del passato. Su tutti:

Benjamin, che già campeggiava nel sottotitolo del

primo volume come sognatore sprofondato nel pae-

saggio. II filosofo tedesco imperversa anche nelle

nuove pagine, insieme a Nadja e André Breton,

mentre il paesaggio — sempre e comunque il vero

protagonista del disegno — viene monopolizzato

quasi del tutto dal vortice parigino, vero e proprio

blacklrole che sembra racchiudere vita e arte oltre il

proprio orizzonte degli eventi. Come un viaggiato-

re dimensionale, Pajak comprime i suoi passaggi e

i suoi pensieri, le storie di uomini da qualcuno ri-

tenuti importanti e quelle dei muri e delle piazze

di una città, alterando la linearità spazio-temporale e ottenendo

una materia ibrida, insieme simbiotica e totalmente altra rispetto

al suo autore. L'opera è vastissima, e siamo appena alle battute

iniziali. Davvero curiosi, e anche un po' inquieti, del possibile

approdo. Fabio Donalisio

po da dubbi, ognuna di queste opere
ha uno spiccato valore letterario che
suggerisce un posto di riguardo per
Sinigaglia nella scena letteraria con-
temporanea. Sensazione confermata
anche da quest'ultimo romanzo dove,
con la consueta e ammirabile padro-
nanza linguistica e letteraria, Siniga-
glia racconta la storia di Aram, chia-
mato anche Warum, e Fifty-fifty, da
lui soprannominato Fifì: si tratta di
una vicenda amorosa, che qui viene
ripercorsa in tutto il suo tempo, arric-
chita da altri personaggi tutti perfet-
tamente delineati e necessari alla sto-
ria. Si tratta di un libro che si regge
non solo sulla storia, ma anche su
una precisa idea di letteratura, forse
novecentesca e non contemporanea,
ma per questo ancora più interessan-
te, oltre che complessa, perché Siniga-
glia sfida le forme letterarie più com-
piute per giungere, ogni volta, ad ap-
prodi diversi, interessante assoluta-
mente contemporanei. Matteo Moca

SPORT & SOCIETA'
Andrea Ferraci
Sugli spalti• Meltemi • pag. 219 • €
18
Non sarà casuale, sospetto, la scelta
dell'autore di pubblicare questo libro
in un tempo in cui il rituale calcistico
procede ma le tribune sono deserte.
Senza entrare nel merito di cosa è
giusto e cosa no in tempo di pande-
mia, questo libro offre validi spunti
per approfondire il calcio ben oltre
l'esaltazione del singolo gesto tecnico
o le bizze extra sportive del campione
multimilionario. Dagli attentati terro-
ristici di Parigi nel 2015, iniziati allo

Stade de France e culminati con la
strage del Bataclan, alla storia di Ste-
ve Davies, tifoso del West Ham molto
speciale per un giorno, alla disfida
calcistica tra Honduras ed El Salva-
dor per la qualificazione ai mondiali
di Messico '70, le cui pesantissime
conseguenze culminarono con una
guerra che in pochi giorni fece più di
5.000 vittime, sono solo alcune delle
vicende raccontate in "Sugli spalti". E
se la prima è cronaca recente, cosa tra-
gica che la memoria collettiva non
può avere già rimosso, le altre vicen-
de fanno parte di quelle che, invero
quasi tutte, devi andare a cercare
nell'universo delle dinamiche legate
al calcio e nelle cui pieghe si nascon-
dano risvolti umani, sociali o politici
con protagoniste piccole comunità di
tifosi oppure un solo individuo o an-
cora l'intera popolazione di uno sta-
to. Dinamiche che Ferreri è andato a
cercare in giro per il mondo partendo
dallo stadio della città in cui si è tro-
vato nel corso dei suoi viaggi. Ne ha
raccolte e poi raccontate venticinque
e nessuna è meno che interessante;
anzi, che vi piacciano calcio, storia e
architettura oppure no, è del tutto ir-
rilevante, ché un libro come questo è
in grado di dare soddisfazioni a
chiunque. Andrea Amadasi

SAGGIO
Luca Pantarotto
Fuga dalla rete. Letteratura america-
na e tecnodipendenza • Mílieu • pag.
184 • euro 14,90
Luca Pantarotto, social media mana-
ger per NN editore e saggista, nono-
stante spesso, con l'understatement

autoironico che lo contraddistingue,
minimizzi la sua chiara attitudine

alla scrittura, sa indubbiamente
come si maneggia una penna, e il ri-
sultato è questo insolito vademe-
cum, Fuga dalla rete. Letteratura ameri-
cana e tecnodipendenza, che prende di
punta uno dei problemi più taciuti,
ma non per questo meno evidenti,
della letteratura americana contem-
poranea, non riuscire a interpretare e
tradurre in scrittura quello che è for-
se il fenomeno più impattante del

nuovo millennio: l'ingerenza sempre
più pervasiva della tecnologia votata

alla comunicazione nelle nostre vite.
Esiste forse qualcuno che ha raccolto
lo scettro di William Gibson, che con
Neuromante, nel 1984, di fatto dà for-
ma compiuta all'idea stessa di cyber-
spazio? E a proposito di 1984, perché
ancora oggi, per descrivere il nostro
tempo, sembrano essere più incisivi i
capolavori di George Orwell e Al-
dous Huxley? Perché Dave Eggers,
quando pubblica 11 cerchio, si mostra
così inadeguato nel trasfigurare il

microcosmo costituito da Google? E
cosa dire di Jonathan Franzen, che
non va molto altro il ruolo dell'apo-
calittico nei confronti dei social me-
dia? Davvero l'ultimo baluardo resta
ancora Don DeLillo, che a ottanta-
quattro anni pubblica una sorta di
spin-off di Rumore bianco, il recentis-
simo e inconsistente Il silenzio? Fuga
dalla rete non impone risposte a que-
sti interrogativi, ma spinge senz'al-

tro a porsi qualche domanda in più
sulla realtà sociale in cui stiamo vi-
vendo su quello che ci riserverà il fu-
turo. Luca Mirarchi
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