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Cosa significa e cosa implica l’irruzione della realtà nel discorso artistico e letterario? La sua 
rappresentazione diventa una cornice di mimesi oppure sottende dei rimandi ben più articolati ma 
non immediatamente coglibili “a occhio nudo”? Partendo da queste due domande, Daniela Brogi 
costruisce un percorso interpretativo molto interessante che segue prospettive ancora poco battute 
all’interno degli studi critici dedicati ai Promessi Sposi e – in generale – allo scrittore lombardo. 
Attraverso il paragone con le opere caravaggesche, la studiosa riesce a cogliere dei rimandi impliciti 
di non secondaria importanza, arricchendo così di elementi originali il dialogo critico che 
generazioni di studiosi hanno avuto con l'opera di Manzoni. 
La studiosa inizia la sua ricognizione partendo dal confronto tra un quadro di Velázquez (Las 
hilanderas) con gli interni spesso descritti nelle sequenze del romanzo manzoniano. Se è vero che i 
Promessi sposi è un romanzo in cui anche la cultura popolare trova un suo rilievo, le immagini e la 
necessità di descrivere alcune sequenze attraverso espedienti lessicali che rimandano all’arte 
figurativa diventa un fatto costitutivo e non accessorio. Questo è dimostrato anche dalla volontà 
manzoniana di corredare la “Quarantana” di un apparato di illustrazioni, la cui presenza crea un 
ulteriore piano di discorso attraverso il quale la narrazione si arricchisce e si completa nello stesso 
tempo. Attraverso questa scelta, Manzoni riesce a ereditare uno dei principi pedagogici del barocco 
(ma appartenente già all’arte medievale) non trascurabile: il visivo, creando un legame molto stretto 
tra immagine e potere, è uno degli strumenti privilegiati di educazione, se non altro perché rende 
fruibile anche ad un incolto la difficoltà di alcuni messaggi dottrinali, morali o filosofici.  
La forte presenza del reale, inoltre, permette alla studiosa di interrogarsi su alcune motivazioni che 
hanno portato Manzoni a prediligere la scelta del romanzo storico. Anche in questo caso, la 
riflessione nasce da un paragone con Caravaggio. La natura morta caravaggesca chiamata in causa 
da Brogi (Canestra di frutta), nel non nascondere le imperfezioni della frutta, non si limiterebbe ad 
imitare un oggetto reale, bensì mette sulla tela ciò di cui quegli elementi si fanno correlativo: la 
consunzione e la morte. L’oggetto, nella sua singolarità, diventa un rimando verso un qualcosa di 
più generale e onnicomprensivo: proprio attraverso una modalità analoga Manzoni costruisce 
alcune reti portanti (tematiche e concettuali) del suo romanzo. La scelta del romanzo storico, se 
posta a confronto con le precedenti tragedie, guadagna un valore aggiunto proprio perché permette 
uno sguardo d’insieme che la scrittura tragica non riusciva a restituire, dal momento che era 
essenzialmente centrata su individualità monolitiche, relegando la Storia a semplice fondale entro 
cui si svolgono le vicende. La scelta dell’effetto di realtà, presentata anche attraverso le sue 
anomalie e imperfezioni, ribalta il rapporto che esiste tra primo piano e sfondo: Manzoni permette 
l’irruzione della Storia nella narrazione, della Storia intesa come evidenza e valenza dell’umano di 
fronte ad eventi e trame di potere che trascendono – pur determinandola – la quotidianità 
dell’esistenza. Il narratore si fa anche storiografo, ma non nel senso di colui che interpreta 
scientificamente dei fatti, bensì come colui che ne fornisce un giudizio per conferire concretezza ad 
un piano filosofico soggiacente alla narrazione stessa. La presenza di una certa “orizzontalità”, 
inoltre, giustifica il ricorso al componimento misto di storia e di invenzione: «i destini di questa 
umanità saranno rappresentabili e comprensibili solo lungo la rappresentazione del tempo, e, di 
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conseguenza, attraverso la forma del romanzo, perché essa da un lato garantisce, attraverso la 
durata, una prospettiva temporale di lungo corso; dall’altro lato essa consente l’accostamento di 
elementi di realtà eterogenei e discontinui, componendo scene disgiunte, come aveva fatto pure 
Caravaggio, contraddicendo le regole di Alberti» (p. 55). La prospettiva disgiunta, quindi, consente 
a Manzoni di mettere in campo una riflessione morale che investe più punti, assorbendo una 
tridimensionalità che è propria dell’esistenza umana: la «grande storia», di per sé potenzialmente 
distante dai destini dei singoli, «acquista senso solo se guardata in una posizione di rapporto con gli 
individui» (p. 62), da una prospettiva che la può rendere tangibile e concreta. 
Un'analisi interpretativa di notevole interesse, inoltre, è fornita dal capitolo dedicato alla storia di 
Gertrude. Come nel caso precedente, Brogi non si sofferma direttamente (o principalmente) sul 
valore delle immagini, ma pone in primo piano un elemento di assoluta importanza per quel che 
riguarda il visuale, ovvero lo sguardo. Analizzando specificamente il personaggio di Gertrude si 
può constatare come lo sguardo concorre a determinare sia i rapporti tra i vari personaggi che la 
costituzione interiore della Monaca: l'elemento visuale «definisce [...] i significati, i pensieri, le 
azioni, la condizione e il destino del personaggio» (p. 77). Gertrude, infatti, sin dall’infanzia è il 
soggetto del desiderio di uno sguardo che la vorrebbe altro da sé (soprattutto se si pensa alla figura 
del padre), una soggettività completamente ingabbiata in un ruolo (essere monaca) e in una 
funzione sociale mirante al dominio (essere la monaca più importante, per assolvere una funzione di 
potere che il suo essere donna non gli ha consentito di acquisire all'interno della famiglia di 
appartenenza). Il personaggio di Gertrude è completamente definito dallo sguardo altrui e una 
dinamica simile porta la monaca verso una sorta di «analfabetismo dell'intenzione consapevole» (p. 
91), nel quale i suoi pensieri, i suoi desideri e le sue parole sono un conglomerato confuso di 
intenzioni altrui («Gertrude non ha mai cognizione di ciò che è, di ciò che fa, non è mai soggetto. 
Agisce, non agisce. Parla, tace, pronuncia intenzioni che non pensa; si pente, si pente di essersi 
pentita, in un'incessante giostra di fantasie e di sentimenti contrari […] che la condannano a uno 
stato continuo di indefinizione e opacità», ibidem). 
Anche per quel che riguarda il rapporto con Egidio, la dialettica degli sguardi vede Gertrude sempre 
sottomessa, come a voler sottolineare che il gradiente della sua volontà è o quasi minimo o ridotto 
all’automatismo. In questo modo Egidio rappresenta una sorta di doppio del padre, come potrebbe 
dimostrare la scena del primo incontro tra i due, la quale «riproduce, attraverso la composizione dei 
corpi de degli sguardi nello spazio, la situazione primaria del rapporto tra il principe padre e la 
figlia» (pp. 92-93). 
Nell’ambito del quarto capitolo, la studiosa torna a paragonare l’arte caravaggesca e la scrittura 
manzoniana introducendo la categoria di «realismo cristiano», un’attitudine che non si limita alla 
sola mimesi, ma che si struttura in cinque paradigmi ben precisi: «come progetto di evidenza visiva 
della realtà; come scelta di racconto delle moltitudini; come mescolanza di alto e basso, di sacro e 
profano; come teatralità drammatica; come adesione profonda allo spirito del pauperismo» (p. 115). 
Sia Manzoni che Caravaggio, quindi, si orientano su un realismo che «fissa e rappresenta la 
condizione della vita e delle cose in quanto situazioni visibili» (p. 96). Se il primo lo fa per le 
richieste culturali dovute alle nuove esigenze della riforma post-tridentina, il secondo lo fa 
assorbendo il retaggio una tradizione culturale ben stratificata. E non è un caso se una delle figure 
ispiratrici di quella nuova tendenza culturale, Federico Borromeo, abbia una rilevanza non 
trascurabile all’interno del romanzo. Il cardinale, infatti, attribuiva all’arte (in particolare quella 
sacra, come evidenziato, ad esempio, dal progetto dei Sacri Monti e dai Quadroni di San Carlo, «il 
più grande romanzo popolare per immagini concepito dal cattolicesimo moderno», p. 113) una 
triplice funzione che era al contempo didattica, devozionale e documentaria. In un modo o 
nell’altro, questi tre elementi rientrano a pieno titolo nella costruzione della vicenda narrativa dei 
Promessi Sposi, come può anche confermare – tra le varie – la sequenza dell’incontro di Don 
Abbondio coi bravi, un episodio narrativamente giocato su sguardi di rimando e scorci che 
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contribuiscono a dare un senso aggiunto (e più profondo della semplice descrizione) agli eventi 
narrati. In particolare, riferendoci sempre a questa sequenza, è da notare la non ovvia rilevanza che 
lo scrittore dà alla presenza del tabernacolo raffigurante le anime del Purgatorio posto nel 
crocicchio delle due strade. Manzoni sembra voler implicitamente sottolineare l’importanza e la sua 
personale aderenza a quella cultura dello sguardo tipicamente seicentesca, effettuando così anche 
un’operazione che potrebbe definirsi metaletteraria: l’evidenza del tabernacolo sottolinea e rende 
più vivo quello spirito del tempo, un tempo in cui la fruizione e la trasmissione della cultura era 
affidata principalmente all’immagine. Stando a questa tipologia di realismo, Brogi sottolinea come 
«l’intero corpus dei Promessi Sposi può essere anche definito […] come una straordinaria storia 
culturale dello sguardo in un microcosmo lombardo della prima metà del Seicento; perché è 
un’opera che non solo ci fa vedere, raccontandocelo, un intero mondo, ma ci racconta anche come 
quel mondo era abituato a vedersi e raccontarsi» (p. 100). 
Manzoni e Caravaggio, quindi, conferiscono all’immanenza la patente di dignità del rappresentabile 
e questa visibilità si staglia su un orizzonte che, pur rimanendo nell’ambito del reale, riesce a 
rimandare ad alcune verità di ordine diverso, siano esse morali, etiche o religiose. In questo senso 
risulta pregna di valore anche la metafora manzoniana della tessitura, vera e propria nota di fondo 
che attraversa l’intero romanzo fin dalle prime righe dell’Introduzione. La tessitura altro non è che 
la concentrazione del ricamo su un singolo punto per dar forma ad un ordito che, visto in lontananza 
e nella sua interezza, rivela un disegno complesso ma dotato di forte senso. E un senso ancor più 
profondo viene dato dall’immagine del “rattoppamento”, un intervento che si premura di correggere 
il punto dove l’ordito risulta lacerato, esposto al disordine. All’interno del romanzo manzoniano, 
perciò, il rammendo è funzionale a collegare il tempo della singolarità con quello della grande 
storia, cercando di conferire una visione – seppur inevitabilmente strappata e deturpata da quanto 
può esserci di negativo all’interno dell’esistenza – in un certo modo “riparata” e che finisca per 
rendere giustizia anche alle vite degli umili. A tal proposito, secondo Brogi, è molto significativo il 
capitolo conclusivo del romanzo, nel quale la trama del racconto sembra venir dissestata per svelare 
al meglio i congegni retorici e concettuali che hanno permesso a Manzoni di ordire le vicende 
narrate. L’implicito confronto dialettico instaurato con l’Anonimo, le ricostruzioni fatte da Don 
Abbondio, Renzo e Lucia degli avvenimenti sono tutti procedimenti che nel piccolo confine del 
capitolo riescono a riflettere l’interezza del romanzo: una parte dell’arazzo – appunto – che riesce a 
restituire anche il disegno complessivo. 
Concludendo, il saggio di Brogi ci aiuta a capire che forse l’aspetto più innovativo e rivoluzionario 
della «fabbrica del realismo» manzoniana e caravaggesca è quello di «creare una visione più vera 
della cosa di cui è immagine e racconto» (p. 135), perché è proprio nel cuore di questa visione che 
l’umanità svela e mette in campo tutte le sue contraddizioni, le sue complessità, la sua tragicità e 
tutta la sua fragilità; ma anche una forza che riesce a riscattarla dal caso e dalla catastrofe, una forza 
che rende la vita autentica e degna di essere vissuta. 


