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stanza con le aspirazioni che mi-
ravano a favorire 'avvento dalla
patria unitaria e che avrebbero
in seguito permeato il periodo ri-
sorgimentale.

Riccardo Benzoni

Robert Darnton, Un tour
de France letterario. Il mondo
dei libri alla vigilia della Ri-
voluzione francese, Roma,
Carocci, 2019, 376 p.

Come circola un libro durante
l'ancien régime? Quali sono 1 per-
corsi che, una volta uscito dai
torchi dell’editore, un testo stam-
pato segue per arrivare fino nei
depositi dei librai, prima del suo
passaggio, talvolta clandestino,
nelle mani dei lettori? E a questo
aspetto, forse il meno trattato,
probabilmente il meno conosciu-
to, nonostante sia uno del piu
importanti per comprendere le
pratiche editoriali dell’Europa
settecentesca, che Robert Darn-
ton dedica questo libro, tradotto
per il pubblico italiano da Caroc-
ci. Ancora una volta, come quasi
sempre accade quando si tratta
dello storico di Princeton, si trat-
ta di un grande libro, capace di
restituire e di sciogliere la com-
plessita del mondo del libro set-
tecentesco in un racconto sempli-
ce, intriso di un’ironica empatia
verso 1 protagonisti delle vicende

narrate: questa, se da un lato
rende la lettura piacevole, dall’al-
tro non impedisce di cogliere il
valore metodologico di un testo
destinato a diventare un altro
classico, come Il grande massacro
dei gatti (Adelphi, 1988) o II
grande affare dei Lumi (Adelphi,
2012). Un tour de France lettera-
rio condivide con questi testi il
rigore della ricerca, lo stile acces-
sibile, l'originalita metodologica:
la riuscita combinazione dei tre
elementi rappresenta il tratto ca-
ratterizzante del Darton touch, a
cui si deve una profonda muta-
zione della storia dell’editoria e
del libro negli ultimi decenni.

Alla base di tutto questo c’é il
rapporto privilegiato che Darnton
ha stabilito con gli immensi ar-
chivi della Société Typographi-
que de Neuchatel (STN). Se que-
sti ultimi, negli anni Settanta,
erano stati la base di partenza
per rivelare la complessita delle
pratiche di produzione del libro,
in questo caso invece diventano
Poccasione per ricostruirne 1 mec-
canismi di commercializzazione
allinterno del Regno di Francia.
Si tratta di un gioco complesso,
che coinvolge decine, talvolta
persino centinaia di intermediari,
clascuno specializzato in un de-
terminato compito e operante ai
margini della legalita, che com-
pongono la lunga catena che fa
arrivare il libro dai torchi svizze-
ri fino alle mani del lettore.
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L’abilita piu grande di Darn-
ton non risiede tanto nel rico-
struire ogni segmento di questo
processo, rendendone intellegibili
le pratiche complesse che lo ca-
ratterizzano e che sono del tutto
estranee al vissuto contempora-
neo (i libri per esempio viaggia-
vano divisi nei vari fascicoli che 1i
componevano, mescolando parti
di libri legali con altri illegali per
sfuggire agli eventuali controlli,
lasciando al libraio o ancora piu
spesso al lettore il compito di ri-
legarli). L'interesse del tour de
France dartoniano risiede piutto-
sto nel fatto di provare, o meglio
di ricordare una volta di piu, che
le logiche che determinano le
pratiche del commercio librario
nel Settecento appartengono in
primis a una dimensione econo-
mica, ancor prima che ideologica.
Per tutti gli attori che interven-
gono nel processo, dal tipografo
all’editore, dal contrabbandiere
al negoziante, il libro non & tanto
un prodotto culturale, quanto
piuttosto un prodotto tout court,
come il pane, la cui produzione e
il cul commercio seguono le rego-
le capitalistiche della domanda e
dell’'offerta. Quello che conta in
un libro € la possibilita di vender-
lo, ovvero il denaro che puo valere
e non il suo contenuto intrinseco.

Dei diciotto librai presi in
esame da Darnton nel suo tour de
France, solo uno sceglie di non
ordinare alla STN delle opere il-

legali per scrupoli di coscienza,
religiosi o ideologici. Tutti gli al-
tri invece calcolano attentamente
1 profitti che potrebbero realizza-
re infrangendo la legge sulla base
della loro situazione personale:
piu quest’ultima ¢ fragile, piu 1
debiti sono alti, pit importante e
1l rischio corso dal libraio, che in-
frange la regola non scritta del
commercio (ordinare un poco di
tutto, tenendosi alla larga dai ti-
toli piu controversi) nella speran-
za di ottenere quanto basta per
salvarsi da avvocati e creditori.
Come provano le vicende rico-
struite da Darnton, invariabil-
mente tentato, P'affare miracoloso
non si realizza mai, in ossequio
all’eterno adagio che il capitale
va al capitale. Cosi, mentre 1 li-
brai marginali cadono, i pit solidi
si rafforzano o semplicemente
hanno maggiori possibilita di so-
pravvivenza, perché possono per-
mettersi il lusso di essere pru-
denti. In un sistema dominato da
una scarsa capitalizzazione e in
cui una decisione ministeriale
puo improvvisamente cambiare il
corso del commercio librario, la
vera chiave del successo é costi-
tuita dalla possibilita di non
esporsi. Da questo punto di vista,
Un tour de France letterario ¢
(anche) un importante contributo
di storia culturale ed economica
del sistema dancien régime, che
contribuisce a ripensare la figura
del libraio (e dell’editore), insi-
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stendo sul fatto che la sua attivi-
ta culturale costituisce un corol-
lario della sua azione economica,
la prima modellandosi sui bisogni
di quest’ultima.

Il mondo del commercio li-
braio descritto da Darnton & un
mondo retto da una fragile mora-
le economica, in cui l'elemento
umano ha ancora un ruolo, ma in
cui non c¢’¢ molto spazio per altro
tipo di considerazioni. L’acquisto
e la vendita dei libri illegali in
Francia durante I'ancien régime,
non ¢ sintomo di una battaglia
ideologica in corso nei confronti
dell’assolutismo borbonico, di cui
1 librai o gli editori sono agenti
coscienti. Al contrario, il tempo
dell'internazionale  protestante
che puntava a sommergere il re-
gno di Luigi XIV di libelli sovver-
sivi era finito cinquant’anni pri-
ma, mentre quello della propa-
ganda repubblicana della Con-
venzione nazionale era di la da
venire. Negli anni Settanta del
XVIII secolo, 1 “despoti” sono an-
cora saldi sul loro trono. E piut-
tosto il tessuto sociale su cui pog-
giano che si slabbra, si sgretola
sotto la pressione di un sistema
di pensiero e di rapporti sociali
che implicitamente, inconscia-
mente, ma costantemente, carico
di libri dopo carico di libri, rimet-
te 1n questione le strutture
d’ancien régime, evidenziandone
nell'immediato i limiti e a lungo
termine la legittimita. Che im-

porta infatti che 1 libri venduti
non siano nella loro immensa
maggioranza sovversivi, che im-
porta che siano rari 1 librai che
scelgono di comprare libri aper-
tamente atel o anti-assolutisti: &
la resilienza del fenomeno di con-
trabbando e non la radicalita del-
le opere contrabbandate, che ri-
vela l'incapacita di soddisfare le
attese sociali e culturali dell’opi-
nione pubblica da parte delle
strutture assolutistiche, 1l loro
scollamento rispetto a un’opinio-
ne pubblica che avverte sempre
piu la struttura che la regola co-
me inutile, ingiusta e persino
perniciosa.

Nonostante Darnton eviti di
proposito dall’entrare nella vexa-
ta questio delle origini e delle
cause della Rivoluzione, rifiutan-
do esplicitamente qualsiasi ap-
proccio sistematizzante caro alla
scuola delle Annales, esitando
persino a fare riferimento a quel-
lo che avviene dopo il 1789, il
viaggio del commesso viaggiatore
Favarger, protagonista del volu-
me, non € solamente l'occasione
perfetta per costruire la trama
narrativa del testo, renderne 1
contenuti accessibili grazie alla
concretezza del periplo svolto dal
commesso viaggiatore. A un livel-
lo piu profondo, la vicenda per-
mette di riproporre con un’estre-
ma vivacita e freschezza un’idea
piuttosto antiquata: in fondo, il
crollo dell’'ancien régime & dovuto
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all’erosione delle sue fondamenta
grazie all’emergere di un nuovo
modo di produzione e di consumo,
di cui gli editori di Neuchatel da
un lato e 1 librai e 1 lettori della
Francia borbonica dall’altro sono
1 protagonisti. Un mutamento
questo che per decenni alimenta
il contrabbando descritto da
Darnton, strumento ed espres-
sione di un “regno della critica”
che non cessa di allargarsi e di
risalire la gerarchia d’ancien
régime e diventando sistemica.
Prima sono denunciati i1 servitori
corrotti, pol 1 ministri dispostici e
le leggi “feudali” e “barbare” e in-
fine, sempre piu spesso, sempre
piu violentemente, l'assolutismo
monarchico. Un elemento, que-
sto, sottovalutato, forse troppo,
nell'interpretazione dartoniana,
che a piu riprese, anche critican-
do 1 suoi precedenti lavori, ha la
tendenza a “depoliticizzare” il
commercio librario d’ancien régi-
me. Tuttavia, 1l successo dei
pamphlet anti-Mapou o, qualche
anno dopo, pro-Necker ¢ fine a
stesso? Si tratta davvero di sem-
plici fiammate commerciali, di
entusiasmi passeggeri di un’opi-
nione pubblica in cerca di eroi o
forse quei pamphlet veicolano e
democratizzano una sensibilita,
una cultura politica senza cui
non sarebbe possibile immagina-
re il discorso e 'universo delle at-
tese rivoluzionarie? Certo, se
grazie ai lavori dello studioso

americano, non si pud dubitare
delle ragioni commerciali che so-
no alla base del successo deli edi-
tori di Neuchatel, I'importanza
del libro di Darnton risiede tut-
tavia nell'inverare, attraverso lo
studio delle pratiche librarie, le
ipotesi di Reinhardt Koselleck e
di Chris M. Baker di una societa
d’ancien régime erosa dall'inter-
no, in cui la critica diventa il mo-
tore della sociabilita, prima al di
fuori delle vecchie strutture e poi
contro quest’ultime. Quei libri
contrabbandati di cui Darnton
traccia il percorso, quei rapporti
commerciali di cui descrive le lo-
giche, sono altrettante tappe di
una presa di distanza da un
mondo che, se non & ancora mor-
to, &€ sempre piu malato, di una
malattia di cui il contrabbando e
1 rapporti commerciali capitali-
stici sono tra i sintomi piu palesi.
Quando nel corso degli anni Ot-
tanta del XVIII secolo, questi due
elementi si fonderanno all'inter-
no di un’unica e coerente narra-
zione anti-assolutista, la crisi del-
la monarchia diventera irrever-
sibile.

Opera di uno storico acuto e di
un grande narratore, il merito
piu grande di Un tour de France
letterario non € soltanto di aver
offerto uno spaccato from below
del mondo librario dell’ancien
régime e di averne ricostruito le
logiche economiche, ma anche e
soprattutto di aver colto, nei gesti
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di queste donne e di questi uomi-
ni che lo animano, il germe della
malattia che rovescera la vecchia
Europa per tentare di costruire
un mondo nuovo.

Francesco Dendena

Silvia Sonetti, L’affaire
Pontelandolfo. La storia, la
memoria, il mito (1861-2019),
Roma, Viella, 2020, 176 pp.

Giunta a Pontelandolfo, alle
pendici del Matese, per iniziare
la ricerca che recensiamo, Silvia
Sonetti si sentl rispondere alla
richiesta di consultare l'archivio
comunale con parole che, ci dice
lautrice, avrebbero accompagna-
to «come un tarlo» il corso del suo
lavoro: «Sara un’esperienza com-
plicata [...] E disordinato, impol-
verato, non c¢’¢ mai andato nes-
suno [...] perché fu completamen-
te distrutto nell'incendio del 14
agosto 1861», quasi che da quei
fatti potesse dipendere l'incuria
con cuil erano stati custoditi 1 do-
cumenti accumulati nei 160 anni
nel frattempo trascorsi (p. 154).

Alludendo alla repressione
operata dall’esercito italiano con-
tro una rivolta borbonica scoppia-
ta nel borgo, la risposta dell'im-
piegato comunale era indicativa
del rapporto che la popolazione di
Pontelandolfo aveva costruito con
il proprio passato risorgimentale,

inscrivendo il ricordo di quegli
episodi al cuore di una memoria
collettiva capace di alimentare
processi di definizione dell'identi-
ta comunitaria e di orientare le
interpretazioni del presente.
L’abbandono dell’archivio acqui-
sta, agli occhi del lettore, una
suggestiva valenza simbolica: la
produzione di senso sul passato ¢
stata affidata a pratiche sociali e
comunicative che hanno coinvolto
attori culturali e politici locali e
nazionali, 1 metodi di una corret-
ta indagine storica e il confronto
con 1 suol risultati sono stati
marginalizzati.

Sono questi alcuni dei temi
principali del denso volumetto
che costituisce la monografia
d’esordio dell’autrice e lopera
inaugurale della collana l‘antido-
to, con cui Viella intende offrire
all’opinione pubblica interessata
al dibattito sulla storia gli stru-
menti critici per decostruire nar-
razioni infondate entrate a far
parte del senso comune. La nar-
razione oggetto del libro e quella
del massacro indiscriminato che
le truppe italiane avrebbero com-
messo a Pontelandolfo nell’esta-
te del 1861, provocando la distru-
zione del paese e un numero di
morti quantificabile in centinaia
o addirittura migliaia. Un rac-
conto falso, circolato per decenni
come un rivolo carsico in studi a
carattere locale, poi riemerso sul
finire del secondo dopoguerra e
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