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Verità (nota) per la Acqui
Finalmente un saggio accademico accoglie 
quello che ricercatori indipendenti hanno 
scritto per anni, confermando che spesso
nulla è più inedito di ciò che è già edito
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Cefalonia. La resistenza, 
l’eccidio, il mito
di Elena Aga Rossi
Il Mulino pp. 260, € 22,00

In un film di J. Ford, «L’uomo 
che uccise Liberty Valan-

ce», una delle battute finali 
suonava pressappoco così: 
«Nel West, tra la realtà e la 
leggenda, vince sempre la 
leggenda». È un po’ quello che 
è successo per molti anni nel 
caso dell’eccidio di Cefalonia, 
dove, dopo l’armistizio del 
settembre del 1943, centinaia 

di ufficiali e soldati italiani 
della divisione Acqui venne-
ro trucidati dai tedeschi al 
termine di una settimana di 
combattimenti. Avvenimenti 
drammatici, dolorosi e com-
plessi che per anni sono stati 
ricostruiti e presentati in modo 
fuorviante, fino a creare il mito 
di Cefalonia come «primo atto 
della Resistenza di un’Italia 
libera dal Fascismo», come 
ebbe a dire nel 2001 l’allora 
presidente della Repubblica 
Carlo Azeglio Ciampi, dando 
il via a una serie di convegni, 

film, documentari che hanno 
alimentato il mito, ma non 
hanno contribuito a fare luce 
sugli avvenimenti. Esce ora un 
saggio di Elena Aga Rossi ricco 
di documentazione inedita, 
che si propone di ricostruire 
la vicenda e le ragioni di una 
memoria storica divisa, che 
ha visto nella resistenza della 
Acqui il primo episodio della 
lotta di liberazione (per lo più 
ingigantendo le cifre dell’ec-
cidio) o un atto irresponsabile 
destinato a una fine tragica. Lo 
studio si inserisce in un filone 
di indagini su cui la Aga Rossi 
lavora da tempo ma è stata 
presentata da molte recen-
sioni (a cominciare da Paolo 
Mieli sul «Corriere della sera») 
come la prima ricerca obiettiva 
e smitizzante sulla vicenda. La 
realtà è che la Aga Rossi è stata 
preceduta da altri saggi che si 

muovevano nella stessa dire-
zione, contestando la vulgata 
corrente (si arrivò a scrivere 
di 10 mila morti…). E dunque 
non si possono qui non 
ricordare i tre libri di Massimo 
Filippini, figlio di un ufficiale 
fucilato a Cefalonia, pubblicati 
tra il 1998 e il 2014, e il «Rap-
porto Cefalonia» di Gianfranco 
Ianni, uscito nel 2011. Lavori 
che forse avrebbero potuto 
essere più utilizzati in questo 
saggio, che pure si muove 
nella stessa direzione. Ma cosa 
avvenne in realtà a Cefalonia? 
Un terzo delle Forze armate 
italiane (650 mila uomini), 
l’11a Armata, era di stanza nei 
Balcani, sparsa tra il continente 
e le isole, sotto il comando del 
generale Carlo Vecchiarelli. 
L’annuncio dell’armistizio, l’8 
settembre, dava come unica 
indicazione da parte di Bado-

glio di cessare le ostilità contro 
gli Alleati e reagire «ad altri 
eventuali attacchi da qualsiasi 
altra provenienza». Vecchiarelli 
diramò ai vari comandi un 
primo ordine di resistenza 
ai tedeschi e un secondo di 
resa, con effetti molto diversi a 
seconda delle scelte dei diversi 
comandanti. Tra questi vi era 
il generale Antonio Gandin, 
comandante della divisione 
Acqui di stanza a Cefalonia. 
Gandin era un ottimo genera-
le, che aveva a cuore la sorte 
dei suoi soldati e sapeva che 
la difesa contro i tedeschi, pur 
numericamente inferiori, alla 
lunga sarebbe stata impossi-
bile senza l’aiuto degli Alleati. 
Cercò quindi la trattativa 
per ottenere un via d’uscita 
onorevole che consentisse il 
ritorno in Italia conservando le 
armi personali. La trattativa si 

protrasse per diversi giorni tra 
il nervosismo crescente degli 
stessi tedeschi e di parte della 
divisione, dove operavano ele-
menti che istigavano alla lotta 
contro gli ex alleati, spalleggia-
ti da partigiani comunisti greci 
dell’ELAS. Tra gli elementi più 
attivi nell’incitare a rompere 
la tregua, il tenente Renzo 
Apollonio: un personaggio 
ambiguo e contraddittorio, 
che in un primo momento vo-
leva schierarsi con i tedeschi, 
poi incitò a combatterli (e a lui 
si deve l’ordine di sparare sulle 
motozattere tedesche che 
volevano sbarcare ad Argostoli 
il 13) sobillando i commilitoni, 
quindi passò a collaborare con 
i tedeschi insieme a 1.200 ita-
liani superstiti sull’isola dopo 
la fine dei combattimenti e le 
fucilazioni, e infine nel settem-
bre del 1944 si riciclò come 

resistente 
antitedesco in 
collaborazione 
con i partigiani 
greci. Gandin 
fu forse incerto 
nel far fronte 
alla crisi disci-
plinare che si stava verificando 
nella sua divisione e ingenuo 
nel sollecitare l’opinione dei 
subordinati rispetto a una 
eventuale resistenza, ma il 14 
settembre, ricevuto l’ordine 
dal Comando Supremo di 
considerare i tedeschi come 
nemici (anche se ancora 
l’Italia non aveva dichiarato 
guerra alla Germania) prese 
risolutamente il comando 
delle operazioni che si pro-
trassero dal 15 al 22, fino alla 
resa. Seguirono le fucilazioni 
alla Casetta Rossa di ufficiali 
e soldati, a cominciare dallo 

stesso Gandin. 
Complessi-
vamente tra 
caduti in com-
battimento e 
fucilati moriro-
no circa 1.700 
italiani. Altri 

1.200 perirono in mare su due 
navi affondate dagli inglesi; 
oltre ottomila finirono nei 
campi in Germania e 1.286 
restarono sull’isola a collabo-
rare con i tedeschi. Questi i 
fatti, per sommi capi, dove il 
ruolo dei diversi protagonisti 
risulta assai diverso da quello 
tramandato dal mito. Resta il 
fatto che Cefalonia fu l’unica 
battaglia campale nei Balcani 
tra tedeschi e italiani, guidati 
da ufficiali per lo più valorosi 
fino al sacrificio e lasciati al 
loro destino dal Comando 
Supremo e dagli Alleati. n 
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Le porte del cielo. 
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«Gran parte de’ cristia-
ni che allora vivea-

no, feciono il detto pellegri-
naggio, così femmine come 
uomini, di lontani e diversi 
paesi, e di lungi e d’appres-
so. E fu la più mirabile cosa 
che mai si vedesse… Ed io 
il posso testimoniare, che 
vi fui presente e vidi». Il 
fiorentino Giovanni Villani, 

nella sua poderosa «Crona-
ca», racconta vivacemente 
l’impressione che rimane nei 
sui occhi e nel suo animo 
della gran massa di pellegri-
ni che giungono a Roma, in 
occasione del primo Giubi-
leo della storia. Anno 1300, 
papa Bonifacio VIII, con la 
bolla «Antiquorum habet fida 
relatio», indice l’Anno Santo, 
durante il quale concede a 
tutti coloro che «si recano 
con riverenza nelle basili-
che di San Pietro e di San 
Paolo veramente pentiti ed 
essendosi confessati… una 
pienissima perdonanza di 
tutti i loro peccati». Un’idea, 
quella del Giubileo, nata dal 
basso, dai fedeli che – in una 

società ancora impregnata 
di quel sentimento che 
Jacques Le Goff definisce 
«ossessione penitenziale» 
immaginano un perdono 
universale nell’approssimarsi 
del tredicesimo centenario 
dell’incarnazione di Cristo. 

E così, dal Natale del 1299, 
una moltitudine di pellegrini 
giunge spontaneamente a 
Roma, in attesa di una parola 
del Papa. Un’occasione che 
Bonifacio VIII non si lascia 
sfuggire. A ricostruire la 
storia dei Giubilei è Giovanni 
Miccoli – professore emerito 
di Storia della Chiesa all’uni-
versità di Trieste – in un agile 
volumetto. Oltre all’incalzare 
delle necessità spirituali dei 
fedeli dell’epoca, Miccoli 
fornisce anche una lettura 
politica dell’evento. Secondo 
l’autore, l’indizione del 
Giubileo è «la premessa per 
un’ulteriore enfatizzazione 
del ruolo e del potere del 
pontefice romano, perché 
è lui e lui soltanto, come 
già si è visto, l’elargitore e 
il protagonista esclusivo di 
tale concessione». Miccoli ri-
percorre la storia dei Giubilei 
per arrivare a quello indetto 

Due saggi sui giubilei della Chiesa Cattolica da Bonifacio VIII 
a papa Francesco e il pensiero di Gaetano Salvemini sulla necessità 
di una scuola laica nell’Italia prima, durante e dopo il Fascismo

Di Anni Santi e mangiapreti da Francesco per l’anno in 
corso – che è, poi, la ragione 
e lo spunto del libro. L’Anno 
Santo della Misericordia è – 
per l’autore – lo strumento 
utilizzato da Francesco per 
far riscoprire gli «aspetti es-
senziali del Vangelo, spesso 
oscurati o accantonati dalle 
strade battute in passato». 
Si tratta – aggiunge – della 
«riscoperta della miseri-
cordia come espressione 
suprema della vita e del 
messaggio di Cristo». Una 
valutazione simile esprime 
anche Lucetta Scaraffia – già 
docente di Storia contem-
poranea alla Sapienza di 
Roma – in un altro volume 
dedicato all’Anno Santo in 
corso. In un tempo in cui «il 
problema del castigo e della 
colpa è passato decisamente 
in secondo piano, scalzato 
dalla psicoanalisi, dalle ana-
lisi sociali, soprattutto dalla 

fine di ogni interesse per 
la vita dopo la morte» che 
senso ha riproporre un Giu-
bileo, che ha come centro 
ineludibile il riconoscimento 
del peccato e la richiesta del 
perdono tramite la con-
fessione? Secondo Lucetta 
Scaraffia, il Giubileo della mi-
sericordia viene indetto da 
Francesco per invitare tutti 
a fare l’esperienza di Dio, 

del suo amore. «Il contatto 
con la misericordia di Dio 
è la via maestra per la sua 
conoscenza». E aggiunge: 
«Papa Francesco sa che noi 
possiamo incontrare Gesù 
solo nel deserto delle nostre 
vite, là dove ci siamo smar-
riti». Anche in questo libro 
si ricostruisce l’origine dei 
giubilei e se ne ripercorre 
la storia. In più – e non po-
trebbe essere diversamente 
per gli interessi dell’autrice 
e per il suo attuale ruolo di 
coordinatrice di «Donne, 
Chiesa, mondo», l’inserto 
che l’«Osservatore Romano» 
dedica all’universo fem-
minile – un intero capitolo 
è riservato al rapporto tra 
donne e Giubileo. Un ritratto 
vivido e senza reticenze di 
sante, fedeli e benefattrici 
ma anche di avide alberga-
trici e fameliche prostitute 
pronte ad approfittare di 

una così grande moltitudine 
in arrivo a Roma per fare 
affari d’oro. La presenza 
delle pellegrine non è mai 
stata numerosa né tantome-
no facile – spiega Lucetta 
Scaraffia. Un’inversione di 
tendenza arriva solo nei Giu-
bilei del Novecento, durante 
i quali la presenza femminile 
conosce un vero e proprio 
boom «di pari passo con un 
processo di femminilizzazio-
ne della vita religiosa che ha 
coinvolto tutto l’Occidente». 
[Antonello Carvigiani] n
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Il titolo del saggio 
di Gaetano Pecora 

– docente di Storia 


