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Allontanarsi dalle proprie origini 
nel segno di identità frammentarie

CLAUDIA FANTI

IIFrammenti di un ritratto di 
«un vescovo fuori serie», la cui vi-
cenda può essere fonte di rifles-
sioni «sul potere vissuto solo co-
me servizio». A delinearli è il li-
bro di  Aldo  Zanchetta  Samuel  
Ruiz. L’uomo e il profeta, edito da 
Hermatena (pp. 239, euro 17): 
non una nuova «biografia orga-
nica» - di quelle a cui il vescovo 
si era sottratto con decisione du-
rante la sua vita, volendo piutto-
sto che si ponesse l’accento sul 
cammino  collettivo  della  sua  
diocesi - bensì «una serie di pen-
nellate di un quadro solo abboz-
zato», con il contributo di figure 
del calibro, per citare solo alcu-
ni nomi, di Gustavo Esteva, Car-
los Fazio, Gustavo Ituarte, Raúl 
Zibechi. 
PENNELLATE che, lungi dal ridur-
lo a un’«icona sacra», restitui-
scono  intatta  la  grandezza  
dell’uomo, la sua capacità di af-
frontare le sfide dell’epoca, a 
cominciare da quella della sua 
conversione agli indigeni e del-
la conseguente nascita di una 
Chiesa india. Un atto di rottura 
- commenta Zibechi - rispetto a 
«cinque secoli di  evangelizza-
zione, che erano consistiti nel 
distruggere quelle stesse cultu-
re che ora apparivano come la 
chiave della salvezza».
DI CERTO, come per tutti i grandi 
profeti della Chiesa della libera-
zione, anche Ruiz ha attirato a 
sé molto amore e molto odio, da 
parte sia del potere politico che 
di quello ecclesiastico.

Così, nel 1994, quando pren-
de il via l’insurrezione dell’Eser-
cito Zapatista di Liberazione Na-
zionale, la prima reazione del 
governo è quella di accusarlo di 
essere il «comandante Sam», isti-
gatore e organizzatore della ri-
volta, in linea con il pregiudizio 
razzista che riconduce sempre 
ogni iniziativa india a un qual-
che attore non indigeno. 
MINACCIATO di morte - Zanchetta 
ricorda come San Cristóbal fos-
se «tappezzata di manifesti con 
la foto di Ruiz e la scritta ’Ricer-
cato’» - don Samuel non si lascia 
intimidire, accettando di svolge-
re il ruolo di mediatore nel con-
flitto tra Ezln e governo federa-
le, non senza precisare con chia-
rezza di voler partecipare ai ne-
goziati «come vescovo che, non 
essendo giudice, non rinuncia a 
essere anche profeta».

Ma «lungo e sofferto» è stato 
anche il conflitto con la Chiesa 
di Roma, prima col suo nunzio 
apostolico in Messico Girolamo 
Prigione, protagonista di tante 
crociate contro la Teologia della 
Liberazione e la Chiesa più fede-
le allo spirito del Concilio e del-
la Conferenza di Medellín, e poi 
direttamente con i vertici vatica-
ni, «cosa non sorprendente per i 
profeti chiamati ad aprire - o ria-
prire - orizzonti». 

E se il nunzio amico dei nar-
cos fallisce nel compito di ri-
muoverlo, è proprio allo scopo 
di frenare il processo diocesano 
che il Vaticano spedisce a San 
Cristóbal, nel 1995, il domenica-
no mons. Raúl Vera Lopez come 
coadiutore con diritto di succes-
sione, con il compito di cambia-
re «quello che nella diocesi dove-
va essere cambiato». Salvo poi, 
di fronte alla conversione anche 
di don Raúl, diventato il più fe-
dele alleato del vescovo di cui 
avrebbe  dovuto  correggere  le  
presunte deviazioni, trasferirlo 
all’altro capo del Paese, a Saltil-
lo, ai confini con gli Stati Uniti. 

MANFREDI ALBERTI

II Tra il profluvio di libri dati al-
le stampe in questi mesi in occa-
sione del settecentesimo anni-
versario della morte di Dante Ali-
ghieri, fa capolino nelle librerie 
anche un volume dello storico 
Fulvio Conti, che si distingue dal-
la gran parte dei contributi di ta-
glio letterario per l’originale ap-
proccio alla complessa eredità po-
litico-culturale di Dante (Il Sommo 
italiano. Dante e l'identità della nazio-
ne, Carocci, pp. 244, euro 18).
QUELLA TRATTEGGIATA da Conti è 
un’attenta ricostruzione della di-
versa declinazione del mito del 
«sommo poeta» nelle varie fasi 
della storia italiana dal Settecen-
to ai giorni nostri, una storia cul-
turale dell’uso politico di Dante, 
cartina di tornasole dell’evoluzio-
ne del sentimento patriottico in 
Italia. Il culto dantesco è analizza-
to come parte del processo di co-
struzione della nazione da parte 
di intellettuali e uomini politici, 
attenti  a  quella che George L.  
Mosse ha definito l’«estetica del-
la politica», la traduzione di mes-
saggi politici in termini di bandie-
re, inni, dipinti, monumenti, ico-
ne, opere teatrali e musicali, ca-
paci di suscitare emozioni anche 
nel popolo non alfabetizzato, per 
rinsaldare in chiave pedagogica 
il sentimento di appartenenza al-
la nazione.

Fino a gran parte del Settecen-
to Dante non era percepito come 
un autore di prima grandezza, es-
sendo considerato inferiore a Pe-
trarca, Ariosto e Tasso. La sua defini-
tiva consacrazione come il più gran-
de poeta italiano si ebbe fra tardo 
Settecento  e  primo  Ottocento,  
nell'epoca  della  fine  dell’Ancien  
Régime e della nascita di un senti-
mento patriottico in Italia. Fu allo-
ra che venne restaurata la sua 
tomba a Ravenna, che divenne di 
lì in avanti oggetto di un vero e 
proprio pellegrinaggio. 
TRA I PROTAGONISTI di questa risco-
perta troviamo Vittorio Alfieri e 
Vincenzo Monti,  che  esaltarono 
Dante sia da un punto di vista stilisti-
co sia come modello di patriota e per-
seguitato politico, ponendo le basi 
per il mito del «ghibellin fuggia-
sco», come lo definì di lì a poco 
Ugo Foscolo nel suo famoso car-
me. La consacrazione di Dante, in 
quanto padre della lingua italiana 
ma anche profeta del Risorgimen-
to, si completa ad opera di Giusep-
pe Mazzini, che in modo anacroni-
stico  proietta  sull'autore  della  

Commedia un’intenzionalità pa-
triottica di tipo laico e moderno, 
celebrata poi durante tutta l’età li-
berale in varie forme, dalla gran-
de festa nazionale tenutasi a Firen-
ze nel 1865 in occasione del sesto 
centenario della nascita, fino alla 
realizzazione nel 1911 di un film, 
L’Inferno, il primo lungometrag-
gio del cinema italiano, diretto da 
Francesco Bertolini, Giuseppe De 
Liguoro e Adolfo Padovan.
PIÙ AVANTI, fra la vigilia della Pri-
ma guerra mondiale e l’avvento 
del fascismo, Dante fu riscoperto 
anche dai cattolici, che se ne ap-
propriarono come supremo sim-
bolo  della  religiosità  cristiana;  
un atto che giungeva non casual-
mente a ridosso del Concordato 
fra lo Stato e la Chiesa, quasi a vo-
ler rintracciare in Dante il primo 
auspice dell’equilibrio fra i due 
poteri. Il fascismo trovò così una 
strada già spianata quando si trat-
tò di elevare il poeta fiorentino a 
massimo simbolo  dell’identità  
italiana, anche sotto il  profilo 
razziale, in un’ideale parabola 
che era iniziata con la marcia su 
Ravenna degli squadristi guidati 
da Italo Balbo e Dino Grandi, nel 
1921,  e  terminò  nell’aprile  
1945, quando al crepuscolo del-
la Repubblica di Salò Alessandro 
Pavolini coltivò l’idea di dissot-
terrare le ossa di Dante per farne 
il nume tutelare dell’estremo sa-
crificio delle camicie nere.

Depurato dalle incrostazioni 
nazionalistiche e dagli eccessi re-
torici del Ventennio (ma anche 
dell'epoca liberale), la figura mi-
tica  di  Dante  ha  attraversato  
pressoché intatta tutta l'età re-
pubblicana, finendo per assurge-
re a «icona pop» nazionale ma an-
che globale, ad uso di pubblicità, 
opere  teatrali,  cinematografi-
che, musicali, e persino fumetti 
e videogiochi.

Nell’avvincente  carrellata  
lunga più di due secoli offerta-
ci da Fulvio Conti, la figura di 
Dante assume i tratti dell’ico-

na polisemica, utilizzata come 
punto di riferimento per reto-
riche politiche diverse e anche 
contrapposte:  il  patriottismo 
democratico e il nazionalismo 
fascista,  il  repubblicanesimo  
laico e il cattolicesimo. Un’ico-
na, quella di Dante, la cui cen-
tralità ha lasciato traccia an-
che nelle migliaia di vie a lui 
intitolate nelle città italiane: 
dopo «Roma», «Giuseppe Gari-
baldi», «Guglielmo Marconi» e 
«Giuseppe Mazzini» il nome di 
Dante risulta infatti tra i più ri-
correnti.

LAURA MARZI

II Per alcuni una delle gioie 
più grandi della vita è trovare 
la parola giusta, cercarla nelle 
diverse lingue conosciute, tra 
quelle  nazionali  e  i  dialetti.  
Sembra un piacere da nerd, 
ma invece permette di trovare 
un senso, del resto si sa che la 
creazione secondo la Bibbia av-
venne attraverso la parola, il 
verbo. Spatriati, il titolo del ro-
manzo di Mario Desiati edito 
da Einaudi (pp. 288, euro 20), è 
la parola perfetta per definire 
infinite  forme  di  allontana-
mento dalle proprie origini,  
dall’emigrazione alla distanza 
tra come si è e quello che la so-

cietà impone come modello, 
solo che: «le nostre origini ci ri-
mangono addosso come una 
voglia gigante sulla pelle, che 
puoi coprire con tutti i vestiti 
che  vuoi,  ma  resta  sotto  e  
quando ti spogli la vedi». Nello 
specifico spatrièti è un termi-
ne del dialetto di Martina Fran-
ca, provincia di Taranto, dove 
sono nati Desiati nonché i due 
protagonisti del romanzo. 
CLAUDIA E FRANCESCO si cono-
scono perché i loro genitori so-
no innamorati, si incontrano, 
allora, perché la madre di lui e 
il padre di lei si sono «spatria-
ti» dal loro matrimonio, sono 
fuggiti  insieme,  almeno per  
un po’. Se in un primo momen-

to Claudia gli si avvicina per-
ché vorrebbe arrabbiarsi con 
lui, poi accade che quella stes-
sa intesa che ha unito i loro ge-
nitori, agisca fra di loro. Fran-
cesco si innamora di lei e Clau-
dia, nella sua innata capacità 
di saper navigare, lo sceglie co-
me punto di riferimento affi-
dabile, come un faro che illu-
mina la rotta. Lei decide di an-
darsene  da  Martina  Franca  
molto presto, già durante il li-
ceo, per un anno a Londra. 
TORNA PER POCO, il tempo di fa-
re esperienza di quelle relazio-
ni eterosessuali che caratteriz-
zano la vita di moltissime ra-
gazze, che adesso hanno oltre 
quarant’anni. Storie con uomi-
ni più grandi, in cui l’alterità 
generazionale  sembra  dare  
senso  alla  pantomima  della  
coppia o  ragazzi  tendenzial-
mente disturbati, persone che 
pare abbiano una grande sen-
sibilità, ma non è vero. Mentre 
una parte di lei naufraga ogni 
volta in queste storie di autole-

sionismo, l’altra si occupa di 
andare avanti: Claudia si iscri-
ve a Economia a Milano e lì do-
po la laurea lavora per anni co-
me manager, cambiando con-
tinuamente casa, restando in 
una  solitudine  invincibile.  
Francesco e lei si scrivono, si 
parlano al telefono, hanno pe-
riodi in cui lo fanno di più e al-
tri di maggiore distanza: sono 
amici.  Lui  insiste a vivere a  
Martina  Franca,  diventa  un  
agente immobiliare, anche di 
un certo successo. Attinge alla 
ricerca di senso dalla vita che 
Claudia fa lontano da casa e ac-
cetta in un’attitudine coeren-
te con la sua fede cattolica pro-
fonda la croce di non essere 

una figura regolare, né qualco-
sa di solido. Oltre a Claudia, 
Francesco amerà solo Andria, 
un uomo della Georgia che co-
nosce a Berlino, nel breve pe-
riodo in cui vive lì con la sua 
amica e una donna di cui Clau-
dia è innamorata.
NEL ROMANZO di Desiati a fare 
la differenza sono molte cose: 
la lingua, lavorata,  sudata  e 
poi  la  componente  interte-
stuale, cioè la ricchezza dei ri-
ferimenti letterari. Il roman-
zo varrebbe la pena di essere 
letto già solo per la sua appen-
dice:  Note  dallo  scrittoio  o  
stanza  degli  spiriti.  Il  dono 
che Spatriati fa, però, non è so-
lo di conoscenza: Desiati co-
struisce coi suoi protagonisti 
due  identità  frammentarie,  
composte da elementi del ma-
schile e del femminile in ordi-
ne sparso, esattamente come 
è nella realtà e il risultato di 
questa addizione è il racconto 
di un’umanità familiare, che 
suscita empatia.
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E il ghibellin fuggiasco
profeta del Risorgimento
divenne un’icona pop 
«Il Sommo italiano. Dante e l’identità della nazione»
di Fulvio Conti, pubblicato da Carocci

Dante, in un’edicola fiorentina

Haegue Yang, «Sonic Domesticus», 2020

Femminile e 
maschile in ordine 
sparso in «Spatriati» 
di Mario Desiati,
per Einaudi

Dal film «L’inferno»
alle appropriazioni 
fasciste: una 
complessa eredità
politica e culturale

BIENNALE ARTE Sarà Eugenio 
Viola il curatore del Padiglione Italia 
della 59/a Esposizione internazionale 
d’arte della Fondazione La Biennale di 
Venezia, che sarà timonata da Cecilia 
Alemani nel 2022 (dal 23 aprile al 27 
novembre). La mostra proporrà una 
riflessione sulle urgenze dell’Italia di 

oggi, suggerendo chiavi di lettura e 
di riscatto alla situazione attuale. 
«Accolgo la nomina a curatore come 
un grande onore e privilegio - ha 
dichiarato Eugenio Viola, nominato 
al termine della selezione a inviti, 
promossa dalla Direzione generale 
creatività contemporanea del Mic. - 

Lavorerò al massimo dell’impegno, 
eticamente, consapevole della 
responsabilità». Eugenio Viola è 
l’attuale direttore del Mambo – 
Museo de Arte Mode di Bogotà; in 
Italia ha guidato il Madre di Napoli, 
dal 2009 al 2016, dove ha co-curato 
rassegna dedicate a Francis Alÿs, un 

progetto di Daniel Buren e le 
retrospettive di Vettor Pisani e Giulia 
Piscitelli. Come guest curator, fra le 
altre, ha realizzato l’antologica di 
Regina José Galindo, Marina 
Abramovic, Orlan. Nel 2015 ha 
curato il Padiglione dell’Estonia alla 
Biennale di Venezia. 
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