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LA LINGUA LA ROBA

Le prime testimonianze in italiano? Truffe, raggiri e insulti.
Cost il volgare delle origini racconta il nostro carattere nazionale

di Siegmund Ginzberg

L e parole, si sa, sono pietre. Come le pietre
contengono stratificazioni geologiche. La
nostra lingua sin dalle origini rivela forse al-
cuni nostri caratteri nazionali. Ad esempio,
che non sempre i giudici sono al di sopra del-
le parti. Che proprietari e mezzadri, padroni
e lavoratori, tendono a imbrogliarsi I'un I'al-
tro, e, insieme, a non pagare le tasse. E chein
ogni caso conviene star zitti. Sono solo alcu-
ne delle tantissime interpretazioni possibili
dei testi dottamente discussi da Ludovica
Maconi e Mirko Volpi in Antichi documenti dei
volgari italiani (Carocci, 2022). A leggerli mi
sono divertito un mondo. Ognuno li ha inter-
pretati a modo suo, dicendo tutto e il contra-
rio di tutto.

Una messinscena giudiziaria?

La piu nota, e forse la piul antica delle
iscrizioni in italiano volgare & su un docu-
mento giudiziario. Dirime una disputa in te-
ma di proprieta. Suona: Sao ko kelle terre, per
kelle fini que ki contene, trenta anni le possette
parte S(ane(ti) Benedicti.. Quel che si legge
nella pergamena viene in genere inteso co-
me: “So che quelle terre, entro quei confini
che qui si descrivono, trent’anni le ha tenute
in possesso il monastero di San Benedetto”.

Il resto del documento é in latino. La frase in
volgare ricorre nelle dichiarazioni di tre te-
stimoni, i quali anziché in latino si esprimo-
nonella propria lingua parlata. E’ chiaro che
si tfratta di una causa per usucapione. Inten-
tata al monastero benedettino di Montecas-
sino da un proprietario locale, tale Rodelgri-
mo di Aquino, che reclamava quelle terre
come sue. Il monastero, per entrarne defini-
tivamente in possesso, deve dimostrare di
averle occupate per almeno trent’anni. Giu-
dice e notaio erano monaci. E quindi masti-
cavano di latino. Cosi come monaci erano pu-
re i testimoni. Il dibattimento si svolgeva
probabilmente in volgare. Ma poi veniva tra-
dizionalmente verbalizzato in latino. C’é chi
ipotizza che la scelta del notaio di trascrive-
re le testimonianze in volgare servisse a ren-
dere chiara una volta per tutte la sentenza.
Il documento, noto come Placito di Capua
(placitum nel medioevo é l'atto che riporta
una sentenza), ha una data precisa; 960. Fu
verbalizzato dal notaio Adenolfo. Il giudice
che aveva fissato la formula su cui erano sta-
ti imbeccati i testimoni si chiamava Arechi-
si. Tutti nomi longobardi. Nordico, piuttosto
che campano, secondo i filologi, & I'uso
dell’inizio della formula “sao”, che sta per
“s0”, anzi “so per certo”. Capua e dintorni
erano in mano longobarda. Chi non fosse am-
manicato probabilmente non aveva una

chance. Il principe longobardo di Capua par-
teggiava per il monastero. Era si una causa
privata. Ma si frattava di estensioni impor-
tanti di terra, coinvolgeva interessi potenti.
Dopo aver pronunciato la loro testimo-
nianza in volgare, i testimoni avevano giura-
to sul Vangelo. La causa si era conclusa con
la promessa da parte di Rodegrimo, impe-
gnativa anche peri suoi eredi, di non tornare
mai piu sulla questione e di accettare ’asse-
gnazione di quelle terre al Monastero. Ma
poco piu di un anno dopo i principi di Capua
dovettero nuovamente intervenire per con-
fermare la concessione all’abbazia di alcune
terre, comprese quelle di cui tratta il Placito
capuano. Non & abitudine italica mettersi il
cuore in pace quando sono in gioco tanti sol-
di. E’ il materialismo storico, bellezza!
Maconi e Volpi non trascurano l'ipotesi
che l'intero processo fosse una messinscena.
Altri placiti campani dell’epoca, ad esempio
quelli di Teano e Sessa Aurunca, ripropon-
gono lo stesso schema: un privato cittadino
che rivendica terreni che poi, sulla base di
testimonianze che confermano I'usucapione,
vengono riconosciuti come proprieta bene-
dettina. Cosa che ha portato diversi studiosi,
filologi e storici del diritto a ipotizzare che si
trattasse di cause “avviate non da un reale
avversario, ma da un privato complice, per
assicurare al monastero un giudizio pubbli-
co e il relativo documento notarile”. Cosi fos-
se, la prima testimonianza linguistica in ita-
liano sarebbe un caso di manipolazione del-
la giustizia. Alle origini della proverbiale li-
tigiosita del “condominio Italia” ci sarebbe-

ro quindi basse questioni di interesse, altro
che nobili principi.

Notai poco raccomandabili

Non sarebbe l'unico esempio che collega
gli esordi della nostra lingua alla furbizia.
Dante era stato condannato ed esiliato da Fi-
renze per “baratteria”, corruzione in pubbli-
co ufficio. Pare ingiustamente: tutti sanno
che la condanna era politica, o no? Il padre
del nostra lingua intasa I'Inferno di barattie-
ri, imbroglioni, profittatori. Gianni Schicchi
de’ Cavalcanti viene collocato nella bolgia
dei falsari per “falsificazione di persona”,
cioé per essersi finto Buoso Donati il Vec-

Boccaccio dedicaunanovellaaun
notaio, Ser Ciappelletto, uno che si
vergogna di compilare atti notaril
che non siano contraffatt

chio, La vicenda sara ripresa in una delle

opere pil divertenti di Giacomo Puecini, ap-
punto il Gianni Schicechi, in cui il protagonista




03/12/2022
Pag. 16

si sostituisce al defunto Buoso per dettare un
falso testamento, di modo che le proprieta
finiscano in mano alla propria figlia. Il pub-
blico non puo che parteggiare per il simpati-
coimbroglione. Chi puo resistere all’appello
accorato di una figliuola che si rivolge al suo
“babbino caro” perché la faccia sposare be-
ne? Teniamo tutti famiglia, & I’altro tratto in-
crollabile dell’italianita.

Boccaccio dedica la prima novella del suo
Decameron a un notaio, Ser Ciappelletto. E’
un genio della bugia e della falsificazione,
uno che sivergogna di compilare atti notarili
che non siano contraffatti. E' specializzato
nel raccontare frottole. Inviato in Francia da
un altrettanto spregiudicato mercante a esi-
gere vecchi crediti in Borgogna, Ciappelletto
si ammala gravemente. Il suo capolavoro é
confessarsi in punto di morte, riuscendo a

farsi passare addirittura per santo. Resta in
dubbio se, oltre al “santo e valente frate” che
lo sta confessando, sia riuscito a imbrogliare
anche il Padreterno. Ma la sua confessione
non é una sfida gratuita ai sacramenti. E' un
atto di onesta, o di omerta che dir si voglia,
un modo per “sistemare i fatti suoi e quelli
dei suoi ospiti”. Se morisse senza confessar-
si, li metterebbe nei guai. Si rende simpatico
anche ai lettori. In politica sarebbe un can-
didato perfetto.

Nell’eta dei comuni, quella in cui matura
l'italiano che conosciamo, chi scrive é spesso
un notaio. Un saggio di Marco Codebo, che
tratta di “Scomodi compagni di banco: scrit-
tori e notai fra Boccaccio e Manzoni”, ci ri-
corda che nei Promessi sposi, a rappresentare
un tratto del nostro dna, non c’eé solo 1’avvo-
cato Azzeccagarbugli, ma anche quel notaio
“furbo matricolato”, che non esiterebbe a far
appiccare Renzo, anche se sa bene che é in-
nocente.

Per pagare meno tasse

Decime, fitti, pigioni, tasse, libri dei conti,
elenchi dettagliati di lasciti sono il tema do-
minante di buona parte delle altre primissi-
me testimonianze di italiano scritto. Siamo
sempre andati al sodo, alla “roba” come di-
rebbero i personaggi di Verga. Con qualche
ambiguita, sin dall’inizio, specie in fatto di
tasse.

In uno dei mosaici del Duomo di Casale
Monferrato, risalente agli inizi del secondo
millennio, e mirabilmente conservato, si ve-
de un pescatore che porta sulle spalle un bi-
lanciere con alle estremita da una parte un
grosso pesce e dall’altra una cesta di vimini
apparentemente vuota. La didascalia in vol-
gare dice: QUALE LARCA DI SAN VAX.
L’unica cosa indiscussa & che i No vax non
c’entrano. La flat tax pero forse si. E’ stata
alternativamente interpretata come “Qual &
I’Arca di Sant’'Evasio?”, oppure “Qua l'é [&
qui] I’Arca di Sant’Evasio”. E’ indubbio che
il riferimento é alla decima che i pescatori

erano tenufi a versare alla chiesa del patro-
no della citta. Ma non & chiaro se quella del
pescatore sia una richiesta di informazioni o
I'indicazione di dove va fatto il versamento.
Le leggi tributarie sono sempre state farragi-
nose.

Nella ricerca sulle “costanti e scelte di
fondo”, di “lunga durata”, della storia italia-
na, Ruggiero Romano fornisce una documen-
tazione impressionante su secoli di inganni
reciproci tra proprietari e fittavoli, padroni
e salariati, contribuenti ed esattori. Infinita
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¢ la lista dei modi in cui si esercita una pres-
sione salariale sui lavoratori, dei modi in cui
i riechi cercano di pagare sempre meno e

Il primoitaliano é volgare dinome e
difatto. Un fumetto: “Traite fili delle
pute” & lascrittacheaccompagnaun
affresco a San Clemente a Roma

diventare sempre piu ricchi a spese dei di-
pendenti, i mezzadri cercano di dare meno
del dovuto al padrone, e viceversa, e chi &
subissato dalle tasse inventa modi per eva-
derle.

Tra i peccati elencati in un confessionale
siciliano del 1300 c¢’é: “Si tegni pigni usufruc-
tuali; [...] Si vindisti alcune cosa a terminu,
pluy che non vali a manu; Si accatasti alcune
cosa a vili prezu annanti lu tempu; [...] Si te-
nisti lu salariu a quilli che ti serveru[...]".
Piu sottile invece I'inghippo in Toscana, do-
ve “i lanaiuoli, a cui tornava a interesso, per-
ché pagavano i loro ovraggi a piccioli, e ven-
deano i loro panni a fiorini, essendo possenti
in comune, feciono ordinare al detto comune
che si dovesse fare nuova moneta d’argento e
nuovi quattrini, peggiorando I'una e 1’altra
moneta... acciocché ‘1 fiorino d’oro montas-
se”, scrive Giovanni Villani nel 1347. Venne
la Peste. Non si trovavano piu lavoratori. I
sopravvissuti chiesero e ottennero, con gran

disdetta dei datori di lavoro, aumenti dei sa-
lari. Che gli furono pero portati via alla pri-
ma occasione, con la forza o con I'inganno. Ci
risaremmo a giochi con la moneta se non ci
fosse ’euro. La versione attuale della Peste
si chiama Covid. La versione piul recente
dell'imbroglio si chiama inflazione. E hai vo-
glia a rincorrerla...

Turpiloguio

Il primo italiano & volgare di nome e di
fatto. Ed & un fumetto, & il parlato che accom-
pagna un’immagine. Traite fili delle pute, tira-
te figli di puttana, é la scritta che accompa-
gna l'affresco nella basilica di San Clemente,
non lontana dal Colosseo. Fu dipinto su un
muro di sostegno eretto dopo il restauro del-
la basilica devastata dalle soldatesche del
ducanormanno di Puglia e Calabria nel 1084.
La scena € un dialogo a piti voci. Rappresen-
ta il miracolo di San Clemente che, trascina-
to al martirio dai servi del dispotico patrizio
romano Sisinnio, si trasforma in pesante co-
lonna di pietra. I servi sono indicati uno per
uno col rispettivo nome. Hanno un bel pun-
golarlo con un palo (“FALITE DERETO I CO-
LOPALO|CARVONI|CELLE” [manteniamo i
trattini verticali di separazione dell’accapo
come riportati da Maconi e Volpi), fagliti da
dietro col palo, Carboncello), un bel cercare
di ftrascinarlo con le funi (“ALBER-

TEL|TRAI", Albertello tira), un bel venire
apostrofati come fossero scansafatiche (“FI-
LIIDELE|PUITIEITRAIITE", tirate dun-
que, figli di puttana). Sono servi. Non avreb-
be senso rivolgersi a loro e insultarli in lati-
no. In latino invece interviene il Santo mira-
colato a spiegare la scena: DIUIRIIITIAM
CORIDIS V(EST)RIS | SAXA| TRAERE |
MERVI/S|TIS”, causa la durezza del vostro
cuore avete meritato di tfrascinare pietre.
Altro fumetto & quello del mosaico di Ver-
celli (oggi conservato nel Museo Camillo
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Leone) in cui si vedono un cavaliere bianco e
barbuto combattere contro un altro guerrie-
ronero, a torso nudo e scalzo. Entrambi sono
armati di scudo e spadone. “FOL” dice la
scritta in verticale a fianco del bianco,
“FEL” quella che affianca il moro. Folle con-
tro fellone? Buono, ma pazzo, contro malva-
gio? Grida di assalto, ingiurie che i due si
scambiano?

A me fa venire un’altra immagine enigma-
tica, il Duelo a garrotazos, la pintura negra di
Goya in cui due rustici si affrontano a colpi
di mazza. Sono impossibilitati ad arretrare,
hanno le gambe affondate nella terra. Finira
solo quando uno dei due ammazzera 1’altro.
Come faceva l'autore de Los desastres de la
guerra a prevedere la guerra in Ucraina?

In ogni caso meglio star zitti

A contendere al placito di Capuail prima-
to di antichita & un graffito nella catacomba
romana di Commodilla, a margine di una af-
fresco che ritrae la Madonna in trono, affian-
cata da un santo che poggia le mani sulla
spalla di una matrona. Il sanfo & Adautto, la
matrona, a cui 'immagine é dedicata, si chia-
mava Turtura. Recita: “NONIDICE|RE
ILILE SE| CRITA |ABBOCE". Gli studiosi si
sono shizzarriti nelle interpretazioni. Quella
prevalente & che starebbe a dire: non dire
quei segreti a voce alta.

Quali segreti? E’ un suggerimento ritua-
le, in cui siinvita a non recitare ad alta voce
la preghiera del Secretum, che andrebbe
detta a bassa voce, par coeur come si direb-
be in Francia, da dove proveniva l'innova-
zione liturgica? Sappiamo che al Papa non
andava che a Costantinopoli si fosse auto-
proclamata imperatrice romana una donna.
Per questo incorono invece imperatore il
capo di un popolo barbaro, i franchi, che si
chiamava Carlo, poi Magno. Un’insinuazio-
ne, un pettegolezzo, sulla matrona raffigu-
rata, di cui non sappiamo nulla? Emilia Ca-
laresu passa in rassegna tutte le interpreta-
zioni (“Un piccolo giallo enunciativo: la fra-
se graffita nella catacomba di Commodilla”,
in La dialogicita nei testi scritti. Tracee e se-
gnali dell’interazionetra autore e lettore, Paci-
ni 2022). E propende per la pit semplice. Si
tratterebbe di un avvertimento: taci o fini-
sci nei guai. Sant’Adautto fini martire per-
ché non sapeva tenere la bocca chiusa in
tempi in cui non conveniva proclamarsi cri-
stiani ad alta voce.

L'ipotesi di processi farsa, avviati
non da un avversario ma da un
complice, per assicurare aimonasteri

un giudizio sulla proprietd delle terve
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“La compaghnia del glovani siede nel giardino mentre a Firenze infuria la peste”, 1460 c., Parigi, Bibliothéque Nationale

“FOL” dice la serittaa finco divn
guemiero bianco, “FEL" quella che
affiancailmoro. Folle contro fellone?
Buono, ma paxo, contro malvagio?
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