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Federico Bertoni, Letteratura. Teorie, metodi, strumenti, carocci,
roma 2018, pp. 318, 28€.

Provare a rispondere alla domanda «che cos’è la letteratura?» significa
giocare d’equilibrio con un oggetto bifronte, materiale e immateriale,
concreto e opaco; un tentativo che ha condotto spesso la teoria nelle
secche del vizio normativo («La letteratura è questo e non quello», «la
letteratura può darsi solo e soltanto se…»). O altrettanto rischiosamen-
te, il quesito di partenza può far scivolare nell’atteggiamento opposto,
quello che punta alla cancellazione dei confini, per cui tutto ciò che è
scritto diventa potenzialmente letteratura. Nel suo ultimo saggio, Let-
teratura, Federico Bertoni prende le distanze da entrambi questi estre-
mi, ma soprattutto prova a scomporre una postura, quella del critico
otto-novecentesco, impegnato a edificare una solida e impermeabile
impalcatura della teoria letteraria. Vengono messe in discussione le
facili consequenzialità di causa-effetto, a favore di una analisi che
tenga conto della complessità poliedrica dell’oggetto letterario.

Il principale bersaglio sembra essere l’impostazione dualistica,
di ascendenza aristotelica, che favorisce il proliferare di comode po-
larizzazioni nello studio critico del testo. Ogni dualismo, pare dire
l’autore, presenta un limite di realtà, quale, ad esempio, può essere
l’opposizione tra autonomia ed eteronomia del testo. Il limite è la pos-
sibilità che le antinomie esistano come insiemi indipendenti, pena
l’esclusione di qualsiasi loro forma di inferenza. Viene riportato come
esempio il caso di Nabokov, convinto sostenitore della «separazione
ermetica tra vita e arte» (p.<89): il ritorno, in Fuoco pallido, di un episo-
dio quasi letterale della biografia dello scrittore, tradisce la presenza
del contesto, che riemerge involontario nel tessuto della narrazione.
L’ambizione alla mathesis universalis con i suoi dogmi e i suoi vertici-
smi, viene qui sostituita da un atteggiamento interrogativo nei con-
fronti dell’oggetto teorico (la letteratura), e di quello testuale (le opere
letterarie).

I quattro capitoli del saggio seguono infatti uno schema omoge-
neo: dapprima vengono indicati alcuni parametri di osservazione –
dalle condizioni contestuali a quelle classiche di stile, genere, modi del
discorso – che passano, dunque, sotto la verifica dei testi. Il punto di
arrivo è quindi il testo: le escursioni nel campo della teoria affluiscono
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nella materialità dell’opera scritta, a dimostrazione che la riflessione
sulla letteratura non è mai astratta, assoluta (nel senso etimologico del
termine), ma inizia e ritorna in un oggetto concreto. L’autore predilige
un andamento discorsivo, sottolineato anche dall’uso della prima per-
sona, dove la storia della teoria letteraria si aggancia naturalmente alle
riflessioni proposte di volta in volta, quasi per «dilatazione progressi-
va» (p.<56) – è, quest’ultima, la stessa definizione che Bertoni utilizza
per descrivere lo stile di Auerbach in Mimesis. L’estensione del discorso
alle correnti teoriche si allarga fino a una riflessione più ampia sull’ar-
te, sull’autorialità, sul rapporto originale/copia. L’autore mostra così
un atteggiamento laico, che avvicina la letteratura agli oggetti dei mor-
tali, senza che questo provochi una perdita di prestigio o di peso spe-
cifico. A tal proposito, ad esempio, viene puntato un riflettore sullo
street artist Blu e sull’autocancellazione delle sue opere: gesto che riat-
tualizza la domanda «che cos’è un autore?», o ancora «può esistere
l’opera fuori dal suo contesto?». 

Le premesse e le intuizioni critiche che organizzano la riflessione
dell’autore, quindi, sono principalmente due: la consapevolezza che
le mutate condizioni in cui si dà, oggi, la letteratura rende inutilizzabili
le categorie del passato; la rinuncia alla definitività degli assunti, pre-
ferendo invece uno sguardo inclusivo che faccia la somma delle variabili
storiche, istituzionali e testuali. Il discorso di Bertoni, perciò, riconosce
il valore anche di quegli elementi a margine del letterario in senso
stretto, quali l’importanza del processo comunicativo e editoriale. No-
nostante l’altezza anti-dogmatica da cui l’autore osserva e parla della
letteratura è chiaro che viene coltivata un’idea alta di letteratura, negli
intenti e nelle finalità: non mezzo terapeutico per il lettore né di paci-
ficata conciliazione tematica per l’autore, ma lavoro di ricerca – spesso
scomodo – che conduce nelle zone di sé stessi meno luminose, più
esposte alla crisi. È esemplare, in questo senso, il lavoro di Flaubert
nella stesura di Madame Bovary: la frustrazione e l’asfissia con cui viene
raccontato il mondo piccolo-borghese della protagonista preesistono
alla scrittura dell’autore, sono anzi le premesse che lo porteranno a
dire: «Faccio grandi sforzi per immaginare i miei personaggi e poi per
farli parlare, perché mi ripugnano profondamente» (p.<20).

Il disegno complessivo del saggio sembra nascere e svilupparsi
dall’inseguimento dei punti ciechi del letterario: ne deriva una rifles-
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sione che valorizza le aporie, che non trovano risoluzione. L’autore, in
definitiva, sollecita il lettore a una prospettiva diversa, che privilegi le
domande alle risposte, la teoria come processo in azione anziché la sta-
ticità del metodo: atteggiamento necessario per tenere in vita la stessa
letteratura, e gli occhi con cui la guardiamo.

Lucia Faienza
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