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Albertina Vittoria, I luoghi della cultura. Istituzioni, riviste e circuiti 
intellettuali nell’Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2021.

Proponendo una concezione ampia di “luogo” di cultura (dal cir-
colo letterario alla redazione di riviste e case editrici, dalla biblioteca 
all’ente di ricerca), il libro di Albertina Vittoria offre un quadro poli-
cromo degli spazi in cui nel corso del Novecento si dispiega l’azione 
pubblica degli intellettuali nel momento in cui si pongono obiettivi 
che vanno oltre la sfera artistica, letteraria e scientifica. Il proposito 
di mettere ordine all’interno di una letteratura vasta e interdisciplina-
re e la costante sottolineatura dell’importanza degli aspetti giuridici, 
amministrativi ed economici dell’impresa culturale consentono di ri-
leggere la storia intellettuale secondo una prospettiva che privilegia e 
problematizza il versante politico e organizzativo e sollecita la rifles-
sione sui meccanismi della vita civile e sulle strutture di una società 
autenticamente democratica.

Il primo affondo presentato dall’autrice riguarda l’età giolittiana, 
contrassegnata da un’accresciuta mobilità sociale e dalla trasforma-
zione in senso industriale del paese, ma anche, nelle parole di Renato 
Serra, da «un diluvio di carta stampata» (p. 17), dunque da una mag-
giore accessibilità di libri e periodici. È a questa altezza cronologica 
che nasce la figura dell’intellettuale come mediatore di prodotti cul-
turali, deciso a prendere posizione su temi di interesse pubblico e al 
quale si riconosce un compito politico per via di un capitale culturale 
elevato; l’uomo di cultura, dunque, non più come letterato, ma nep-
pure come solitario censore, bensì come membro di una categoria, 
e per il quale i luoghi di incontro e scambio hanno un’importanza 
seminale. Il capitolo d’avvio rileva, in effetti, come le nuove tendenze 
nel mondo del sapere possano essere pienamente apprezzate solo se 
valutate alla luce del diverso sguardo gettato sui mezzi con cui queste 
stesse novità vengono elaborate e comunicate nei primi anni del seco-
lo. Per i due enfants terribles della cultura italiana del tempo, Papini e 
Prezzolini, la questione nodale, infatti, è rendere più efficaci gli stru-
menti esistenti (libri, giornali, riviste, istituti culturali) al fine di una 
«resurrezione intellettuale», di cui condizione e obiettivo al tempo 
stesso è un nuovo rapporto con il pubblico, che non teme «anche i 
mezzi messi a disposizione dalla politica stessa e dalla propaganda». 
Quell’«uso più articolato e di rottura rispetto al passato» (p. 21) degli 
strumenti culturali, che tenda a stabilire un legame non elitario con 
il pubblico, rende l’intellettuale un protagonista orgoglioso e con-
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sapevole di recitare sull’avanscena, fiducioso della sua utilità per la 
collettività proprio perché attivo in luoghi di cultura – fisici come un 
istituto o una biblioteca o metaforici come le pagine di una rivista – 
tendenzialmente aperti e (ora finalmente) avvicinabili. Questi sono 
spazi non più esclusivamente di elaborazione di pensiero, bensì di 
interscambio e di promozione di un’alternativa all’esistente, come si 
picca di essere l’avanguardia antipositivista delle riviste – «Il Marzoc-
co», «Il Leonardo», «Il Regno», ma soprattutto «La Voce». Quest’ul-
tima esperienza giornalistica ed editoriale, che è intrinsecamente una 
scelta di impegno civile, mira a essere rinnovatrice proprio perché 
aliena dai circuiti tradizionali e riconosciuti, ed è in grado di incidere 
pur restando estranea a ogni ufficialità.

È significativo che nel libro la trattazione dei vociani preceda l’ap-
profondimento dedicato a Croce, intorno al quale si anima un ulterio-
re progetto di intreccio tra rivista e attività editoriale, quello de «La 
Critica», autentico «polo di aggregazione intellettuale» (p. 30), e della 
Laterza. Ancora una volta, ad affermarsi sono esperienze concepite e 
forgiate fuori dal perimetro delle università, e il cui fine – aggiornare 
la tradizione filosofica italiana a spese del positivismo – può essere 
raggiunto solo smuovendo gli spiriti e ampliando la platea dei lettori, 
come effettivamente avviene attraverso la non scontata selezione di 
saggistica e non con la letteratura. La scelta di anteporre i vociani a 
Croce, il cui magistero si afferma cronologicamente prima di quello 
dei giovani di stanza a Firenze, risponde all’esigenza di illuminare pri-
mariamente l’attività collaborativa rispetto a quella di singoli indivi-
dui, per quanto autorevoli, e allo stesso tempo permette di evidenziare 
l’approccio comune nei confronti del pubblico. Come viene messo in 
rilievo, infatti, le divergenze tra Croce e Gentile riguardano non solo 
la sostanza filosofica del loro pensiero, ma anche le modalità di co-
municazione; lo si deduce dalla volontà di Croce di rendere noto, nel 
1913, il dissenso con l’amico pubblicando una lettera su «La Voce» 
e non su una rivista di settore: il filosofo napoletano comprende la 
necessità di dialogare con un pubblico più ampio e non specialistico, 
e non arretra di fronte alla nuova funzione assunta dalle riviste di cul-
tura all’alba del ventesimo secolo. Anche Gentile, tuttavia, è convinto 
sostenitore del ruolo delle istituzioni extra accademiche, a partire dalle 
biblioteche filosofiche, così che per entrambi, pur con accenti diversi, 
l’attività di disseminazione culturale è centrale e mette fine all’erudi-
zione per pochi. Un utilizzo maturo e politico dei “luoghi” del sapere 
e del dibattito è consustanziale al mutamento ormai in atto non solo 
del clima, ma dell’ossatura stessa della cultura nazionale.
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La preminenza quasi archetipica assunta da «La Voce» e dagli 
orientamenti ideali e pratici della generazione del primo Novecento 
si rinsalda, nell’interpretazione fornita dall’autrice, negli anni che se-
guono il conflitto mondiale. Lo attesta l’angolatura dalla quale viene 
discussa la figura di Gobetti in qualità di direttore di periodici ed 
editore. Per Gobetti, «La Voce», ovverosia una compagine di giovani 
letterati e studiosi desiderosi di creare le condizioni per sostituire la 
vecchia classe dirigente, è un modello da seguire poiché identifica tra 
loro cultura e impegno civile. Sebbene il progetto gobettiano si inse-
risca in un contesto ben diverso da quello antebellico, la continuità 
dell’azione del giovane torinese rispetto a quella dei vociani è palese. 
Ad avvicinarli è infatti la fiducia incrollabile in una militanza antiteti-
ca all’impresa culturale capitalistica e in una cultura «non astratta né 
erudita», bensì «partecipe della vita politica» (p. 68).

Buona parte del secondo capitolo è dedicata al Ventennio fasci-
sta, in cui giunge a compimento il processo di politicizzazione degli 
uomini di cultura. L’autrice sottolinea come, negli anni del regime 
mussoliniano, si assista alla paradossale confluenza di due richieste 
tra loro opposte: da un lato quella degli intellettuali, molti dei quali a 
lungo hanno bramato l’esistenza di luoghi in cui rendere concreto un 
impegno politico non astratto, dall’altro quella delle istanze fasciste, 
con la loro volontà di controllo su potenziali oppositori e di indivi-
duazione di collaboratori alla costruzione del consenso. Ecco dunque 
scaturire, negli istituti di cultura (dall’Accademia d’Italia all’Enciclo-
pedia italiana) e nelle imprese universitarie ed editoriali (ad esempio i 
Littoriali e «Primato») l’occasione per quel «reciproco incontro» tra 
pretese diverse, «nel quale avevano un peso importante anche ricono-
scimenti e sovvenzioni di natura economica» (p. 72).

Questa corrispondenza avviene sotto il segno dell’accentramento 
delle istituzioni esistenti o di quelle create nei primi anni del regime, 
e riguarda ogni settore culturale grazie a legami di carattere finan-
ziario e amministrativo, oltre che alle nomine e dunque a una com-
promissione di tipo personale. Nella visione di Gentile, che è pedi-
na decisiva in questa riorganizzazione degli istituti culturali almeno 
per tutta la prima parte del Ventennio, l’opera di razionalizzazione 
risponde all’esigenza di impedire agli intellettuali di mantenersi se-
parati dalla vita del paese, di esortarli a cooperare a essa, svolgendo 
direttamente un’azione politica attraverso l’azione culturale. Il libro 
conferma come il progetto gentiliano – che appare mai così esplicito 
come nell’Enciclopedia italiana, che prevede la collaborazione degli 
intellettuali quasi indipendentemente dalla loro posizione politica – 
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ponga al centro la cultura unitaria nazionale e dunque proprio uno 
stretto rapporto tra politica e cultura.

Dopo il 1945, con il venir meno dell’adesione espressa da un alto 
numero di intellettuali a una cultura che si voleva nazionale e ufficia-
le, la volontà di cancellare il passato agendo sulle istituzioni artistiche, 
di studio e di ricerca anche con provvedimenti legislativi, e non solo 
con la sostituzione di qualche figura di dirigente, si scontra con una 
sostanziale continuità, spesso «interrotta solo da una superficiale eli-
minazione degli aspetti esteriori del passato regime o dell’aggettivo 
fascista nella denominazione» (p. 135). L’attenzione rivolta all’orga-
nizzazione della cultura è ora mantenuta alta dai partiti politici. Co-
munisti, socialisti e democristiani costituiscono commissioni e luoghi 
di incontro e indirizzo rivolti agli intellettuali, li coinvolgono in pro-
getti, case editrici, riviste, centri studio, seppure con risultati qualita-
tivamente e politicamente variabili. Il partito, in quanto associazio-
ne di individui uniti da un’ideologia o da interessi concordi, appare 
infatti adatto a sostenere la nuova realtà democratica e a garantire il 
mantenimento del rapporto tra politica e cultura oltre il cambio di 
sistema. Nel terzo capitolo, la panoramica offerta sulla vita culturale 
dei maggiori partiti italiani mostra come l’organizzazione (e la bu-
rocratizzazione) delle attività artistiche e di studio lasci comunque 
spazi di libertà alla ricerca intellettuale, e ciò è lampante intorno al 
1956. Non si può che concordare con l’autrice sul fatto che il PCI, in 
particolare, risulti scalfito nel suo rapporto con gli intellettuali perché 
le obiezioni e la critica giungono dall’interno di quelle stesse strutture 
accuratamente messe in piedi e gestite per creare un filo diretto con il 
mondo della cultura. È il 1956, pertanto, che apre la via a un ripensa-
mento degli strumenti a disposizione di uomini di lettere e di scienza 
e a «un riconoscimento del ruolo degli intellettuali sulla base delle 
loro specifiche competenze» (p.  187), quindi alla modernizzazione 
del campo della cultura che caratterizza gli anni Sessanta.

Non incidentalmente, sono di nuovo le riviste la spia del muta-
mento ormai in atto, che non è solo politico o ideologico, ma che 
manifesta un nuovo paradigma sociale ed economico che necessita di 
nuovi dispositivi per affermarsi. Su queste profonde trasformazioni 
del mondo della cultura ruota il quarto capitolo, che copre una fase 
coerente tra anni Sessanta e Settanta al di là della frattura determinata 
dai movimenti del Sessantotto. La realtà industriale comporta, infat-
ti, un’accelerazione pure nel campo della ricerca sociologica, intesa 
come modo per «pervenire a una generale comprensione della realtà 
e dei suoi mutamenti» e per «tradurre nel concreto» l’engagement 
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(p. 189). Il luogo dell’impegno intellettuale è ancora una volta fisi-
co e metaforico insieme, perché il richiamo delle questioni sociali ed 
economiche impone, oltre a una rimodulazione degli strumenti di in-
dagine e discussione già esistenti a partire, come detto, dalle riviste, 
la nascita di numerosi centri di ricerca e fondazioni, dei quali il libro 
tratta diffusamente, dipingendo un quadro frastagliato che permette 
di comprendere come anche in questa fase il rinnovamento culturale 
passi indubitabilmente dal rimodellamento delle forme di militanza. 
Gli anni Sessanta confermano, pertanto, come la conoscenza sia indis-
solubilmente legata ai mezzi con la quale essa è raggiunta e divulgata.

Eloquente è la coincidenza tra la crescente rilevanza dei media 
di massa e l’inserimento degli intellettuali negli ingranaggi della co-
siddetta industria culturale (editoria e televisione in primis) da una 
parte e, dall’altra, l’ulteriore politicizzazione che si registra negli anni 
Sessanta e che investe ogni settore della cultura. Mentre per alcuni 
intellettuali ciò significa collaborazione con la classe dirigente poli-
tica ed economica del paese, con l’obiettivo di fornire indicazioni di 
carattere tecnico ai governi di centro-sinistra, per altri preannuncia la 
dedizione a una lotta che vuole essere rivoluzionaria e che ha il suo 
culmine nel biennio 1968-69. Due approcci diversi, ma accomuna-
ti dal permanere di uno stretto legame tra cultura e politica e dalla 
necessità di confrontarsi con la cultura divenuta industria. Gli spazi 
di indipendenza e riflessione, ma anche i tentativi di “rivoluzione” 
devono adattarsi alle condizioni politiche ed economiche date: l’in-
tellettuale può scegliere di astrarsi dalla realtà industriale e di combat-
tere (è il caso, giustamente citato, di Giangiacomo Feltrinelli), ma si 
tratta di una scelta isolata; molti uomini di cultura ipotizzano, infatti, 
di proseguire con la loro militanza agendo all’interno dell’industria 
culturale, che quindi è considerata anche sede di attivismo.

Degno di nota, infine, è il terminus ad quem del volume, che ap-
pare duplice. Il primo punto d’arrivo è legato alla parte più propria-
mente burocratica dell’attività intellettuale, cioè all’istituzione del mi-
nistero per i Beni culturali e ambientali (1974) e alla legge 123/1980. Il 
libro traccia l’ingresso nel discorso pubblico delle fondazioni cultu-
rali nella seconda metà degli anni Sessanta e ricostruisce il dibattito e i 
passaggi verso la costituzione del dicastero e dei finanziamenti statali 
«come fatto di “democrazia culturale”» (p. 223), in cui a contare non 
sia la distinzione tra pubblico e privato, bensì la funzione svolta da un 
ente per la collettività. Il secondo limite temporale posto alla ricerca 
è invece tutto interno alla cultura della sinistra italiana, vale a dire 
l’assemblea degli intellettuali a Roma al Teatro Eliseo organizzata nel 
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1977 dall’Istituto Gramsci. In quell’occasione, nonostante l’entusia-
smo, l’alta partecipazione e la presenza dello stesso Berlinguer, si as-
siste all’«ultima occasione significativa di convergenza tra uomini e 
donne di cultura» (p. 208) e il PCI, con diversi anni d’anticipo sulla 
fine del partito, per il quale non a caso declino della progettualità 
culturale e declino politico collimano. Ciò che segue è una frammen-
tazione postmoderna e già anti-novecentesca, slegata da qualunque 
appartenenza: è il tramonto non dell’attivismo degli uomini di cul-
tura, bensì di ideologie, affiliazioni politiche e soprattutto strutture 
forti – non dunque di “luoghi”, ma di impalcature di significato, che, 
sole, possono trasformare quegli stessi spazi in nodi di una rete di 
interrelazioni concrete e spirituali.

Fabio Guidali

Maria Luisa Doglio, Maestri Un alfabeto di civiltà, Roma, Edizioni 
di storia e letteratura, 2021.

Una prima cosa che colpisce il lettore di una delle migliori italia-
niste, Maria Luisa Doglio, è la sobria eleganza dei suoi titoli, che è 
certamente pari alla saggezza dei contributi. Questa raccolta di saggi, 
frutto di un lavoro di lettura e di controllo del proprio campo di studi 
è l’implicita storia di un genere letterario, non facile da dominare, 
come la storia degli incontri che una grande studiosa ha vissuto nel 
corso di una lunga presenza nel dialogo culturale, con studiosi che la 
hanno arricchita: sono sedici intellettuali, prevalentemente della sua 
disciplina, ma non solo, che ella individua come suoi amici e maestri. 
Non a caso il libro si apre con Franco Bolgiani, un grande storico del 
cristianesimo, creatore di una solida scuola che ha il coraggio della 
laicità, e di una presenza aperta e dialogica all’interno della facoltà di 
Lettere e filosofia di Torino, e che è stato forse il riferimento dialo-
gico e culturale di tutta la nostra generazione. Restituirgli una specie 
di centralità non vale solo per Lei, che ne condivideva anche la spiri-
tualità religiosa, aperta e mai usata come una gabbia dalla quale non 
si doveva uscire. Per una generazione, che comprendeva anche me, 
Franco Bolgiani era più di un maestro o di un amico. La sua religio-
sità era una lezione di coerenza e di etica anche per chi non ne con-
divideva la fede. In una facoltà dove prevalevano i laici, soprattutto 
fra i filosofi e gli storici, Bolgiani aveva saputo crearsi uno spazio dia-


