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Introduction

Ormai diffusa anche in ambito accademico, la tendenza a celebrare centenari legati 
alle grandi e piccole personalità del passato produce con certezza un esubero di 
panegirici e indagini d’occasione, ma offre al tempo stesso un approdo ottimale per 
ricerche di più lungo corso. Ne sono esempio le manifestazioni svoltesi in ricordo 
di Aldo Manuzio nel 1994–1995 e nel 2015. Nel primo caso, la congerie di eventi a 
cinquecento anni dalla pubblicazione del primo libro aldino datato (febbraio-marzo 
1495, considerando more veneto la prima delle due date espresse nel volume) ha 
spinto la ripresa degli studi sul grande tipografo italiano, con nuove messe a punto 
della lacunosa biografia e una più articolata contestualizzazione della produzione 
a stampa. Durante il secondo ciclo di celebrazioni, a noi cronologicamente più 
prossimo, si è assistito a un proficuo intreccio tra i canonici temi legati ad Aldo e 
i recenti sviluppi della storia del libro, dalla rivalutazione degli aspetti economici 
alla storia d’esemplare e dunque della fortuna collezionistica delle edizioni prodotte 
dalla stamperia manuziana, con un allargamento di prospettiva che abbraccia tutte le 
tappe precedenti alla chiusura dell’attività nel 1598.

Il libro di Martin Davies e Neil Harris che qui si discute è frutto di entrambi gli 
appuntamenti e ben ne racchiude gli elementi di maggior forza. Nella sezione ini-
ziale viene riproposto, per la prima volta in traduzione italiana, il conciso volume 
di Martin Davies, che, alla sua prima apparizione nel 1995 e dopo gli studi pion-
eristici di Martin Lowry (The World of Aldus Manutius: Business and Scholarship 
in Renaissance Venice, Oxford 1979), delineava con chiarezza, eleganza e rigore 
l’operato di Aldo. Il lettore potrà dunque percorre (o ripercorrere) tutta la parab-
ola di intellettuale e imprenditore del principe degli stampatori, gli oscuri natali, gli 
esordi poco documentati dell’educazione umanistica ricevuta tra Roma e Ferrara, 
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il magistero pedagogico a Carpi, i primordi e gli esiti più maturi della straordinaria 
avventura editoriale consumatasi a Venezia sino all’esposizione della salma nella 
chiesa di San Paternian che vede il nostro circondato dai propri libri, a mo’ d’eroe 
antico o santo patrono. Senza concedere spazio alcuno a suggestioni agiografiche, 
Davies discute con grande equilibrio anche i molti limiti della figura di Aldo e si 
premura di smontare alcune interpretazioni mitizzanti. Vengono così sottolineati sia 
lo scarto tra gli annunci di assoluta correttezza e ‘l’organizzazione inevitabilmente 
caotica’ nell’approntare testi di sommo grado di difficoltà tecnica come quelli dei 
classici greci, sia le ragioni commerciali dietro la complessa vicenda della Hypnero-
tomachia Poliphili e la svolta editoriale verso le celeberrime edizioni in ottavo, alla 
ricerca di nuovi lettori e ricavi più costanti e cospicui che, nella congiuntura eco-
nomica sfavorevole al principio del Cinquecento, permettessero di finanziare altri in-
folio greci. Si ricordano inoltre le recriminazioni di colleghi e antichi collaboratori 
(su tutti Soncino e Griffo) e i progetti largamente abortiti, dalla stampa in ebraico e 
alla mancata istituzionalizzazione di un’accademia, di cui resta testimonianza dei 
primi passi di cenacolo goliardicamente erudito. Laddove possibile, ogni passaggio 
è arricchito dalle parole stesse di Manuzio, sapientemente estratte dalle numerose 
prefazioni a sua firma. Per queste ragioni, il quadro offerto da Davies non ha perso 
freschezza a distanza di vent’anni e rimane senz’altro, accanto all’indimenticato 
contributo di Carlo Dionisotti (Aldo Manuzio umanista e editore, Milano 1995), 
la più stimolante e soppesata biografia aldina a disposizione, cui tornare sovente. 
Gioverà dunque a molti studiosi e studenti italiani poterne fruire ora nella propria 
lingua, anche in virtù delle migliorie inserite da Davies per l’occasione, come il 
succinto apparato di note e le ‘referenze iconografiche’ in appendice, a commento 
dell’eccellente corredo di immagini (pp. 121–3, 193–6).

Per ammissione stessa dei due autori (p. 10), il volume, presentata la tesi di 
Davies, procede con l’antitesi articolata da Neil Harris in due ariosi capitoli dedicati 
alla (de)costruzione del mito aldino e ai cataloghi editoriali superstiti. Anche se non 
così dicotomica da dover delegare ‘al lettore quale versione preferire’, l’opposizione 
tra le due parti risulta efficace. Con lo humour pungente che lo contraddistingue e 
un taglio a tratti più divulgativo, Harris amplia anzitutto le riflessioni presentate 
durante il convegno veneziano del febbraio 2015 e cerca risposta alla domanda 
primigenia: da dove deriva la rilevanza di Aldo nella Storia e, di conseguenza, negli 
studi? Oltre a porre l’accento sul rapporto tra edizioni aldine e il denaro ‘puro e 
crudo’ nel loro contesto di produzione e sul mercato collezionistico, Aldo viene pre-
sentato, forse un po’ enfaticamente, come principale propugnatore (a stampa, bisog-
nerebbe aggiungere) del canone educativo classico e in particolare del greco, un 
canone ‘inutile, inaccessibile e invisibile’, ma anche assai longevo perché sottratto 
alle contingenze e allo sviluppo tecnico-scientifico. Nell’enucleare poi gli apporti 
manuziani all’evoluzione del libro stampato in termini di grafica e design e verifi-
carli con acribia direttamente sui testi a stampa, specie i greci, piace vedere ricordati 
i molti e spesso anonimi collaboratori o salariati che spesso si nascondono dietro il 
nome e la fama di Aldo (pp. 69–70). È altrettanto utile la precisazione che è bene 
valutare tali innovazioni – dai segni di interpunzione ai caratteri greci, latini e cor-
sivi, dal formato ottavo applicato ai classici all’uso di carta con inedite dimensioni 
o colorata d’azzurro, fino alla paginazione e all’indicizzazione – non solo attraverso 
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il metro del primato (qui e là è possibile rintracciare qualche oscuro antecedente), 
ma di quello dell’impatto sulla forma del principale veicolo di conoscenza dell’età 
moderna e, almeno in parte, della contemporaneità. Questa sezione è tanto prezi-
osa quanto coraggiosa, perché inevitabilmente esposta ai ritrovamenti delle ricerche 
altrui.  Le affermazioni sulla rarità delle impressioni in carta azzurra per edizioni 
manuziane e di altri editori potrebbero già di essere sfumate, alla luce delle 19 copie 
di cinquecentine conservate nella sola British Library e delle cinque del primo libro 
stampato su tale supporto, gli Scriptores rei rusticae aldini del maggio del 1514.

Nel terzo e ultimo capitolo del volume, Harris propone una disamina accuratis-
sima sul piano materiale e contenutistico dei tre cataloghi stampati da Aldo in vita 
e di ciascuna delle cinque copie giunte fino a noi, due per il 1498 e il 1513, una 
sola per il 1503. Tra le numerose e innovative considerazioni che scaturiscono da 
questo studio scrupoloso, due paiono quelle di maggior rilevanza. La prima (pp. 
108–11) riguarda la copia udinese del catalogo del 1513, finalmente descritta a 
dovere e restituita alla proprietà dell’umanista bellunese Pierio Valeriano, che aggi-
unse a penna tutti i prezzi e persino alcuni titoli, aggiornando il documento al 1518 
circa. La seconda (pp. 112–20), dedotta attraverso un confronto puntuale con il Zor-
nale di bottega del librario Francesco de Madiis per gli anni 1484–1488, confuta 
una volta per tutte un luogo comune anacronistico e duro a morire che insiste sul 
costo ridotto delle aldine, e gli ottavi in particolare, quali strumenti di diffusione, 
o peggio democratizzazione della letteratura classica. Harris chiosa magistralmente 
(p. 120): ‘…[I]l prezzo di una lira e 10 soldi per il Virgilio o il Petrarca del 1501 
corrisponderebbe a quasi l’introito settimanale di un operaio, ossia qualche centin-
aio di euro odierni. Collezionare aldine, perciò, anche quando erano appena uscite 
dal torchio, era già un’attività costosa.’ Soprattutto per le edizioni greche, Aldo non 
faceva sconti e perseguiva ‘una strategia di magazzino, in cui si prevedono tempi 
molto lunghi per lo smercio del prodotto, mantenendo però un prezzo alto per ogni 
pezzo’ (p. 60).

Nient’altro che parole di elogio si possono dunque spendere per questo formi-
dabile volumetto, che contribuirà a diffondere una conoscenza a tutto tondo del 
più illustre e dibattuto tra gli editori italiani. Visti il limpido stile comunicativo, la 
maneggevolezza e, non da ultimo, il prezzo contenuto dell’edizione, si spera che 
l’impatto si possa registrare non solo tra gli addetti ai lavori, ma anche tra il grande 
pubblico. Con il medesimo spirito con cui Aldo nel 1513 si dichiarava insoddisfatto 
di ogni piccolo errore fin lì commesso nei suoi libri pur ‘bellissimi e correttissimi’ 
(p. 51), si segnalano in chiusura un paio di minime imperfezioni. A p. 28 ‘demand-
are’ andrà letto come ‘domandare’ e lo stesso dicasi per ‘Nei’ a p. 51, da intend-
ere, meno languidamente, come ‘Ai’. A p. 60, occorre tenere a mente che Antonio 
Manuzio, fratello di Paolo, si dilettò di stampa e gestì una succursale aldina a Bolo-
gna con tanto di ancora e delfino tra 1556 e 1557. Alle pp. 64–5, infine, la Cornuco-
pia di Perotti è confusa per un attimo con la miscellanea di testi grammaticali greci 
del 1496, intitolata Thesaurus cornu copiae et horti Adonidis.
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