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Vilas: «Come scrittore P

mi ossessiona

la grandezza della vita»

L'autore spagnoloharaccontatoil suo lockdown,
leillusionidellascienza, questa guerra<terribile»
eilcompitodellaletteratura: «Difendere laliberta»

CARLO DIGNOLA
Maacosaserve,oggi,la
letteratura? In un tempo in cui
(quasi) tutti si sentono degli
scrittori, eicritici,cheaiutavano
a discernere il grano dal loglio,
sono praticamente scomparsi.

Per ricordarcelo ci voleva
Manuel Vilas, «uno dei pit im-
portanti scrittori non solo spa-
gnoli, maditutta Europa» diceil
giornalista dell’«Espresso» Gigi
Riva,chesabatoseraadAstinolo
ha presentato al pubblico insie-
me a Corrado Benigni, il presi-
dente del Bergamo Festival. Dei
libri di Vilas, pubblicati in Italia
da Guanda, ha segnalato soprat-
tutto «Intuttoc’e statabellezza»
(quello di maggior successo) e
«Baci», una storia d’amore, un
po’ attempata, ai tempi del
lockdown.

Vilas € un uomo ricco di iro-
nia, eppure non scettico. «La
pandemia - racconta - mi ha
molto angustiato, e dopo quella
¢ arrivata una guerra: terribile.
Cheresponsabilita hauno scrit-
tore? - mi sono chiesto di fronte
amomentidel genere. Ehopen-
sato che il compito dellalettera-

tura &, essenzialmente, la difesa
della vita. E della liberta. Credo
che sia piti importante di qua-
lunque ideologia».

Ricorda che durante il
lockdownin Spagna, muysevero,
harivisto, lui che éun grande ap-
passionato di cinema, «Casa-
blanca», la scena «in cuiinazisti
entrano a Parigi e Ingrid Berg-
man si rivolge a Humphrey Bo-
gart e gli dice: ”Il mondo sta ca-
dendo a pezzi, e io e te ci siamo
innamorati”. Mi sono detto: qui
stala soluzione. Quando il mon-
dosioscuraperunatragediacol-
lettiva, una catastrofe, una crisi
economica,unvirus, untotalita-
rismo, unaguerra,cosadevefare
I'essere umano per continuare a
credereallavita? Pernoncedere
alla paura? Innamorarsi: 'amo-
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re € la salvezza. Per questo ho
scritto il romanzo "Baci”».

Parla di Putin, Manuel Vilas,
delle differenze fra democrazie
e autocrazie, ma soprattutto lo
interessa - da lettore attento di
Kafka - «la vacuita, il vuoto che
staal cuore del potere: e un tema
che mi ossessiona. Credo ci sia
qualcosa di oscuro attorno ad
esso. Noi pensiamo che i nostri
governanti sappiano quello che
fanno, mapuoessere chenonsia
cosi». Una persona potrebbe ar-
rivare alle massime leve del po-
tere, «senza sapere niente di pit
diunuomo comune. Eseil pote-
re fosse vuoto?».

Non vale solo per Putin, evi-
dentemente. Che comunque -
dice Vilas - non comprende il
nostro mondo, il cinema ameri-
cano, i Rolling Stones: «Se do-
vesse vedere un film di Fellini
non lo capirebbe. Noi occiden-
tali siamo gente sofisticata, e la
guerraélacosameno sofisticata
del mondo. Per questo siamo
vulnerabili». Osservando il
mondo russo ha «l'impressione
che siamo in momenti diversi
della storia: per me € inconcepi-
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Gigi Riva, Manuel Vilas, Corrado Benigni al Bergamo Festival FOTO ALESSANDRO VILLA

bile imbracciare un fucile e spa-
rareaunnemico, misembrailri-
gurgito di un’eta antica: gia il vi-
rus era un regresso di questo ti-
po, la guerra ancora di pit. Ep-
pure non c’¢ modo di uscire da
questo medioevo».

Persino la scienza, dice Vilas,
rischia oggi di diventare un «fa-
natismo»: «In tv, in piena pan-
demia, chiedevanoagliscienzia-
tila soluzione dei nostri proble-
mi. La tecnicanon risolve lamia
situazionenelmondo, nonrisol-
ve il mio enigma fondamentale.
Dire “io credo nella scienza”, ¢
anche questa una forma di alie-
nazione. La scienza non ha ri-
sposte. Tiaiutaavivere,inmodo
menoscomodo, manontispiega
perché stai al mondo. Sentivoii
giornalisti chiedere agli esperti:
cosa dobbiamo fare? E il grande
virologo rispondeva: “Siate pru-

denti, e lavatevi le mani”. Ecco,
un’altra cosa che manca alla
scienza ¢ il senso dell'umori-
SmMo».

Ci sono infinite verita che
I'espertume non coglie. E spesso
non sono comunicabili neppure
anoi stessi: «Nell'essere umano
esiste un abisso. La letteratura
molte volte cerca di esplorarlo
questo mistero profondo del-
I'identitd, che tutti abbiamo
dentro. Ma guardare in noi stes-
sinonsipuo, neavremmo paura.
Per questofacciamoletteratura:
per dire ci6 che nella vita non
possiamo dire».

Scrivere allora «& una difesa
delle passioni, della bellezza del
mondo, un aiuto al lettore» dice
Vilas. «Mi ossessiona la gran-
dezzadellavita. Nonc’enientedi
piu rivoluzionario, in qualsiasi
momento, che rivendicare la

grandezza della vita. Lamaggior
parte delle persone vive questa
esperienza, senza bisogno di
scriverla. La disgrazia di uno
scrittore & che non gli basta go-
derne, ma deve riuscire a espri-
merla. Ame piacerebbe poterne
fare ameno».

Se Dostoevskij ha detto che
«la bellezza salvera il mondo»,
Vilas commenta che questo puod
accadere solo se «non parliamo
di una bellezza astratta: dobbia-
mo entrarci, dobbiamo vivere
dentro a questa bellezza, averla
nel cuore».

Ha chiuso dicendo di essere
«ungranvitalista: ilmiolavoro e
parlare, con precisione, del-
Pamore. Il messaggio dei miei li-
bri & molto semplice: 'amore, in
sostanza, & l'esperienza piu im-
portante della vita».
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LA DEGENERAZIONE DELLA COMUNICAZIONE POLITICA DAGLI ANNI'60 A OGGI

Dalla tribunaal talk show

Democraziain pantomima

hadettagiustaGiulio
Brotti, introducendo
I'incontro,moltobril-
lanteebendocumen-
tato,conilsociologoedesperto
di media Edoardo Novelli: «I1
passatoéun Paesestraniero. Li,
tuttosisvolgeinmododiverso»
(lo scrisse L.P. Hartley nel
1953).
Vederesulloschermotelevi-
sivo le tribune elettorali del
1960,con Giorgio Napolitanoin
bianco e nero, osservare quel
mondo in cui la politica era
«grande partecipazione,epas-
sione: unadimensione che fa-
cevaparte dellavitadimilioni
di italiani» significa per noi
esplorareunpianetadiventato
quasialieno. Bastipensareche,
dall'invenzionedellaRaiaipri-
mi anni’60, «i politicinon an-

davanoin tivii». E quando poi co-
minciaronoafrequentarlaaveva-
noun’ariaautorevole,dietroleloro
spallevenivanoallestite scenogra-
fiechesembravano«lostudiodiun
notaio»,e «igiornalistieranoper-
sonaggi super partes, chesiriser-
vavano il ruolo di arbitri della si-
tuazione: neidibattitinon poteva-
no intervenire».

Oggi le trasmissioni politiche
non si chiamano pitl «tribune»,
hannoaltrititoli,cheindicanobe-
ne il nuovo contenuto - fa notare
Novelli: «Lagabbia. Virus. Piazza
pulita...».

Stacco. L'archiviodel professore
ciproponelefauciapertediIgna-
zio La Russa ad Annozero, anno
2010,dallequaliescearipetizione
lafrase «Leiéunvigliacco, un fifo-
nevigliacco!». Poicompare Santo-
roche,consprezzodelpericolo,ag-

gredisce Berlusconi,quindiBerlu-
sconichespolveralasediasucuisi
eseduto Travaglio,e tuttaunaserie
di conduttori che fanno comizi,
scandisconoreprimende, zittisco-
nochitentadiesprimereopinioni
diverse dalle loro: «Siamo ormai
nel teatro». L’«infotainement, la
spettacolarizzazione»,la«piazza
invideo-wall» hannoinvasoipro-
grammitv, alternatiallemacchiet-
te dei comici e alle «dirette dal
fronte».Inuna«derivatuttaitalia-
na»dilagail «gustoperlapolemica,
perilmelodramma»,enelringdel-
Pinformazioneentranoisondaggi,
gliesperti, (volutamente senzali-
neadiconfine con) gliopinionisti,
i tuttologi. La parola d’ordine &
«or‘ientare, non informare».
Equel«Paese mostruoso»dicui
ci nutriamo ormai tutte le sere,
I'ininterrottotalk show («letteral-

mente:lospettacolodellaparola»)
chehaconquistato,almenofinoal-
le 24, tuttiicanali. Sonoprogram-
mi che «costa poco produrre»,
«con 30, a volte 60 ospiti a sera»
spiega Novelli,che funzionano (=
salel’audience) solosesigridaesi
litiga. Concovideguerra, neipalin-
sesti hanno fatto’en plein.
Inesorabilmente - fa notare il

Giulio Brotti ed Edoardo Novelli ad Astino
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sociologo- «iltalkshoweavanzato
inparalleloal calodeivotanti»alle
elezioni.

Inprimafilaad AstinoceNando
Pagnoncelli, presidente di Ipsos
Italia,ecomponentedel Comitato
scientifico del festival. Di questi
talkshoweospitedamoltianni,fra
ipochiin grado ancoradi mante-
nereuncertodistaccoeautorevo-

lezza. Svelaun piccolo segreto:
«Josonoinfintocollegamento,
da sempre. Per una precisa
sceltamia. Inrealtasonoinstu-
diocomeglialtri», maritaglian-
dosiquellacornicesottolineala
distanza del suo segmento ri-
spettoalring: evitadifarpreci-
pitare ancheisuoinumeriele
analisidirettamentenel calde-
rone rovente dello show. «Ri-
cordocheil 24febbraio,giorno
in cui la Russia ha invaso
I'Ucraina,instudioc’eranoan-
coraivirologi,e... Hannochie-
sto loro cosa pensassero della
guerral».Giacheeranoli. Paga-
ti, oltretutto.

Ladomandagiustaearriva-
tanelfinaledal pubblico: «Non
echecisiaunacorrelazionetra
successodeitalkshowecalodei
votanti»,fracaciaraedisamore
perlapolitica?

Naturalmente no:ladisaffe-
zione «eunfenomenocheregi-
striamoin tuttii Paesi. Riguar-
datutteledemocrazie occiden-
tali», sottolinea giustamente
Novelli.

Assolutamente no.
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