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iLa sfida delle “storie connesse” e il persistente nazionalismo culturale e metodologico

Tra individui e imperi: lavoro d’archivio e molte lingue
P gu

Intervista a Sanjay Subrahmanyam di Giuseppe Marcocci

Iniziamo dal suo studio su Vasco da Gama, di cui
da poco ¢ uscita la traduzione italiana (si veda
recensione a p. 35). Come ripensa a questo libro a
quasi vent’anni dall’edizione originale inglese?

Era un tentativo di rispondere a due questioni colle-
gate fra loro. La prima era come analizzare la traiettoria
biografica di un uomo vissuto cinquecento anni fa, che
non aveva lasciato quasi nulla di detto o scritto. Questo
silenzio attendeva di essere interpretato. La seconda era
come affrontare il profilo di un individuo che acquisi
rapidamente contorni piti netti di quelli che aveva in
vita, trasformandosi in una figura mitica o leggenda-
ria. In altre parole, Vasco da Gama puo essere pensato
come una specie di santo secolare, con un suo corpus
di scritture agiografiche (un aspetto che mi ¢ divenu-
to chiaro durante una conversazione con Moshe Idel).
Sono questi i principali problemi che il libro inten-
deva esplorare. Decisi cosi di tornare a leggere con
attenzione una varieta di fonti e opere, redatte sia in
portoghese, sia in molte altre lingue. Ne detti una
lettura irriverente, ma questo ¢ sempre stato il mio
modo di fare storia. Non ho il gusto o la tendenza

allagiografia.

Dopo questo libro si sono moltiplicate le ricer-
che che hanno considerato le vite di alcuni indi-
vidui come un filo da seguire per districarsi nelle
complesse interazioni transculturali del mondo
dell’eta moderna, un modello su cui ¢ poi torna-
to nel suo libro Zhree Ways to be Alien (Brandeis
University Press, 2011).

Questo secondo libro & un esercizio differente,
benché collegato a quello su Vasco da Gama. Ho
preso in esame tre traiettorie individuali per mostrare
come chi attraversava frontiere culturali potesse svi-
luppare un forte senso di alienazione ed estraneita e
come differenti attori storici potessero fornire rispo-
ste diverse a questo problema. Volevo rivolgere uno
sguardo scettico verso una letteratura alla moda su
“impostori” ¢ altre figure specializzate nel muoversi
attraverso mondi. Nei tre casi che ho esplorato emer-
geva una tensione interessante fra la pretesa degli at-
tori storici di controllare il proprio destino e cio che
potevano davvero raggiungere. In un certo senso, ¢
un libro piuttosto pessimista. Del resto, nasce da un
ciclo di conferenze che ho tenuto a Gerusalemme.

Nei suoi lavori, comunque, accanto all’attenzio-
ne per gli individui vi ¢ una forte insistenza sulla
centralita degli imperi nel mondo dell’eta moderna.
Come si tengono insieme questi due piani?

Gli imperi erano un nudo dato di realtd nel mondo
fra 1400 e 1800. Molta della geografia del mondo di
allora dipendeva da queste entita politiche chiave, an-
che se naturalmente esistevano pure configurazioni pitt
piccole, come stati e regni. Chi fa la storia politica di
questo periodo deve occuparsi degli imperi come for-
ma di potere, ma anche sforzarsi di capire che tipo di
relazioni avessero tra di loro. E un grave errore studiare
un qualsiasi impero d’etd moderna isolandolo dagli al-
tri, perché vi era sempre un decisivo terreno di intera-
zione: con gli spagnoli e gli ottomani per i portoghesi,
con gli Asburgo, i safavidi e i mughal per gli ottomani,
e via dicendo. Ma avere a che fare con i rapporti fra
grandi poteri non significa che si debba operare sempre
a un livello di analisi macro-storica. Certo, anch’esse
possono essere utili, ma scomporre la realta fino a rag-
giungere interazioni molto pilt specifiche pud rivelarsi
di grande interesse, ¢ nel farlo mi sono ispirato al lavo-
ro di storici come Cornell Fleischer, Mercedes Garcfa-
Arenal, Lufs Filipe Thomaz, Riazul Islam, Timothy
Brook, e molti altri ancora. Anche loro, attraverso la
storia diplomatica, religiosa o culturale, hanno dimo-
strato che storia imperiale e attenzione alle vite dei sin-
goli possono combinarsi in modo fecondo.

Nello stesso anno in cui pubblicava il libro su
Vasco da Gama, lanciava anche la proposta delle
“storie connesse”’, che ha contribuito a cambiare il

modo di pensare e studiare le interazioni transcul-
turali nel passato, dando maggior concretezza e
precisione alle ricerche di storia globale. Come vede
Papplicazione di questo metodo nella storiografia
attuale?

Si ¢ fatto ormai grande uso, e abuso, dell’espressione
“storie connesse”. Io la intendevo anzitutto come una
sfida agli storici tradizionali, un invito ad abbandona-
re il loro abituale modo di pensare per scoprire nuove
connessioni, mettendo insieme materiali e archivi in
modo cosi inaspettato da sorprendere se stessi € i loro
lettori. Molti lo hanno fatto con successo, anche senza
avermi letto, e la cosa mi fa piacere. Ma c'¢ anche chi
pensa che basti usare formule politicamente corrette,
come quelle di una histoire & parts égales, per sostituire
il duro lavoro d’archivio che ¢ sempre necessario con

le “storie connesse”. Questo ¢ piuttosto triste e delu-
dente. I miei riferimenti erano studiosi seri e poliglotti
come Jean Aubin, Joseph Fletcher e Denys Lombard.
Alcuni continuano a seguire il loro modello, anche
fra i miei student, e ne sono lieto. Ma non ¢ facile.
Si dovrebbe diffidare di chi oggi pretende di pratica-
re questo metodo senza il necessario lavoro di campo.
Purtroppo, questo accade sempre pill spesso, specie in
Francia, dove ci sono troppi faux jetons, anche in isti-
tuzioni importanti. Qualcuno crede che basti cambiare
etichette a bottiglie di vino vecchio per far colpo sui
lettori. Ma chiunque puo stapparle e assaggiare il loro
vero contenuto.

Le sue ricerche si fondano sulla conoscenza di
fonti scritte in una notevole varieta di lingue, che
hanno permesso di colmare la distanza fra culture
diverse e restaurare connessioni rimosse. Nei suoi
ultimi lavori, perd, usa sempre pit fonti visive e og-
getti presenti nelle collezioni d’eth moderna. Quali
le regioni di questo cambiamento?

Mi rifaccio a una linea di indagini adottata da mol-
ti altri storici dell'etd moderna, specie in Europa e in
America, come Carlo Ginzburg, per fare un esempio.
Nel mio caso, sono state molto importanti le conversa-
zioni con i colleghi che operano nell’ambito dei musei
e sono stati tanto generosi da invitarmi alle loro di-
scussioni e mostrarmi le loro collezioni. Mi riferisco
a persone come Amina Okada a Parigi ¢ Navina Hai-
dar a New York. La mia formazione originaria ¢ quella
di uno storico economico e come tale tendo ad avere
uno sguardo diverso dal loro sugli oggetti, compresi le
opere d’arte. Mi concentro meno sul dato meramente

estetico e pilt sulle condizioni materiali di produzione
e circolazione. Trovo che questa complementarieta nel
nostro modo di guardare ai dipinti o agli oggetti sia en-
tusiasmante e, perlomeno fino a ora, produttiva. Per-
sonalmente, mi sono limitato in prevalenza a materiali
legati alla pittura mughal, perché si capisce alla svelta
che anche nelle fonti visive ci sono molte “lingue” e
ciascuna richiede allenamento e occhio. Inoltre, non
intendo affatto sostituire i veri storici dell’arte e anzi
sono lieto che sinora abbiano accolto la mia intrusione
come utile.

1l suo prossimo libro, intitolato Europe’s India:
Words, People, Empires, 1500-1800, uscira nel
2017 per i tipi di Harvard University Press. Pud an-
ticiparci parte del contenuto e i punti salienti della

sua analisi?

Il libro tratta di come gli europei — portoghesi,
olandesi, italiani, francesi ¢ inglesi — hanno guar-
dato all'India attraverso una varietd di schemi con-
cettuali e materiali che hanno collezionato, sia testi
che oggetti. Ho sempre desiderato scrivere un libro
post-saidiano. Pur senza respingere 77 foto quello che
Edward Said ha scritto, questo significa produrre un
racconto pil sfumato e complesso. Al contempo, mi
trovo a disagio nei confronti della recente produzio-
ne scientifica di una sorta di letteratura apologetica,
in cui si presentano gli europei come eroi in cerca
della conoscenza, come dei capitani Kirk dell’eta
moderna. Francamente, mi pare ridicolo ed egocen-
trico, oltre a essere diretto in prevalenza a giustificare
le odierne identita politiche europee. A questo tento
di rispondere esaminando le forme concrete in cui
si produsse conoscenza in rapporto alla costruzione
dell'immagine che I'Europa aveva di sé in quel pe-
riodo.

Un’ultima domanda sullattuale stato di salute
della storia. Vive e insegna tra gli Stati Uniti, dov’e
professore alla Ucla, e Europa, dove tiene un
corso al Collége de France, oltre ai continui viaggi
per ricerche e conferenze. A suo parere, che posto
occupa la storia nel nostro mondo globalizzato? Si
puo dire che la denuncia della tradizione eurocen-
trica ha reso la storia pit difficile da praticare ma
pitt capace di abbracciare il passato di un numero
crescente di persone? Insomma, lei come vede il fu-
turo della storia?

Senzaltro ci sono stati importanti cambiamenti,
diciamo dal 1985, quando sono diventato uno stori-
co di mestiere. Alcuni in effetti permettono di allon-
tanarsi dal tradizionale eurocentrismo. Ma non sono
ottimista, sia riguardo agli Stati Uniti, sia all’Europa.
Nonostante quanto ci assicuravano i teorici della glo-
balizzazione nel 1990 o nel 1995, in India, come in
Francia o negli Stati Uniti, sussiste ancora un evidente
nazionalismo culturale e metodologico. In parte ¢ cosi
perché la costruzione messianica della “globalizzazio-
ne” da parte di studiosi alla Francis Fukuyama era co-
munque smaccata, quasi che si trattasse di creare una
“terra senza il male”, come un tempo si pensava che
sarebbe accaduto dopo il ritorno del re portoghese Se-
bastido. In realta, gli Stati Uniti e i loro dipartimenti di
storia restano autarchici, sono molto chiusi in sé stessi,
e i nostri colleghi specialisti di storia americana non
sono affatto interessati al mondo in generale. Tollerano
gente “esotica’ come noi, ma il loro ambiente & ancora
caratterizzato da un rigido nazionalismo culturale e da
un'assenza di desiderio di guardare al mondo. Anche
in Europa l'approccio delle “storie connesse” tende a
rimanere una sorta di Oppositionswissenschaff, una cu-
riositd, una pratica minoritaria. Ma mi auguro che chi
adotta questo metodo non finisca con il vergognarse-
ne. Appartenere a una minoranza non significa essere
in errore.

g.marcocci@unitus.it

G. Marcocci insegna storia moderna
all'Universita di Viterbo

Segnali - Storia



