
10 dicembre 2016    LEFT    57   

de. Lui aveva interrogato molti autori di stragi in veste 
di procuratore distrettuale e di procuratore di Semipa-
latinsk. Tornato a San Pietroburgo, fece lo stesso con 
agenti di polizia. Si comportò come un giornalista d’in-
chiesta perché era alla ricerca delle cause profonde di 
quella condotta criminale e violenta. Si dice spesso che 
Dostoevskij abbia raccontato persone malvagie, cattive. 
Non è vero - sottolinea Brokken -, ha cercato di trovare 
una risposta nei suoi romanzi alla domanda cruciale: 
perché una persona arriva a fare del male? Vide il cri-
mine come una malattia. Ogni malattia ha una causa».
Più di Freud che si limitò a descrivere il sadismo ma-
nifesto, Dostoevskij parlava di istinto di morte at-
traverso personaggi nihilisti che uccidono senza mo-
vente, senza emozioni. Nei suoi romanzi ha saputo 
indagare la violenza di terroristi  che compiono stragi 
calcolando tutto, senza odio manifesto, ma con la vo-
lontà lucida di eliminare la vita umana. Un esperto 
come Domenico Quirico ha scritto che la psicopa-
tologia dei jihaidisti è tratteggiata alla perfezione nei 
Demoni. E cosa dire dell’autobiografico Il giocatore, 
che mostra l’autodistruttività di chi scommette al-
zando sempre la posta in modo compulsivo? «Dosto-
evskij è stato il primo scrittore ottocentesco che  non 
racconta i personaggi dall’esterno, come altro da sé. 
Si cala completamente nel loro carattere, assumendo 
il loro punto di vista, fino al punto di identificarsi 
con i suoi giocatori, assassini, con persone lacerate, 
ferite, che hanno subito violenza».  Attingendo an-
che a dolorose esperienze familiari. «Suo padre, me-
dico militare, fu ucciso dai servi. Ne Il giardino dei 
cosacchi ho cercato di raccontare quanto fosse stato 
complicato il rapporto fra loro due. Anche sua madre 
era morta giovane. Come la madre di Alexander. Ma 
soprattutto, ripeto, ad unirli era il fatto di essere due 
giovani uomini innamorati di donne che non sem-
bravano corrispondere, cercavano l’amore, senza ri-
uscire a trovarlo».  Dostoevskij non trascurava alcun 
aspetto della psicologia umana, «ma - fa notare lo 
scrittore olandese - è difficile comprendere chi fosse 
come uomo. Qualche settimana fa ho ricevuto una 
lettera scritta a mano di uno psichiatra olandese che 
ha lavorato tutta la vita in un ospedale penitenziario. 
Mi confessava che Delitto e castigo lo aveva aiutato nel 
fare diagnosi e perizie più di tanti libri di psichiatria». 
In quella lettera lo psichiatra e lettore diceva però 
di non essere mai riuscito a comprendere davvero la 
personalità di Dostoevskij. «Chi era? Come stava par-
lando? Che pensiero esprimeva al di là delle parole? 
Come si comportava? Come era come amico? Come 
amante? Come marito? Qual era il fuoco, la passio-

uomo è un enigma che deve essere risolto», scrive-
va nel1839 Fëdor Michajlovič Dostoevskij (1821-
1881) al fratello Michail. «E chi va alla ricerca del-
la soluzione per tutta la vita non può dire di aver 
sprecato il proprio tempo. Io mi dedico a questo 

enigma perché voglio essere un uomo». Con questo impegno 
fortissimo che lo coinvolgeva come scrittore e come uomo, da 
giovane ingegnere militare divenne lo scrittore che rivoluzionò 
la letteratura russa dell’Ottocento. Si può leggere una appas-
sionante ricostruzione dell’opera di Dostoevskij ne la  Storia 
della letteratura russa (Carocci) di Guido Carpi, docente di 
letteratura russa all’Università di Pisa. Una nuova coscienza 
sociale, un  nuovo punto di vista autonomo, critico, sulla real-

tà circostante cominciava a prendere forma in 
Dostoevskij che aveva cominciato anche ad ela-
borare nuovi strumenti linguistici. Segnando 
l’uscita dal paradigma nobiliare patrircale che 
aveva dominato la letteratura russa per un se-
colo.  Con la modernità cominciava l’indagine 
dei personaggi. «Una faglia fondamentale nella 
storia della letteratura russa». In ciò consiste il 
senso sociale profondo della rivoluzione coper-
nicana compiuta da Dostoevskij come scriveva 
Michail Bachtin. Se Gogol descriveva l’impie-
gato povero, Dostoevskij ne raccontava la realtà 
interna e la sua tormentosa presa di coscienza.
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La nuova storia della letteratura russa di Guido Carpi  
racconta l’autore dei Demoni e il contesto politico
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ne, che lo riscaldava». Ma leggendo Il giardino dei 
Cosacchi, qualcosa è cambiato. «Dostoevskij era un 
autore geniale per lui. Ma alla fine del romanzo era 
diventato un uomo». Un uomo che viveva in modo 
non pacificato il proprio tempo. Sotto l’oppressione 
zarista, seguendo le spinte centripete, anarchiche, 
movimenti  politici clandestini, come all’epoca furo-
no i decabristi. In un periodo che stranamente mo-
stra  somiglianze con la Russia al giorno d’oggi. «Se si 
sostituisse il nome di zar Nicola I con quello di Vla-
dimir Putin il senso del mio libro, non sarebbe tradi-
to», conclude Jan Brokken. «Nulla cambia in Russia. 
Dostoevskij ha scritto su un gruppo terroristico e lo 
ha fatto meglio di qualsiasi scrittore contemporaneo. 
Aveva fatto parte di un movimento politico sovver-
sivo. Conosceva il mondo della cospirazione. Se poi 
parliamo di psicologia, non possiamo trovare un me-
dico o uno scrittore capace di scavare più in profon-
dità del grande Dostoevskij». 


