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La biografia ¢ uno strumento
valido per smontare un’epopea
nazionale? Si, almeno stando al li-
bro su Vasco da Gama di Sanjay
Subrahmanyam che vede ora la luce
per i tipi di Carocci, a quasi vent'an-
ni di distanza dall’'uscita dell’origi-
nale inglese (1997, si veda intervista
a pagina 11). Come si ricorda nel-
la prefazione all'edizione italiana,
“la storia variegata ¢ complessa del
fenomeno del nazionalismo com-
porta che i diversi paesi ricerchino
i loro eroi o le loro eroine in mo-
menti assai differenti del passato”.
Cosi, in Portogallo il pensiero corre
subito ai celebrati protagonisti del-
le cosiddette scoperte geografiche
(benché recenti sondaggi tra i por-
toghesi abbiano riconosciuto all’'u-
nanimita la palma di “piti grande”
connazionale al dittatore Salazar,
confermando il duraturo effetto
delle retoriche nazionalistiche nove-

centesche). In Italia, invece, il giudi-
zio diffuso sul Rinascimento e sul R
isorgimento come epoche gloriose
del passato peninsulare fa preferire
Leonardo da Vinci e Giuseppe Ver-
di, mentre Colombo, un genovese
la cui origine ¢ stata spesso messa
in dubbio e che consenti alla coro-
na di Castiglia di costruire grandi
imperi coloniali nel nuovo mondo
da lui scoperto, continua a trovare
a fatica un posto nel pantheon degli
eroi nazionali. Aver compiuto una
grande impresa non sempre basta.
Occorre anzitutto che sia interpre-
tata come il segno del destino di
un popolo, una pietra miliare nel
cammino storico di una nazione o,
nel caso italiano, come un episodio
che si inserisca armoniosamente nel
racconto, caro al patriottismo risor-
gimentale, di una terra afflitta dal-
la frammentazione politica e dalla
violenza di eserciti stranieri, ma da
secoli in cerca di riscatto. Invano
Guicciardini sottolineo che il viag-
gio di Colombo aveva una “connes-
sitd con le cose italiane”, invitando
a cantarne “la perizia, la industria,
l'ardire, la vigilanza e le fatiche (...)
con eterne laudi”, in contrasto con
le prime cronache spagnole, ancora
influenzate dal ricordo dei contra-
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sti fra i suoi eredi e la corona per la
giurisdizione sui territori america-
ni. Colombo e i fitti rapporti della
penisola italiana con Iallargamento
globale degli orizzonti geografici,
politici e commerciali dell'etd mo-
derna hanno stentato a integrarsi in
una storia nazionale poco disposta
a concedere il suo marchio a fatti e
processi che non si fossero verifica-
ti sul suolo patrio e, possibilmente,
all'ombra di poteri autonomi, o co-
munque insofferenti  all'egemonia
delle grandi potenze europee del
tempo. Lanacronistica retropro-
iezione di un'ottica nazionale sui
secoli dell'eth moderna — un proble-
ma ancora vivo, non solo in Italia
— avrebbe poi indotto, in occasione
del quarto centenario della scoper-
ta dell America (1892), a celebrare
enfaticamente Colombo nell'Italia
post-unitaria, anche per l'effetto di
collante che il suo mito poteva ave-
re sulle migliaia di migranti italiani
che tornavano allora a solcare 'A-
tlantico, stavolta in cerca di lavoro
e un futuro dignitoso. A Genova fu
allestita un’esposizione italo-ameri-
cana, le Colombiadi, ma le statue di
Colombo gia esistenti, o erette a ca-
vallo tra Otto e Novecento, in tante
citta europee ed americane dimo-
strano quanto quella rivendicazione
del suo ruolo di esploratore italiano
fosse tardiva.

Diverso ¢ il caso di un personag-
gio il cui nome ¢ indissolubilmente
legato a quello che un detrattore
del colonialismo europeo come

<

categorie pilt deboli”. Ma ¢ inoltre il periodo
in cui ¢ teorizzato anche il rapporto tra stato e
chiesa: “La sfera della potesta del principe non &
giustapposta a quella ecclesiastica, ma ¢ coinci-
dente con essa (...) e la ‘sinfonia’ (...) presuppone
la coscienza di una dualitd di ordinamenti che
l'autorit suprema del sovrano ha il compito (...)
di tutelare”.

Lautore passa poi alla disamina della fase che
va dal secolo VI al IX, fase di profondo travaglio
e di rinnovamento del pensiero politico, accom-
pagnato dalla “sacralizzazione della guerra”, pro-
blema estremamente complesso su cui gli storici
sono spesso in disaccordo totale. Gallina ricorda
prudentemente che “anche in Oriente si assistet-
te a una cristianizzazione della vita militare”, ma
“le forme assunte da tale processo furono diffe-
renti rispetto a quelle, meglio conosciute, attuate
in Occidente”. A Bisanzio continuo a persistere
la nozione di patria, e “sempre pit si accrebbe
la funzione sociale svolta dalla liturgia ortodossa
nella commemorazione dei successi militari dei
sovrani bizantini”.

La parte centrale del libro ¢ consacrata al pe-
riodo dei “basilidi”, I'etd piti gloriosa di Bisanzio,
che va dal secolo IX all’XI, talvolta definiti “i se-
coli imperiali”. Il libro passa in rassegna le diffe-
renti teorie politiche, mettendo giustamente in
valore la riflessione del patriarca Nicola I Misti-
co, quella del patriarca Fozio, e lo sviluppo della
concezione universalistica dell'impero, inteso
come famiglia di popoli e di principi. In que-
sto quadro il cerimoniale di corte, estremamente
elaborato, serve strettamente il potere imperiale,
mentre si sviluppano sia il concetto di identita
romana, sia quello di legittimita dinastica.

Nel volume non sono tralasciati gli aspetti
sociali legati alla gestione del potere, con il con-
trasto tra i “potenti” e i “deboli” fino all’affer-
mazione di un modello aristocratico che diverra
centrale nei secoli successivi. Il pensiero politico

del secolo XI, cosi ricco di figure intellettuali di
primo piano, come Psello, e la concezione ari-
stocratica del potere dei Comneni (secolo XII)
chiudono questo volume ricco di spunti e di
suggestioni.

1l lettore, anche l'esperto di cose medieva-
li, si troverd davanti a un mondo differente da
quello che d’abitudine conosce e frequenta, ma
sara condotto con mano sicura, senza tecnicismi
e astrusitd, a comprendere una realta storica di
solito estranea alle nostre pratiche intellettuali.
Cosi per esempio il cerimoniale di corte, tal-
mente lontano dai costumi occidentali (e gia
Liutprando di Cremona, nel secolo X, fatica-
va a comprenderlo) diventa eloquente, perché
“cerimoniale e ideologia politica si riflettevano
vicendevolmente, I'uno a servizio dell’altra, e
viceversa”. Nelle pagine di questo libro si apre
un mondo che non ¢ fatto di castelli e di signo-
rotti locali, un mondo dove l'autoritd imperiale
continua a esercitare il suo potere imponendo
moduli culturali ¢ modelli comportamentali,
nella costruzione di una ideologia politica che
ha marcato profondamente I'Europa orientale.
Qui si trovano le radici dei poteri attuali: capi-
re il rapporto del potere con la popolazione ¢ la
chiesa nella Russia attuale diventa pit facile se se
ne conoscono gli avatar storici ¢ ideologici.

Certo, qualche libro prezioso sulla concezio-
ne politica bizantina esiste, a cominciare da //
pensiero politico bizantino di Agostino Pertusi
(Patron 1990), e da Empereur er prétre. Etude
sur le “cesaropapisme” byzantin di Gilbert Da-
gron (Gallimard 1996). Rispetto a questi studi,
il libro di Gallina presenta il vantaggio di essere
pit essenziale, pil1 pratico, pill conciso: una vera
introduzione che portera il lettore a guardare in
modo nuovo I'Oriente europeo.

1l medioevo affascina, anche per la sua diver-
sitd. Guardarlo e apprendere ¢ un piacere; en-
trarci, se guidati in modo cosi gradevole da un
esperto, diventa una scoperta continua.

I'abbé Raynal defini, nel Settecen-
to, “avvenimento pit1 interessante
per la specie umana” insieme alla
scoperta dell America: il “passaggio
verso le Indie per il Capo di Buona
Speranza’. Dopo aver completa-
to il viaggio fino a Calicut (1497-
1498) ed essere stato accolto come
un trionfatore al ritorno a Lisbona,
Vasco da Gama guidd un’altra spe-
dizione nell'oceano Indiano (1502-
1503) e fece ancora in tempo, pochi
mesi prima di morire, ad assumere il
titolo di viceré dell'India (1524), la
massima carica politica nell'impero
portoghese in Asia. Allora si era or-
mai da tempo imposto come figura
di riferimento per una parte della
litigiosa élite lusitana. Fu questa
fazione a coltivarne la memoria, ga-
rantendogli non solo un trattamen-
to speciale nelle cronache portoghe-
si, ma anche il ruolo di protagonista
del grande poema epico
I Lusiad; (1572) di Luis
Vaz de Camées. Prende-
va cosi forma la leggenda
di Gama, che avrebbe
agevolato il suo ingresso
nel canone degli eroi na-
zionali  nell'Ottocento,
quando in Portogallo si
guardava ai fasti del pas-
sato con una nostalgia
destinata poi a rinvigo-
rire la propaganda colo-
niale salazarista. Limmagine di un
intrepido scopritore dell'ignoto or-
mai associata a Gama ando a sedi-
mentarsi nei pochi studi storici a lui
dedicati, un altro elemento di diffe-
renza rispetto a Colombo, uno dei
personaggi storici cui sono stati de-
dicati pitt libri. La sua fortuna edito-
riale non discende solo dall’eredita
della conquista europea dell’ Ameri-
ca, che ne fa l'eroe che permise alle
due componenti dell'Occidente di
incontrarsi, ma anche dai suoi nu-
merosi scritti, pubblici e privati. Di
Gama, al contrario, non resta che
qualche lettera di natura ammini-
strativa, oltre naturalmente alla sua
leggenda. Proprio da essa prende le
mosse Subrahmanyam in uno stu-
dio che ha segnato una rottura non
solo con la tradizione delle biografie
di Gama, ma pit1 in generale con un
certo modo di raccontare la cosid-
detta espansione europea, cui ave-
va gia inferto un primo colpo con
una storia dell'impero portoghese
in Asia (1993), che riconosce uno
spazio inedito a figure di marginali
e fuggitivi e lascia spesso la parola
alle fonti non europee.

Nel libro su Gama si inseguono le
tracce del suo mito sparse dalla liri-
ca ai ritratti, passando per i roman-
zi indiani novecenteschi. Lironia
e lirriverenza con cui procede Su-
brahmanyam suscitarono virulente
reazioni in Portogallo quando usci
l'edizione originale, nel bel mezzo
delle celebrazioni per il quinto cen-
tenario del viaggio a Calicut. Basti
leggere le dissacranti pagine iniziali
in cui si ripercorrono gli sforzi tar-
do-ottocenteschi di trasferire le ossa
di Gama da Vidigueira, il villaggio
alentejano di cui era conte dal 1519,
a Belém, presso Lisbona, coronati
da successo nel 1880, salvo scopri-
re che, in realtd, furono traslate le
spoglie di un bisnipote (all’errore si
riparo, sembra, nel 1898). Questo-
pera di demistificazione si accompa-
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gna, lungo i capitoli del libro, a un
ritorno alle fonti d’archivio relative
a Gama, il cui corpus si allarga pero
fino a includere molti documen-
ti non portoghesi, compresa una
cronaca araba. Prende cosi forma
un personaggio storico diverso. Se
ne ricostruisce attentamente la car-
riera, soffermandosi sulle strategie
che, fra determinazione e colpi di
fortuna, ma anche basse ambizioni
e il ricorso ad astuzie diplomatiche e
violenza esemplare, furono all’origi-
ne dell’ascesa di Gama da membro
della principale famiglia di Sines,
un piccolo centro costiero, e delle
tante svolte inattese della sua vita.
Nella ricostruzione dei contesti in
cui Gama si mosse nell’oceano In-
diano si avverte la formazione di
Subrahmanyam come storico eco-
nomico di questa vasta regione: le
pagine sulla ricerca della rotta per
I'India una volta supera-
to il capo di Buona Spe-
ranza (coronata da suc-
cesso grazie all'aiuto di
un pilota del Gujarat),
o sul panorama calei-
doscopico dei mercan-
t che vi operavano, e
continuarono a operarvi
dopo larrivo dei porto-
ghesi, sono una lezione
per chiunque si occupi
di storia delle relazioni
fra gli europei e il mondo nei secoli
dell’eta moderna. Se ne ricava un ri-
tratto a tutto tondo degli ambienti e
del clima in cui si svolsero le esplo-
razioni tra Quattro e Cinquecento,
che ha mutato a fondo il modo di
studiare 'impero portoghese, sem-
pre pilt analizzato nei suoi intrecci
con altri poteri non europei. In tal
senso, il libro ¢ anche un’applicazio-
ne implicita del metodo delle “sto-
rie connesse”, che Subrahmanyam
ha teorizzato in un articolo uscito
sempre nel 1997. Dalla poliedricita
delle prospettive ricostruite emer-
ge infatti un'immagine molto piu
equilibrata dell'apertura della rot-
ta marittima fra Europa e Asia del
Sud, che non segnd affatto 'avvio di
un’incontrastata dominazione euro-
pea, come si raccontava una volta.
Vasco da Gama fornisce cosi un filo
biografico, che permette al lettore di
esplorare una molteplicita di livelli
e contesti culturali abbandonando-
si al piacere della narrazione. E un
modello di storia transculturale che
ha avuto un grande successo, come
ci ricordano le traduzioni italiane
dei volumi di Mercedes Garcfa-
Arenal e Gerard Wiegers sull'ebreo
marocchino Pallache (Luomo dei tre
mondi, Viella, 2013), di Natalie Ze-
mon Davis su Leone Africano (La
doppia vita di Leone [Africano, La-
terza, 2008) e di Linda Colley Lo-
dissea di Elizabeth Marsh (Einaudi,
2010). Ora i lettori italiani possono
andare direttamente alla fonte di
questa storiografia, scoprendo I'av-
vincente parabola di un personag-
gio di cui conoscono sicuramente il
nome, ma forse non la storia. Una
storia a lungo sepolta da una reto-
rica nazionalista con cui, a quanto
pare, continueremo ad avere a che
fare. Non solo come storici.
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