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Désirée, laVergine, il diavolo

Fra il 1876 e il 1880, a Parigi,

RoserTA ViTTORIA GROSSI, «Contremisce Satanas. . . .
il gesuita Maximilien Haza de

Storia di un esorcismo nella Francia del XIX

secolo, Roma, Carocci, 2021, pp. 216. Radlitz esorcizza Désirée Lejeu-

ne. All’inizio della vicenda, il
primo ha quarantacinque anni ed ¢ I'esorcista ufficiale della diocesi della
capitale di Francia; la seconda ne ha trenta ed ¢ originaria di un villaggio
della Provenza, dove ¢ nata in una famiglia disgraziata che non le ha dato
né amore né istruzione. Degli esorcismi condotti sulla giovane donna, delle
vessazioni subite dai demoni che la possiedono, delle visioni e rivelazioni
che questa riferisce di ricevere dalla Madonna, il sacerdote scrive, insieme
ad altri anonimi compilatori, nel Récit, un racconto che riempie dodici qua-
derni manoscritti oggi conservati presso ’Archivio Storico della Pontificia
Universita Gregoriana (ai tempi della vicenda, ne circolavano svariate copie
negli ambienti ecclesiastici fra Italia e Francia). Gli eventi sono organizzati
secondo una sequenza cronologica, rigorosamente suddivisi in capitoli e
paragrafi. A ognuno viene messo un titolo, a scandire le tappe di una vi-
cenda costellata di vittorie momentanee sul diavolo e destinate a preparare
una trionfale vittoria finale, che tuttavia non si verifichera. Haza non esita a
commentare in un secondo momento quanto gia fissato in bella forma, e non
di rado a correggere quanto scritto da lui medesimo, a garanzia del lettore
che é tutto vero. Il lettore deve sapere che la vicenda ¢ proprio quella che si
riporta, nessun particolare ¢ stato occultato, né quanto ai fatti né quanto alla
composizione del racconto. Il testo finale non ¢ venuto al mondo cosi, com-
piuto e ordinato, senza travaglio, ma ¢ intimamente legato, nel suo farsi, al
convulso e sofferto avvicendarsi degli eventi. E affinché la verita si manifesti
ancora piu chiaramente — una verita trascendente di fronte alla quale rima-
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nere atterriti - anche la grafica va curata, con le parole dei diavoli parlanti
colorate in blu, le comunicazioni da Dio in rosso, quelle di Désirée poste fra
virgolette. Anche i segni che compaiono sul corpo della donna devono entrare
nel Récit, e cosi a un disegnatore esperto viene chiesto di riprodurli sulla
carta. Il pit impressionante ¢ il Sacro Cuore di Gesu, cinto da una corona
di spine, trafitto da una lama che ne fa uscire sangue a fiotti. C’¢ ancora un
residuo di vita, € stato palpitante fino a un attimo prima e ora si offre all’os-
servatore nell’attimo in cui il male che abita il mondo infierisce su di esso.
Non soccombe, pero: la croce che spunta in cima dall’aorta é circondata da
fiamme d’amore, che trionfera su tutto quel dolore di cui Désirée deve farsi
carico nel suo calvario di possessione.

Se a questo nucleo documentario che riferisce gli eventi (cose che accado-
no, parole proferite da Désirée, dai diavoli che la abitano, dalla Vergine che le
si manifesta, dall’esorcista che media fra il mondo terreno, il sovrannaturale
e il preternaturale) si somma la raccolta delle lettere scritte dalla donna e
trascritte dallo stesso Haza, il corpus risulta consistere di circa 1870 pagi-
ne, parte delle quali sono pubblicate (altre in corso di pubblicazione) sulla
piattaforma Gate del portale dell’Archivio, con trascrizione a cura di Roberta
Grossi. Cosi, a ricerca compiuta, la fonte restera aperta ad altri sguardi, di-
sponibile a potenzialmente infinite e diverse letture (perché «la storia non ¢
mai sicura», scriveva Michel de Certeau nella prefazione a La possessione di
Loudun, capostipite di ogni lavoro contemporaneo sul demoniaco e le sue
significazioni). Il testo, nel lavoro di Grossi, & centrale. Lo ¢ pitu della vicenda
stessa e delle vite dei soggetti coinvolti, dei quali si sa ben poco, se non quello
che il Récitfa entrare nella narrazione. La posseduta Désirée e il suo direttore
spirituale ed esorcista Haza non sono i protagonisti di questa vicenda; nem-
meno gli altri soggetti che entrano ed escono dalla scena: il gesuita Anatole
Flamerion che gli succede dopo la morte, la contessa de Cazenave fondatrice
della congregazione di religiose che avrebbe dovuto avere Désirée come
superiora, il canonico de Bonniot che assiste alla piu parte degli esorcismi e
quello (suo fratello) che scrive opere in difesa della demonologia mentre la
scienza medica, incarnata da Jean-Martin Charcot, riduce tutto a malattia.
Alla base di questa «storia senza individui» si situa una visione precisa della
natura del lavoro storiografico, che non mira a «ricostruire» il passato. Non
sapremo mai «cosa ¢ accaduto veramente», quali intenzioni animassero nel
profondo le persone coinvolte: se Désirée Lejeune fosse una posseduta, una
visionaria carismatica, un’atirice talentuosa o un’isterica; se Haza fosse un
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caritatevole illuminato o un esaltato alla ricerca di una relazione spirituale
che gli permettesse di esercitare un potere totale sulla sua diretta, del cui
straordinario soffrire farsi regista. Sono domande che possiamo porre a
quelle tracce perché la mentalitd in cui siamo immersi ci mette di fronte a
queste opzioni. Il tempo di Désirée e Haza, e soprattutto il sistema di senso
nel quale erano immersi, aveva altre domande e altre risposte. Per questo
allautrice interessa piuttosto collocare le tracce documentarie nel sistema
sociale ed epistemico che le ha prodotte, e farlo emergere tra le righe del Récit,
mettendone in evidenza tensioni, conflitti, fragilita. I documenti, di qualsiasi
natura siano, anche quando apparentemente sono solo restitutivi di «dati», o
anche quando sono riconducibili ad un lo che se ne attribuisce 'autorialita,
non sono che un prodotto dell’osservazione che il sistema sociale opera su
se stesso e che mette in parola. Il Récit non & quindi il prodotto dell’To dello
scrivente, gesuita esorcista della diocesi di Parigi, bensi, per dirla con Niklas
Luhmann, la cui teoria & la cornice dell’operazione, di una «comunicazione»
sociale strutturata secondo convenzioni condivise, vere protagoniste della
vicenda. Un sistema in cui, sembra dirci il Récit al centro dell’operazione di
Roberta Grossi, e plausibile dunque che per anni una donna venga, da parte
di un esponente di rilievo del clero (siamo nel cuore di una delle principali
metropoli europee), esorcizzata, disciplinata, incitata a produrre relazioni
delle sue esperienze visionarie, guidata verso la realizzazione di un progetto
di salvezza del mondo che la vede guida e al contempo vittima sacrificale.
Désirée Lejeune, semplice ragazza di provincia, ma ineccepibile per virtu e
capacita di sacrificio, dovra essere la fondatrice di un ordine religioso femmi-
nile, la Compagnie des Victimes du Sacré Coeur, che carichera su di sé i dolori
dell’intera Francia. Questo ¢ il disegno sotteso alla sua dolorosa condizione
di vessata dal demonio, disegno che il Récitinterpreta e al contempo prepara.
Chi lo leggera - e un giorno avrebbero dovuto essere molti a leggerlo, perché
nelle intenzioni dell’estensore c’era la pubblicazione — conoscera ogni aspetto,
senza risparmio, della sofferenza che ha gravato sul corpo e sull’anima di
una giovane donna di Francia, per i mostruosi peccati che 'umanita stava
commettendo. Ne fard un modello di condotta santa e sara grato alla Chiesa,
nel cui seno la Compagnie des Victimes ¢ nata.

Sono gli anni immediatamente successivi alla sconfitta della Francia a
Sedan e alla presa di Roma, due eventi che riaccendono fra i cattolici visioni
apocalittiche, gia diffuse dai decenni successivi alla Rivoluzione, di cui un
altro gesuita, Pierre Ronsin, era stato promotore. Una devozione incentrata
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sul cuore di Gesu, sentimentale, interiore e al contempo pubblica, perché ¢
in quella ferita sanguinante nascosta nel petto che si raccolgono tutte le ferite
della storia di Francia. Un mondo carico di male, che ogni fedele & chiamato a
riscattare, pesa su quello spazio interiore. In quell’Ottocento in cui prendono
forma le utopie progressive, in cui il futuro si apre come prospettiva miglio-
rativa per il genere umano, in cui irrompe la velocita dei mezzi di trasporto
e di comunicazione, un’altra utopia, antiprogressiva, dolorista, dilaga negli
ambienti religiosi, con i suoi simboli, i suoi luoghi, i suoi immaginari. Nel
1860 Pio IX aveva accolto la fondazione di una Association de la Communion
Réparatrice promossa ancora una volta da un gesuita, Victor Drevon, che anni
piu tardi otteneva dall’Assemblea Nazionale Papprovazione di una preghiera
ufficiale per la Francia umiliata, da rivolgere al Sacro Cuore. Nel 1864, ’anno
in cui il pontefice stigmatizzava la modernita con il Sillabo, era stata beati-
ficata la monaca Marguerite-Marie Alacoque, cui nel tardo Seicento Cristo
era piu volte apparso col costato aperto, chiedendone I’adorazione. In quegli
anni, i lavori del grande cantiere del santuario del Sacré Coeur di Montmartre
erano ancora in corso, ma era gia un luogo di riferimento per i devoti. Lo
era anche Pellevoisin, piccolo borgo dell’Indre, dove la Vergine era apparsa
alla domestica inferma Estelle Faguette, guarendola. Lo scapolare ricamato
dalla visionaria, con il cuore trafitto, sanguinante e cinto di spine, avrebbe
conosciuto una grande diffusione in tutta la Francia, comparendo sulla pelle
di Désirée dopo una seduta di esorcismo che era sembrata concludersi con
la cacciata dei diavoli dal corpo. Segno che Pellevoisin sarebbe stato il luogo
in cui la congregazione delle Victimes, guidata da Désirée — che da religiosa
avrebbe preso il nome di Marie Aimée de la Croix - avrebbe avuto la sua
sede. In questo sistema, il Récit ha un senso, una sua paradossale (ai nostri
occhi) razionalita.

Sul piano degli eventi, nessuno dei progetti attesi si sarebbe verificato.
Désirée non avrebbe mai preso il velo né il nome di Marie Aimée de la Croix.
Un piccolo gruppo di Victimes si sarebbe radunato intorno a lei a Pellevoisin,
ma senza mai ottenere riconoscimento ufficiale. Recatasi a Roma con la con-
tessa de Cazenave, sostenitrice finanziaria del’impresa, le due non sarebbero
nemmeno state ricevute dal pontefice. Una dopo l’altra, le donne del gruppo
si sarebbero allontanate da Désirée, trovando nella polacca Jeanne Piechocka
una guida carismatica. Sappiamo di lei, e della sopravvivenza informale
delle Victimes, perché nel 1918 il gia citato Flamerion, successore di Haza
come esorcista di Parigi (e direttore di Désirée), ’aveva unita in nozze misti-



DESIREE, LA VERGINE, IL DIAVOLO

che al suo confessore, venendo per questo dal Sant’Uffizio sospeso dai suoi
incarichi. Nel progetto matrimoniale, di cui Flamerion stesso aveva chiesto
approvazione ufficiale a Roma, i due sposi mistici avrebbero dovuto vivere a
stretto contatto ma castamente, resistendo ai pungoli inesauribili della carne.
Questa sofferenza, ancora una volta, avrebbe consentito loro di farsi carico
dei dolori della Francia. La vicenda, in ogni suo risvolto, ha quindi un esito
infelice. Ma anche questo, nella logica che organizza il discorso, ha una sua
coerenza. «Bisogna che il prete si convinca che senza la persecuzione Satana
non sarebbe Satana, il mondo non sarebbe il mondo e la Chiesa non avrebbe
pitt martiri, tre cose impossibili. Con la persecuzione, I'inferno, il mondo e
la Chiesa sono nei loro ruoli e tutto va bene», poteva leggersi su una rivista
pubblicata in quegli anni in una diocesi di periferia (cit. a p. 170). Le Victi-
mes, quindi, avrebbero sofferto sempre. Il Sacro Cuore avrebbe continuato
a sanguinare, e Désirée ad essere posseduta.

Mentre i cultori della devozione vittimale leggevano i vissuti, e i dolori
necessari, come parte di una historia salutis senza progresso e senza gua-
rigione, in cui le ragioni dell’individuo spariscono di fronte alle necessita
superiori della provvidenza, la nascente medicina psichiatrica, e pochi anni
dopo, la psicoanalisi, spostavano l'accento sulla irriducibile singolarita dei
vissuti e sulla centralita dei desideri, in primis quello sessuale. Come rileva
nella prefazione Alberto Cevolini, un altro sistema, la medicina, acquisiva
voce in capitolo sulla malattia, nell’ambito di una «differenziazione funzio-
nale» che divideva ambiti di competenza e di potere, sottraendoli alla sfera
religiosa. Nella contesa, il convulsivo avrebbe giocato un ruolo cruciale. In
Les démoniaques dans l'art, pubblicato nel 1887 e scritto insieme all’assistente
Richer, Charcotrileggeva celebri opere d’arte del passato alla luce delle nuove
teorie mediche, una imponente operazione di diagnosi retrospettiva, che il
neurologo Désiré-Magloire Bourneville tra 1883 e 1902 applicava alle fonti
scritte, curando la pubblicazione di documenti di possessione diabolica del
passato (i nove volumi della Bibliothéque diabolique). A questa operazione
di conquista e di naturalizzazione del preternaturale promossa dalla scienza
medica, i gesuiti francesi avrebbero risposto attraverso I’opera di Joseph de
Bonniot, Iconographie des possessions, che confuta le argomentazioni dei due,
e la campagna culturale della rivista generalista «Etudes» (il corrispettivo
di Francia de «La civilta cattolica»), ospitante una serie di articoli dedicati
ad estasi e possessioni. Le prospettive della nuova medicina non venivano
interamente rigettate - se non nelle visioni organicistiche pit radicali - ma
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si rimetteva al centro la figura dell’esorcista, unico competente in materia
diabolica, Rituale alla mano. Llanno dopo la conclusione del ciclo quadrien-
nale di esorcismi condotti da padre Haza su Désirée, Charcot otteneva la
creazione della cattedra di clinica delle malattie nervose all’ospedale della
Salpétriére, che accoglieva allora quasi quattromila pazienti, la maggioranza
donne. Un altro grande laboratorio di stereotipizzazione del femminile, che
passa per la messa in scena della convulsione. Questa volta, ad orchestrarla
non ¢ P’esorcista con i suoi strali lanciati ai diavoli al cospetto di testimoni
devoti e impressionati, ma il medico con le sue tecniche ipnotiche, regista
di crisi spettacolari intorno alle quali si raccoglie non soltanto la comunita
scientifica, ma un pubblico curioso, ancora pronto a stupirsi per le enormi
sofferenze che possono abitare un corpo di donna.



