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Il carcere raccontato agli uomini liberi

O ltre
l’i n d i f f e re n z a

Nei versi di Agostino Venanzio Reali

L’i r re q u i e t e z z a
di un’anima

di pacificazione, in
un’alternanza con-
tinua tra resistenza
e abbandono a
Dio, tra incredulità
e fede. In virtù di
ciò, possono essere
considerati delle
epopee fallimentari
di resistenza all’ir-
ruzione del divino,
dei tentativi proter-
vi, ma inefficaci di
chiusura a una tra-
scendenza che
chiama. Tale versi-
ficare diventa pre-
ghiera nel momen-
to in cui rende Dio
il proprio diretto
interlocutore: «La
sua poesia — conti-
nua Anna Maria
Tamburini ricor-
dando uno degli
ultimi scritti di
Giovanni Pozzi —
condivide con la
parola questo fon-
damento ontologi-
co, questo parados-
so che caratterizza
l’essenza stessa
dell’uomo, il quale
nasce per divisio-
ne, ma di per sé
tende all’uno».

La tensione tra
divisione e ritorno
all’uno informa
tutta la poesia di

Il “g ra z i e ” di un gruppo di detenuti che hanno partecipato a
un’iniziativa di lavoro e di recupero all’esterno del carcere

Dipinto di padre Venanzio (particolare)

Particolare di un’i l l u s t ra z i o n e
di Nicoletta Bertelle per il «Cantico dei Cantici»

(2010)

re: «per poter
imparare a scri-
vere e leggere —
spiega — così so
che potrei avere
un futuro davanti
a me». Oppure
in materia di af-
fettività è la voce
di un altro dete-
nuto a chiarire fi-
no a che punto il
carcere possa far
sgretolare i rap-
porti familiari:
chiede solo di
poter riavere la
fede nuziale, che
gli è stata tolta al
momento dell’ar-
resto, perché la
moglie durante i
colloqui si la-
menta di non ve-

di PIERO
DI DOMENICANTONIO

Il carcere fa paura.
Meglio girarsi dall’al-
tra parte e pensare
che bastino quelle
mura a separare e

proteggere il mondo dei
buoni da quello dei cattivi.
Poi, in fin dei conti, chi ca-
de in quel pozzo se l’è anda-
ta a cercare.

Eppure il carcere è il luo-
go dove la società si gioca la
propria credibilità morale.
Dove si misura il confine tra
giustizia e vendetta. E, forse,
per capire meglio quello che
sta fuori vale la pena cono-
scere e ascoltare l’umanità di
chi sta dentro.

A tentare di illuminare
questa zona d’ombra della
società, proponendo un per-
corso di conoscenza libero
da luoghi comuni e da facili
pregiudizi ideologici, arriva
in questi giorni in libreria il
saggio di Anna Paola Laca-
tena e Giovanni Lamarca,
Reclusi. Il carcere raccontato
alle donne e agli uomini liberi
(Roma, Carocci, 2017, pagi-
ne 304, euro 28). Unendo la
ricerca e l’esperienza sul
campo di una sociologa, da
anni impegnata sul fronte
delle cosiddette devianze, e
di un comandante della po-
lizia penitenziaria, il libro ha
il merito di colmare un vuo-
to nella pubblicistica sulla
detenzione in Italia, offren-
done una trattazione com-
pleta e sistemica. E soprat-
tutto di stimolare un dialogo
costruttivo tra scienze socia-
li, istituzioni penitenziarie e
gli stessi detenuti.

Dalle questioni giuridiche
e organizzative a quelle ri-
guardanti l’affettività, il la-
voro, la pratica religiosa o la
condizione della donna re-

del carcere riportato in ap-
pendice insieme ad altre cu-
riosità sulla vita ristretta, uti-
lizzate a norma del regola-
mento per formulare richie-
ste, esprimere lamentele e
proteste o semplicemente
per dire grazie.

A spiegare il tema
dell’istruzione interviene così
un detenuto analfabeta che
detta al compagno di cella
la domanda con la quale
chiede il permesso di fre-
quentare la scuola del carce-

di un modello di esecuzione
della pena costituzionalmen-
te ispirato e finalizzato alla
rieducazione.

Oltretutto proprio in que-
sto ambito si collocano mol-
teplici iniziative nel campo
del lavoro e delle attività
culturali che si stanno pro-
muovendo a livello locale
grazie alla generosità dei
operatori e volontari. Una di
queste prenderà avvio tra
breve all’interno della casa
circondariale di Taranto —

dergliela al dito.
Tante storie, talvolta parti-

colarmente drammatiche
quando si toccano proble-
matiche come quella dell’au-
tolesionismo o delle malattie
psichiatriche, che mostrano
però come insieme al dolore,
alla rabbia, alla noia, dentro
una cella ci possa essere spa-
zio anche per un sorriso, per
un desiderio autentico di
ravvedimento. Una nostalgia
di umanità che potrebbe e
dovrebbe farsi consuetudine.

Come viene messo in evi-
denza nella prefazione, fir-

di ELENA BUIA RUTT

L’appartata voce artisti-
ca di Agostino Ve-
nanzio Reali (Monte-
tiffi, Sogliano al Ru-
bicone 1931 – Bolo-

gna 1994), biblista, teologo, poeta,
pittore e scultore sta emergendo, in
questi ultimi anni, come una delle
più creative e intense della poesia e
dell’arte figurativa della seconda
metà del Novecento. Lo testimonia
il recente e corposo volume intitola-
to Nei viali dell’anima (Roma, Arac-
ne editrice, 2016, pagine 464, euro
24), contenente gli atti del conve-
gno per il ventesimo anniversario
della morte del cappuccino e degli
incontri promossi dal 2011 al 2015 da
(o in collaborazione con) l’Asso cia-
zione culturale “Agostino Venanzio
Reali”.

Sacerdote francescano, apparte-
nente all’Ordine dei frati Cappucci-
ni, Reali conseguì a Roma la licenza

in teologia presso l’università Gre-
goriana e quella in scienze bibliche
presso il Pontificio istituto Biblico:
fu in questo “periodo romano” che
frequentò diverse personalità del
mondo letterario e artistico come
Cardarelli, Govoni, Ungaretti, Paso-
lini, Betocchi, Guttuso, Giorgio Ca-
p ro n i .

Dal punto di vista stilistico, Reali
si muove sul piano della realtà e
non del concetto, facendo parlare le
cose, il mondo, la bruciante espe-
rienza di questo, dando così vita a
una poesia della concretezza, che
rappresenta con uno stile chiaro,
limpido, apparentemente “minimali-
sta” i grandi fatti del vivere e mori-
re. Non è un caso che sua opera
prima di poesia sia stata la trasposi-
zione poetica dall’ebraico del Canti-
co dei Cantici: «una traduzione
infedele alla lettera, ma di straordi-
naria sapienza ermeneutica per l’as-
soluta fedeltà alla poesia della peri-
cope biblica, per suoni, ritmi, im-
magini» commenta Anna Maria
Tamburini, una delle più importanti
studiose dell’opera del frate cappuc-
cino.

I versi di Agostino Venanzio Rea-
li rimangono tenacemente in presa
sulle domande fondamentali
dell’esistenza, in presa su ciò che
Aristotele definiva essere “le que-
stioni ultime”: si tratta di una poe-
sia che si interroga per rispondere,
che dubita per riaffermare. Seppure
appartenga a un frate, a un consa-
crato a Dio, a un uomo cioè che ha
fatto, nella sua vita, una scelta netta
e definitiva, non è, inaspettatamen-
te, una poesia risolta. I suoi versi si
spingono incessantemente verso la
soglia della preghiera, esprimendo
l’irrequietezza di un anima in cerca

Reali, oscillante tra desolazione e
pienezza, incredulità e affidamento.
Se il poeta prova, infatti, a fondare
razionalmente il suo abbandono in
Dio, volendone, come san Tomma-
so, una prova tangibile, rimane a
mani nude, senza risposte: l’anima,
ridottasi a sinonimo di mente, ragio-
ne, razionalità, non può che arroc-
carsi nella fortezza di un nulla, rifu-
gio sterile. Le conseguenze disastro-
se della chiusura dell’uomo nei
confronti del suo Creatore totalizza-
no la poesia intitolata Fra gli ulivi
del Subasio, che si apre con l’imma-
gine del poeta in fuga da se stesso e
da Dio: in preda allo smarrimento e
alla disperazione: «M’incalzavano
gli occhi divini /che tentavo eludere
/ nella fuga del vento». Il tema è ti-
pico di Reali, quello della “re s i s t e n -
za” alla fede, della diffidenza nei
confronti di una bellezza che sem-
bra celare in sé il germe infido della
sofferenza. Le dimensioni della ca-
ducità, della vanità, del nulla e del
dolore si alternano in modo dialetti-

co con il fiducioso abbandono alla
promessa di eternità, in un’oscilla-
zione emotiva atta a dar voce a una
lotta interiore, a un conflitto tra fe-
de e non fede, affidamento e scetti-
cismo.

Eppure, nella poesia del france-
scano Reali, come nei versi del
grande poeta inglese, Gerard Ma-
nley Hopkins, la comunicazione tra
umano e divino avviene tramite la
percezione sensibile della bellezza
di un creato «carico della grandezza
di Dio». Una betulla con passeri,
come nei versi della bellissima Scen-
do al mare tra gli olivi, è capace di
far fermare il respiro al poeta, stor-
dito da una bellezza eccedente, im-
mediato rinvio al Dio vivente. «Il
mondo non è uno specchio che ri-
manda la vostra immagine, ma un
alabastro che lascia intravedere
l’Uomo della Sindone» aveva scritto
il frate in un articolo rivolto agli ar-
tisti a lui coevi.

Quella di Reali non è una poesia
dell’ego, dunque, ma del mondo:
concreta, densa di dettagli realistici,
con uno sguardo rivolto alla materia
della vita per discernere il mistero
nell’infinita trama del finito.

alla quale saranno devoluti i
proventi della vendita del li-
bro — con il progetto «L’al-
tra città». Un allestimento
artistico e sensoriale, ideato
dallo stesso comandante La-
marca e curato da un grup-
po di detenute, aperto a
quanti vorranno fare espe-
rienza, sia pure simulata, di
cosa significhi perdere la li-
b ertà.

Raccontando storie e vis-
suti, illustrando norme e
aspetti giuridici, creando
connessioni tra il mondo dei
liberi e quello dei reclusi,
l’opera di Lacatena e Lamar-
ca rappresenta quindi un’op-
portunità per conoscere i ve-
ri termini della questione
carceraria. E per fissare, non
solo sul piano teorico, i pun-
ti cruciali di una riforma,
culturale prima ancora che
legislativa, da molti auspica-
ta e attesa. Ricordando che
ogni detenuto recuperato al-
la legalità determina una ri-
caduta in termini di sicurez-
za per la società intera. Ma
anche che non si può pensa-
re di ridurre il fenomeno
della reiterazione dei reati se
anche il migliore dei sistemi
detentivi non è accompagna-
to da un welfare efficace.

È difficile immaginare nel
breve periodo il passaggio
da una prospettiva normati-
vocentrica, fatta esclusiva-
mente di disposti, articoli e
combinati, a un modello di
esecuzione della pena all’al-
tezza dell’articolo 27 della
Costituzione. Tuttavia, con
altrettanta chiarezza, risulta
indifferibile il bisogno di
farlo. A beneficio di chi sta
dentro e di chi sta fuori del
c a rc e re .

La strada è quella di un
recupero dell’etica pubblica
(l’uomo verso l’uomo) e del-
la morale (l’uomo autentico)
come indica Papa Francesco
— più volte citato nel volu-
me — quando invita ad an-
dare oltre la prigione del
proprio interesse passando
dall’indifferenza che nega
all’inclusione che riconosce.

mata da Nicola
Gratteri e Anto-
nio Nicaso, l’ori-
ginalità di Reclusi
sta proprio nella
modalità con cui
una tematica così
complessa viene
trattata. Nel mo-
strare che dialo-
gare si può, pen-
sando a un carce-
re modulato
sull’uomo e non
sul reato, riget-
tando l’idea
dell’irrecup erabi-
lità sociale, della
restrizione perpe-
tua e priva di
possibilità di ri-
scatto.

D’altra parte,
come documenta
il libro, dopo la

clusa, ogni aspetto del siste-
ma carcerario viene infatti
presentato e approfondito
lasciando che l’analisi scien-
tifica sia in qualche modo
commentata, corretta o sup-
portata dalla voce e
dall’emotività delle persone
detenute. Volutamente, per
evitare il rischio di una trat-
tazione artificiosa, non sono
state sollecitate testimonian-
ze ma vengono pubblicate le
istanze presentate negli ulti-
mi dieci anni dai detenuti
della casa circondariale di
Taranto — la città dei due
autori — ai responsabili del
penitenziario. Sono le cosid-
dette «domandine», come
viene spiegato nel glossario

sentenza della Corte europea
dei diritti dell’uomo che nel
2013 ha condannato l’Italia
per trattamento inumano e
degradante di persone dete-
nute, si è cominciato a inter-
venire facendo fronte a evi-
denti e non più accettabili
carenze strutturali. E
nell’aprile del 2016 l’assem-
blea degli Stati generali
dell’esecuzione penale, con-
vocati dal ministro della
Giustizia coinvolgendo an-
che il mondo del volontaria-
to, ha auspicato che la rispo-
sta a patologie conclamate
del sistema carcerario in Ita-
lia, come quella del sovraf-
follamento, possa servire da
propulsore per la definizione

La “domandina” nella quale un detenuto chiede
che gli venga recapitata le lettera

che sa essergli stata inviata da Papa Francesco

Scendo al mare
tra gli ulivi

Scendo al mare tra gli ulivi,
origlio alla gelida pietra,
ma Dio non risponde.
Una betula con passeri
Quasi mi ferma il respiro:
ogni gioia è un assalto divino,
ma l’anima gelosa di sé
leva i ponti e si serra
nella rocca del nulla.

I papaveri
del Subasio
M’incalzavano gli occhi divini
che tentavo eludere
nella fuga del vento.
Un cane anelo, lingua di croco,
avvolgeva nero la strada bianca.
I papaveri ridevano stanchi.
Ma fuggirti è più folle
che sperare di fuggire sé stessi.
M’ero annidato nelle carceri,
per schivare la tua presenza:
ma le pietre, ognuna filo d’acqua
che il silenzio calando rivela
cominciarono a parlarmi di Te.




