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PAROLE DI CARTA

SOGNANDO LA CONQUISTA DELLA LUNA

DI LUCA ALBERINI

Celebriamo a nostro modo il cinquantesimo anniver-
sario del primo allunaggio suggerendo la lettura di 
questo bel volume di Maria Giulia Andreatta e Marco 
Ciardi. Fu un evento epocale, tanto che secondo Piero 
Angela, autore della prefazione, “gli storici del futuro 
avranno due avvenimenti a disposizione per segnare 
l’inizio di una nuova era: il 6 agosto 1945 (la bomba 
atomica) e il 20 luglio 1969 (appunto la conquista della 
Luna)”. 
È il 20 luglio 1969 quando il modulo Eagle con a bordo 
Neil Alden Armstrong e Edwin “Buzz” Aldrin tocca il 
suolo lunare. In orbita intorno al satellite, sul modulo 
di comando Columbia, il terzo astronauta Michael 
Collins monitora la situazione. Sei ore e mezzo più 
tardi, Neil Armstrong è il primo essere umano a met-
tere piede sulla Luna, pronunciando le indimenticabili 
parole: “Questo è un piccolo passo per un uomo, 
ma un grande balzo per l’umanità”. Sono momenti di 
terribile tensione, quasi 900 milioni di persone sono 
incollate ai teleschermi per assistere all’evento. 

Scrittori e poeti visionari hanno 
portato l’uomo sul nostro 
satellite centinaia di anni prima 
della Missione Apollo 11 con la 
forza dell’immaginazione e della 
fantasia

Sulle tribune del Kennedy Space Center di Cape Ca-
naveral la tensione è ancora maggiore; tra i progettisti 
e i dirigenti della Nasa aleggia il terrore che qualcosa 
possa andare storto; per i familiari degli astronauti la 
posta in gioco è ancora più alta. Il libro ripercorre la 
“missione Luna” nel suo complesso mostrando quanto 
il progetto sia stato più complicato di quanto si possa 
immaginare. Qualcuno ha calcolato che, per portare 
due astronauti sulla Luna, abbiano lavorato circa seicen-
tomila persone! E almeno 30.000 sono i diversi oggetti 
poi prodotti con brevetti e tecnologie messi a punto 
negli anni della corsa alla Luna, dal goretex al velcro, 
dai cibi liofilizzati ai microchip e alle celle a combustibi-
le. Ma se tutto questo è stato raccontato innumerevoli 
volte e lo sarà ancora a maggior ragione durante l’anno 
del cinquantesimo anniversario, il libro di Andreatta e 
Ciardi sceglie una prospettiva diversa e originale. Evita 
di soffermarsi, se non dove è necessario, sugli aspetti 
politici, sociali e militari, così come su quelli tecnologici 
relativi alla costruzione e al perfezionamento dei razzi e 
delle navicelle spaziali, indagando invece “lo spirito di 
avventura di quegli incredibili anni e in modo particolare 
le aspettative per il coronamento di un sogno millena-
rio, mostrando quanto scienza, tecnica e immaginazio-
ne siano state strettamente legate tra loro. E come il 
talento e le competenze di quegli scienziati debbano 

molto anche all’inventiva, alla fantasia e alla determina-
zione di coloro che hanno portato gli uomini sulla Luna, 
prima che ci arrivassero veramente. Spesso prefiguran-
do davvero ciò che sarebbe accaduto in futuro”. Erano 
infatti centinaia di anni che l’uomo già viaggiava sulla 
Luna grazie alla fantasia di poeti e scrittori.  E almeno a 
partire da E.A. Poe con grande attenzione alla scienza 
e alla tecnologia. Nei decenni successivi assisteremo 
poi al vero e proprio boom della fantascienza. La corsa 
è appena iniziata ma già si fa travolgente e accanto ai 
mostri sacri del genere scopriamo autori meno noti ma 
di grande interesse, in una caccia bibliografica che non 
dimentica i fumetti e che ci conduce a quel fatidico 20 
luglio 1969, “quando gli innumerevoli racconti fanta-
scientifici sul primo sbarco sulla Luna divennero prigio-
nieri del tempo, come farfalle nell’ambra”.
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Una sorprendente rilettura dell’O-
dissea omerica in cui il protago-
nista, insieme a Ulisse, è il padre 
dell’autore, Jay Mendelsohn, ot-
tantunenne matematico in pensio-

ne che decide di frequentare il corso universitario del 
figlio dedicato all’analisi del capolavoro omerico. Ne 
nasce una profonda, suggestiva e toccante analisi dei 
rapporti fra padri e figli che, dalla ricerca di Telemaco 
che vuol ritrovare Ulisse, si riflette in quella di Dan nei 

confronti di Jay. Mai padre e figlio si sono sentiti così 
vicini come durante questa esperienza, in cui il figlio 
diventa docente del padre. L’insolita situazione ge-
nera anche profonde riflessioni sui rapporti fra mae-
stri e allievi e sui contatti fra le cosiddette due culture. 
Un elogio della ricchezza che viene dalla diversità: di 
età, linguaggio, mentalità, punti di vista, esperienze. 
Il viaggio di Daniel e Jay prosegue poi in una crociera 
a tema nel Mediterraneo, sulla via di Itaca, sulle orme 
di Ulisse. Un ulteriore momento di affettuosa vicinan-
za, con Daniel novello Telemaco sulle tracce del pa-
dre Jay-Ulisse, inizialmente sconosciuto, poi sempre 
più vicino e tenero, ma inesorabilmente destinato a 
trasformarsi nel decrepito Laerte, rinnovando il sus-
seguirsi sempre uguale delle generazioni. (G.I.B)
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Errore
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All’inizio del Novecento, nel mo-
mento in cui nelle scienze il rigore 
lascia il posto alla coerenza e l’in-
dagine qualitativa a quella quanti-
tativa, l’errore non è più una pre-

senza diabolica, ma una necessità da controllare per 
procedere correttamente. Bisogna tenerne conto e 
imparare a gestirlo. A volte è addirittura l’errore stes-
so che porta a nuove scoperte. In questo interessante 
lavoro, Pietro Greco indaga sulla presenza dell’errore 

nella scienza e, con l’appoggio di bellissime citazio-
ni, racconta dieci brevi storie in cui l’individuazione 
dell’errore ha portato a eccezionali scoperte. È il caso 
di Cristoforo Colombo che, progettando il viaggio 
verso le Indie, utilizza le carte geografiche che, re-
alizzate in base agli studi di Tolomeo, contengono 
un notevole errore nel calcolo del diametro terrestre 
(che risultava inferiore addirittura del 30% rispetto 
alle misure attuali) ma proprio per questo si ritrova 
in un altro continente e scopre l’America. Oppure di 
Enrico Fermi che ottiene inconsapevolmente la pri-
ma fissione artificiale del nucleo atomico. Da queste 
e dalle altre storie narrate nasce un vero e proprio 
elogio dell’errore, non più una patologia ma una 
chiave che apre le porte della conoscenza. (L.C.)


