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sione istituzionale della religione rispetto a quella 
spirituale: una tendenza che avrebbe trovato poi 
durante il fascismo un approdo negativo nel con-
cordato del 1929. Una riflessione che si sarebbe 
più tardi saldata ad una difesa complessiva del co-
stituzionalismo liberale nel volume della maturità 
Diritti di libertà (1926). 

Frangioni sottolinea come Ruffini sia gui-
dato, nella sua opzione giurisdizionalista, dall’in-
fluenza giansenista. Un’ispirazione sempre sul 
punto di inclinare verso un rigorismo moralisti-
co, ma che su quel difficile crinale tiene aperto 
il sentiero di una vocazione alla difesa intransi-
gente della libertà civile e politica, allergica alla 
realpolitik, proiettata soprattutto verso un oriz-
zonte in cui l’elemento principale è quello della 
salvaguardia di una società attiva, mobile, affidata 
alla responsabilità degli individui: distinguendosi 
in ciò nettamente dalla tendenza diffusa della cul-
tura liberale post-risorgimentale italiana a rifluire, 
in varie forme, in una teleologia para-organicistica 
dello Stato nazionale, rivelatasi non idonea a con-
trastare efficacemente le derive autoritarie e tota-
litarie novecentesche.

Eugenio Capozzi 
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Tutti a scuola! 
L’istruzione nell’Italia 
del Novecento, 
Roma, Carocci, 2017, pp. 332.

Nel panorama dei manuali di storia dell’istruzione, 
il libro di Monica Galfrè si distingue per il taglio 
metodologico: la scuola, infatti, «è assunta come 
un punto di osservazione […] per leggere le pro-
fonde trasformazioni dell’Italia del Novecento» (p. 
54). Le vicende istituzionali e politico-governative, 
i cambiamenti socio-economici e le rivoluzioni del 
costume, così come i principali passaggi che hanno 
segnato l’evoluzione dei rapporti Stato-Chiesa non 
sono mantenuti sullo sfondo, ma si intersecano 
con i cambiamenti del sistema scolastico italiano.

Tutti a scuola! è a tutti gli effetti un libro di 
storia, che già dal titolo evoca il lungo e tortuoso 
(e non del tutto compiuto) cammino intrapreso 
a partire dai governi post-unitari per estendere 

l’istruzione all’intera popolazione infantile e 
giovanile, con finalità educative diverse a seconda 
dei regimi politici che si sono avvicendati. L’autri-
ce riesce così a illuminare molte sfaccettature di 
quel soggetto così poliedrico che è la scuola: men-
tre dà spazio a voci a lungo trascurate dalla sto-
riografia scolastico-educativa (quelle dei provvedi-
tori, degli insegnanti, degli studenti), accompagna 
la narrazione storica con puntuali riferimenti alla 
normativa e agli avvicendamenti ministeriali, che 
restano la naturale premessa di qualsiasi forma di 
vita scolastica.

Da una parte dunque, oltre a richiamare la 
bibliografia più autorevole e aggiornata, la storica 
dell’università di Firenze attinge ampia documen-
tazione dall’archivio storico del Ministero della 
Pubblica istruzione depositato nell’Archivio cen-
trale dello Stato. Dall’altra, confluiscono nel libro 
gli ambiti di ricerca già proficuamente indagati 
dall’autrice: Gentile, Bottai e la scuola fascista; l’e-
ditoria scolastica; la violenza politica. Il costante 
riferimento ai libri di testo e al mercato editoriale, 
in particolare, diventa quasi il fil rouge non solo – 
come è quasi ovvio – quando si attraversa il venten-
nio fascista, ma anche nel momento in cui ci si ad-
dentra nell’età democratica e repubblicana, quando 
i libri scolastici divengono frequente ed eloquen-
te esempio di continuità con il passato regime. 

Mentre sceglie di non addentrarsi nelle vi-
cende dell’università, dedica volutamente ampio 
spazio a quanto avviene «all’interno degli istituti 
medi superiori», con particolare attenzione alle ri-
forme dei programmi e ripercorrendo la storia del 
movimento studentesco dagli anni Settanta fino al 
passaggio di fine millennio, quando dalle richieste 
di democratizzare l’istruzione si passa alle proteste 
per evitarne la privatizzazione.

Accanto ad aspetti ampiamente frequenta-
ti dalla letteratura scolastico-educativa (la transi-
zione dal mito della riforma organica della scuola, 
tipica degli anni Cinquanta e Sessanta, alla fase 
della via amministrativa alle riforme, nella quale 
la sperimentazione riesce comunque a dare buoni 
frutti), l’autrice presta meritoriamente attenzione 
anche ad altri temi, come l’incidenza degli investi-
menti pubblici nei percorsi di crescita della scuola, 
a partire dall’età d’oro dello sviluppo fino arrivare 
– negli ultimi decenni – all’«imperativo del conte-
nimento della spesa».
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Ripercorrere la storia della scuola tenendo 
conto dei mutamenti socio-economici e del costu-
me equivale – di fatto – a compiere un viaggio 
anche attraverso l’identità più profonda del paese, 
a stendere una sorta di autobiografia della nazio-
ne. Basti pensare al significato che avrebbe rive-
stito l’introduzione, alla fine degli anni Novanta, 
dell’autonomia scolastica: essa «segna effettiva-
mente una discontinuità netta rispetto al sistema 
scolastico sancito dalla Costituzione e prima an-
cora dall’Unità, modificando nella sostanza il suo 
centralismo, la sua uniformità e anche il suo egua-
litarismo. Il significato di rottura è rafforzato dalla 
legge […] sulla parità scolastica» (p. 316).

Lo sguardo che la Galfrè volge alla scuo-
la italiana è critico e talvolta severo: come quan-
do, a proposito dell’egemonia cattolica negli anni 
Cinquanta, parla di «maccartismo scolastico» (p. 
172). Mentre richiama la portata sociale e il va-
lore periodizzante di alcuni passaggi (la nascita 
della scuola media unica, nel 1962, e della scuola 
materna statale, nel 1968), non manca di mettere 
in luce anche i limiti strutturali dell’istituzione, le 
manchevolezze della politica, i perduranti residui 
gentiliani. Ma lo sguardo complessivo, tuttavia, è 
anche affettuoso e pieno di fiducia verso la scuola 
nel suo complesso, verso la sua intrinseca vitalità, 
alludendo alle molteplici sfide – prima fra tutte, la 
multiculturalità – che la scuola italiana, dal bas-
so, spesso senza risorse, ma talvolta in maniera 
esemplare, sta cercando di affrontare: «la scuola 
reale sembra andare al di là della politica e reggere 
più e meglio […] di quanto si dica, dimostrando 
una sorprendente capacità di rigenerarsi. È ancora 
molto forte il legame che gli italiani hanno con la 
scuola, intesa come istituzione dello Stato. Perché 
è lì che si costruisce il sentimento di appartenenza 
che ci lega gli uni agli altri […]. Perché sui banchi 
le sfide del presente giungono prima che altrove 
e pongono problemi culturali ed educativi reali a 
individui in carne e ossa» (p. 317).

Non mancano infine, nel volume, preziose 
indicazioni metodologiche, che emergono soprat-
tutto laddove affronta il tema della fascistizzazione 
della scuola (p. 57), con l’invito a non utilizzare 
categorie univoche, a tener presente l’intreccio di 
molteplici piani. Pare inoltre di poter leggere nel 
libro della Galfrè un invito alla comunità dei ricerca-
tori a tornare – parafrasando un fondamentale sag-

gio di Claudio Pavone – alle origini della Repubblica, 
a procedere cioè nell’indagine della fase di transi-
zione dal fascismo al post-fascismo, che nel campo 
della storiografia scolastica è solo agli inizi. Tra il 
crollo del regime del 25 luglio 1943 e le amnistie del 
dopoguerra la scuola, assieme all’intero paese, at-
traversava la sua fase più travagliata, un passaggio 
che – in qualche modo – la costringeva a confron-
tarsi con il fascismo: studiare i processi di epurazio-
ne, attraverso i quali è transitato tutto il personale 
scolastico, potrebbe pertanto contribuire a scrive-
re una pagina significativa della storia nazionale.

Daria Gabusi
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Press, 2017, pp. 350.

L’intenso scambio culturale e politico transatlanti-
co in atto nell’Ottocento favorì la diffusione di idee 
e valori che accomunavano numerosi intellettuali 
americani ed europei. Come evidenziato da diversi 
studiosi negli ultimi anni, i principi di libertà e 
giustizia sociale si diffusero allo stesso tempo in 
uno spazio geopolitico dove la circolazione di idee 
poteva mettere in diretto collegamento esperienze 
diverse come il Risorgimento italiano e la Guerra 
civile americana; la lotta per l’indipendenza e uni-
tà di un paese con quella della emancipazione degli 
schiavi e la riunificazione della federazione dell’al-
tro. Il libro di Körner si dedica appunto a un’appro-
fondita analisi di questo scambio e al modo in cui 
«l’approccio italiano agli Stati Uniti mostri come 
idee politiche astratte si riflettessero nell’imma-
ginario culturale in un periodo che buona parte 
degli italiani sperimentarono come un momen-
to drammatico di cambiamento storico» (p. xii).

La tesi di fondo dell’autore è che, nonostante 
l’attenzione per la Rivoluzione americana e la con-
sapevolezza degli italiani in proposito anche grazie 
alle pubblicazioni uscite allora sull’argomento, in 
testa a tutte la Storia della Guerra di indipendenza 


