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vizioso foriero della degenerazione trasformistica 
(Aimo). 

Tuttavia la riforma elettorale avvia anche 
una dinamica dal centro alle periferie: la registra-
zione automatica di tutti i trentenni sottrae spazio 
di manovra alle commissioni comunali e provinciali 
(p. 170), l’uniformità della scheda e della busta 
elettorale mira ad evitare le pratiche fraudolente 
del notabilato locale (p. 167), l’indennità par-
lamentare, storica rivendicazione della Sinistra, 
tende a favorire la rappresentanza delle classi 
subalterne (p. 165), lo stesso elettorato di massa 
del 1913, più difficilmente controllabile dai nota-
bili locali, influenza la vita delle amministrazioni 
comunali (la giunta clerico-moderata di Milano si 
dimette dopo la vittoria dei democratici in due im-
portanti collegi della città, p. 258). 

L’ingresso della moltitudine degli analfabe-
ti nell’arena elettorale democratizza dunque il si-
stema, perpetua il trasformismo di Giolitti o segna 
la fine dell’età giolittiana e con essa anche l’inizio 
della fine dell’Italia liberale? Per ciascuna di tali 
domande non sembra esservi una risposta affer-
mativa e Pignotti bene evidenzia, al riguardo, le 
contraddizioni delle varie culture politiche. Nono-
stante la battaglia di Salvemini, l’Estrema sinistra 
resta in gran parte diffidente verso le masse incol-
te, considerate serbatoio di voti per i clericali, rite-
nendo che solo la proporzionale, e la conseguente 
creazione di un sistema di partiti organizzati, pos-
sa democratizzare lo Stato. Giolitti, all’opposto, ri-
tiene la proporzionale improponibile in mancanza 
del prerequisito costituito proprio dai partiti orga-
nizzati che in Italia, di fatto, sono due e per giun-
ta minoritari: le «organizzazioni cattoliche» (con 
le quali gli stessi liberali vengono peraltro a patti 
proprio nel ’13) e il Partito socialista, il cui carat-
tere antisistema (aspetto questo un po’ trascurato 
da Pignotti) non giova alla democrazia, nemmeno 
quando la proporzionale sarà introdotta nel ’19. 
D’altro canto se il così detto giolittismo si incrina, 
non si chiude però l’età giolittiana. Fino all’entrata 
in guerra nel ’15 (vera frattura dell’Italia liberale) è 
infatti ancora viva la contesa tra la politica nazio-
nale di Salandra (né erede della «Destra mancata» 
di Rudinì, né semplice rappresentante «dell’evolu-
zione in senso patriottico della prassi giolittiana», 
p. 225) e la sana democrazia di Giolitti, indebolita 
ma non definitivamente compromessa dalla guerra 

di Libia. Si tratta di due proposte diverse per forme 
(ben analizzate dall’autore) e contenuti (lasciati 
invece un po’ sullo sfondo): da un lato la ricerca 
del partito della borghesia italiana e la politica di 
potenza, dall’altro il mantenimento della maggio-
ranza aperta alle componenti moderate dei rossi e 
dei neri e la politica di raccoglimento.
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Passaggi è il titolo che Mariuccia Salvati ha deciso 
di dare al volume che raccoglie una serie di suoi 
contributi sulla storia italiana del Novecento, dalla 
crisi del sistema liberale all’indomani della Prima 
Guerra mondiale fino alla nascita della Repubblica 
al termine della Seconda. Titolo più che mai azzec-
cato ed evocativo, perché i passaggi non sono solo 
quelli che attraversarono le istituzioni e le culture 
politiche, gli intellettuali e la gente comune nel 
corso di questo cinquantennio denso di trasfor-
mazioni e sconvolgimenti. Un passaggio è anche 
quello prodotto negli ultimi decenni dal crollo dei 
partiti nati dalla Resistenza, dalla fine della Guer-
ra Fredda e dalle dinamiche della globalizzazione: 
un passaggio che impone agli storici di rivedere 
la «narrazione» tradizionale della storia italiana 
(e non solo) del Novecento e di cambiare, almeno 
in parte, l’approccio metodologico allo studio del 
passato. E di passaggi è costituita anche la bio-
grafia professionale dell’autrice, di cui questo libro 
ripercorre le tappe più significative all’interno di 
un percorso tutto dedicato a riflettere sui grandi 
snodi – politici, istituzionali e culturali – che han-
no caratterizzato l’età contemporanea.

Spaziando dalla storia intellettuale a quel-
la politica, dalla cronaca del vissuto quotidiano ai 
processi di formazione delle élite dirigenti, fino 
all’analisi di categorie storico-sociologiche come 
«tempo» e «generazione», il filo che tesse la tra-
ma dei vari «passaggi» è dato dalle continuità e 
dai mutamenti del linguaggio pubblico. È infatti 
prevalentemente attraverso le forme e i contenuti 
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della comunicazione politica, letteraria e giorna-
listica che i vari saggi ricostruiscono i momenti 
cruciali della storia italiana tra le due guerre. Fu, 
ad esempio, dallo scontro fra linguaggi opposti 
– quello socialista-rivoluzionario, quello giolit-
tiano e quello nazional-fascista – che nel primo 
dopoguerra prese le mosse la mobilitazione degli 
intellettuali a favore del fascismo; mobilitazione 
cui era sottesa la consapevolezza della funzione 
pedagogica del lavoro intellettuale e del ruolo 
potente della propaganda nella nuova società di 
massa. Durante il regime mussoliniano fu sempre il 
linguaggio, da un lato, a legittimare il ricorso alla 
violenza istituzionalizzata e dall’altro a produrre, 
mediante i suoi miti e le sue illusioni deformanti, 
una «grande semplificazione» – per usare le parole 
di Guido De Ruggiero – del carattere storico degli 
italiani. Caduta la «maschera» che per vent’anni 
aveva nascosto il vero volto del popolo italiano, 
il passaggio politico-istituzionale del 1945-46 fu 
segnato anche da un discorso pubblico che cercava 
faticosamente di recuperare tratti di verità e con-
cretezza; il linguaggio della concretezza – osserva 
Salvati – appartiene per definizione alle donne e 
nella transizione verso la Repubblica furono per 
prime le donne a volgere lo sguardo alle «cose» 
semplici della vita, a darsi da fare per ricostrui-
re, organizzare, soccorrere. La propaganda lasciava 
così il posto all’informazione, i miti del fascismo 
alla cultura dei diritti e alla centralità della per-
sona.

Il linguaggio costituisce anche lo stru-
mento con cui intellettuali, giornalisti e scrittori 
rappresentarono questi passaggi fondamentali e 
complessi della storia italiana: da Chiaromonte a 
Corrado Alvaro, da Moravia a Pintor, da Salvatore 
Satta a Zangrandi, è alle loro testimonianze che 
ricorre Salvati per tracciare il percorso – personale 
e collettivo, politico e ideologico – che condusse 
alla democrazia e alla ricostruzione postbellica. Un 
percorso decostruito dall’autrice mediante catego-
rie e parole chiave che forniscono altrettanti cano-
ni interpretativi: illusioni, delusioni, colpa, oblio, 
nazione, giovani, libertà sono tutte parole che ci 
consentono di cogliere le molteplici sfumature del 
passaggio dal fascismo all’antifascismo, dal trauma 
dell’8 settembre alla Resistenza, dalla «morte della 
patria» alla rinascita democratica. E per descrivere 
quest’ultimo passaggio Salvati si affida alle parole 

di Alvaro: «la Repubblica è nata assai dimessamen-
te […] senza eroici furori, senza deliri di grandez-
za» (p. 162). Lasciati da parte i miti e gli artifici 
retorici, dismesse le maschere della mistificazione 
e della semplificazione, la Repubblica nacque sem-
plicemente dal comune sentire dei padri costituen-
ti, concordi nel voler dare un futuro democratico 
al paese.

È dunque una sorta di «lungo viaggio» – 
per riprendere il titolo dell’opera di Ruggero Zan-
grandi cui è dedicato uno dei saggi – nella storia 
italiana della prima metà del Novecento quello che 
ci fa fare Mariuccia Salvati in queste pagine. Un 
viaggio raccontato dalle voci stesse dei protagoni-
sti, ma che non ha alcuna pretesa di dare risposte 
definitive ai tanti interrogativi che suscita. Facen-
do propria la grande lezione di Benedetto Croce, 
infatti, Salvati invita le future generazioni di sto-
rici a guardare a questi eventi con gli occhi sempre 
nuovi della «contemporaneità»; domande, risposte 
e interpretazioni potranno essere differenti, così 
come potrà cambiare il modo di scrivere la storia 
italiana dal fascismo alla Repubblica. Questo libro 
e i suoi «passaggi» continueranno comunque ad 
offrire una solida base di partenza.
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Nel marzo del 1981 l’ultimo segretario del Pci, 
Alessandro Natta, ricorda l’esperienza di allievo 
delle Frattocchie nel ’49. Allora trentunenne, al suo 
fianco ci sono i futuri rappresentanti della classe 
dirigente: Quercioli, Reichlin e Macciocchi, in pre-
cedenza l’edificio sulla via Appia ospita Barca, De 
Rosa e Giglia Tedesco. Da quel momento le Frattoc-
chie non richiamano la località sui colli Albani e 
vengono identificate con la scuola di partito per 
antonomasia. La creazione di una fase propedeuti-
ca viene sollecitata da Gramsci che teme di replica-
re l’esperienza socialista affermatasi fra l’Otto e il 
Novecento, quando in Italia prende vita un partito 
di matrice operaia composto esclusivamente da un 


