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Giuseppe Palazzolo analizza I’attivita poetica e critica di Franco Fortini puntando su quelli che
individua come i suoi tratti distintivi: la postura profetica e la tensione apocalittica. Due aspetti,
questi, che sembrano connotare anche la stessa personalita dello scrittore, condizionandone non
solo I’attivita pubblica e intellettuale, ma anche I’attitudine alla vita. Muovendo dall’analisi di
questi temi, Palazzolo tratteggia un’immagine complessiva e sfaccettata del «critico-poeta. Il
volume Apocalisse e profezia. Franco Fortini critico e poeta, edito da Carocci nel settembre del
2021, segue infatti I’evoluzione del suo percorso artistico e umano sottolineandone le tappe e gli
snodi cruciali.

Nel primo capitolo lo studioso indaga I’origine della «configurazione apocalittica» (p. 9), frutto
della doppia origine «ebreo-cattolica» di Fortini, e della sua predilezione per la figura del profeta
Giona. In tal modo, muovendo da un’intuizione di Giorgio Barberi Squarotti, Palazzolo rileva che
nella produzione del «poeta-profeta» convergono «due tensioni, originate da un’identica fonte» (p.
15): la continua riflessione sul passato € vivificata dal corpo a corpo con il presente. Dal passato al
presente, fino al futuro: lo sguardo lungo di Fortini scruta I’orizzonte della storia e da questa postura
“profetica” nasce fin dagli esordi la poesia. Anche sulla scia di Dalmas, il critico ribadisce che «la
scelta del nome di Giona é rilevatrice», perché rappresenta la «Protesta cosi caratteristica della
scrittura e del volto pubblico di Fortini» (p. 16). Insomma, € parte della sua identita intellettuale e
attraverso di essa & possibile rileggere la sua opera. Interventi saggistici e testi poetici, specialmente
quelli della raccolta Foglio di via, s’inseriscono quindi in un medesimo orizzonte di attesa,
attraversato da una carica apocalittica.

Nei capitoli centrali del saggio lo studioso esamina il modo in cui Fortini ha affrontato le questioni
del suo tempo che ancora oggi restano urgenti e attuali: dal rapporto dialettico tra potestas e
auctoritas alla relazione tra natura e storia. Un tema centrale e la riflessione sul valore della parola.
La parola come parte di quel “tutto” che ¢ la lingua: scrive infatti Fortini che «la casa é nella nostra
lingua» e «la liberta sara la parola data alla misteriosa statua che é quel popolo» (p. 29). Spetta
all’intellettuale il compito di «edificare questa patria e questa lingua» (ibidem). Fortini rivendica
cosi una funzione sociale per gli intellettuali: la sua € una sorta di chiamata alle armi, come
Palazzolo sottolinea nel secondo capitolo, Potestas e Auctoritas, dove, fra I’altro, trae spunto dalle
considerazioni fortiniane per interrogarsi sul presente.

All’esame dei temi della produzione letteraria il saggio affianca dunque un’attenzione costante per
la riflessione sul ruolo dell’intellettuale e sulla funzione della cultura, facendo dialogare la voce di
Fortini con quella di altri grandi intellettuali coevi, come Pasolini, Vittorini, Calvino, Eco e De
Martino. Dall’esperienza «fondativa» (p. 51) del «Politecnico» in avanti, Fortini partecipa al
dibattito pubblico con una serie di contributi eterogenei, da cui emergono pero, come nota
Palazzolo, alcune costanti di fondo: la «critica del sapere borghese» e la «proposta alternativa di
una cultura nuova». In particolare lo studioso si sofferma sull’analisi del rapporto complesso che
lega Fortini a Pasolini, la cui produzione e anch’essa caratterizzata da una sorta di “postura
profetica”. | suoi Scritti corsari sono percorsi dalla preoccupazione del futuro, dalla paura di una
degenerazione della societa capitalistica, da una denuncia del potere dei mass-media; guardano cioé
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a tutta una serie di problemi che Pasolini individua e alle volte addirittura “anticipa” quasi
“profeticamente”. La rottura che si consuma tra i due grandi intellettuali giunge a compimento nel
1968 in occasione degli scontri a Valle Giulia e della pubblicazione della poesia Il Pci ai giovani!,
in cui Pasolini si schiera dalla parte dei poliziotti, «figli dei poveri», contro gli studenti, «figli dei
papa»» (p. 66). Palazzolo sottolinea la portata di questo scontro intenso e appassionato, e interpreta
il rapporto tra i due scrittori come una sorta di cassa di risonanza della «storia italiana tra due grandi
cesure — il secondo dopoguerra e la meta degli anni Settanta» (p. 67). Nonostante le
incomprensioni, infatti, i due si leggono e negli anni si ritrovano, I’uno il lettore ideale dell’altro.
Ma la loro ricerca intellettuale e letteraria continua a seguire strade diverse: Palazzolo ricorda a
questo proposito che «alla ricerca pasoliniana rivolta verso il plurilinguismo Fortini aveva opposto
polemicamente uno dei suoi epigrammi migliori» (p. 69). «La mia prigione / vede piu della tua
libertax, scrive infatti Fortini: per lui la prigione della lingua non € altro che «il vincolo necessario
che lega, manzonianamente, una comunita e che esorta a guardare al futuro» (ibidem).

La lingua per Fortini e il mezzo per rilanciare la cultura, quasi per riabilitarla, nella speranza di
riportare la poesia alla sua «consistenza ideologica e politica» (p. 50), interpretando I’umanesimo
come pratica di vita. Il grande ostacolo resta, pero, la tentazione dell’oscurita. Negli anni Settanta,
quando, a giudizio di Palazzolo, il suo profetismo sembra consolidarsi, I’intellettuale-poeta
s’interroga sullo scrivere «chiaro» (p. 70), una capacita che riconosce di possedere solo in parte
perché continuamente insidiata da una inevitabile attrazione per I’oscurita. La sua riflessione «si
dispiega in tre tempi, tre capitoli di una dichiarazione di “non chiarezza” che non e la ricerca
dell’obscuritas, ma la volonta di evitare le scorciatoie dei linguaggi settoriali, gli inganni del
linguaggio politico, gli infingimenti di quanti, dietro I’apparente chiarezza, nascondono un vuoto di
analisi» (pp. 71-72). Nel caso di Fortini, dunque, come dimostra Palazzolo, I’oscurita € una difesa
contro I’approssimazione prodotta dalla sovrabbondanza delle informazioni, spesso generiche o, al
contrario, troppo specifiche per essere intese da tutti.

Infine il saggio si chiude dando conto del tema dell’apocalisse, il termine ultimo di tutte le cose, che
nel secondo Novecento s’impone con forza nell’arte e nella letteratura.

Restando fedele all’analisi di alcuni temi-chiave del percorso di Fortini, poeta, critico e acuto
intellettuale, e seguendone instancabilmente lo svolgimento, Palazzolo non solo ne mostra il rigore
intellettuale ma mette a fuoco le costanti della sua esperienza umana e intellettuale, restituendo cosi
al lettore il senso di una lezione che oggi risuona attuale: una “profezia” sul valore della parola che
ancora € necessario ascoltare. In questa prospettiva Apocalisse e profezia & un libro doppiamente
interessante: Giuseppe Palazzolo non solo ricostruisce la parabola inventiva di Fortini, ma allarga
costantemente il discorso al nostro presente. Attualizzando le riflessioni fortiniane, lo studioso
ragiona allora sulla marginalizzazione contemporanea della figura dell’intellettuale, che a suo dire e
emersa in modo evidente durante la recente pandemia, quando la scena pubblica é stata occupata
dalla figura dell’“esperto” e dello “specialista”. «In un’epoca dominata dal sospetto e dallo
scetticismo generalizzato la fiducia attribuita agli esperti appare una concessione momentanea
piuttosto che un ribaltamento del paradigma», puntualizza allora Palazzolo, per poi chiedersi: «in
nome di quale verita prendono la parola?» (p. 43). Se un tempo i canali di comunicazione erano piu
sorvegliati, cosi come lo erano le parole di chi poteva farne uso sui media, oggi, nel mondo
globalizzato e iper-connesso, la competenza «viene irrisa da populismi sempre risorgenti in nome di
un’esibita incompetenza che trova su internet e sui social media rappresentazione e
riconoscimento» (p. 44).

In questo modo, coniugando I’accuratezza delle analisi con la leggibilita di una scrittura limpida,
Palazzolo fa sua la grande lezione fortiniana e si confronta con la questione del ruolo
dell’intellettuale nella societd, riflettendo sul senso stesso della scrittura e della comunicazione.
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