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      Libro denso e complesso, questo, di uno studioso che ripercorre momenti e rievoca 
incontri di una lunga carriera:«L’attività di docente (anzitutto) e di interprete di testi è 
stata il cuore della mia vita. Non un lavoro come un altro per vivere, ma una risposta 
(almeno così credo e spero) a una chiamata interiore, “destinale”, alla voce del daimon. 
“Interprete”, preferisco definirmi, anziché “critico”, appellativo che riservo alla critica 
militante». “Interprete”, per Giachery, significa anche “esecutore”, in accordo con 
quanto afferma Luigi Pareyson nella sua magistrale Estetica.Teoria della formatività: 
«leggere significa eseguire» e «l’opera non ha altro modo di vivere che la vita 
dell’esecuzione». “Eseguire un testo”, aggiunge Giachery, è «conferirgli vita attuale e 
presenza. Ciò si ottiene sia col farne emergere l’anima riposta e il “senso”, inteso come 
sintesi di significato e significante, sia col promuoverne l’ “epifania vocale” 
nell’interpretazione a voce alta».  
     Nel saggio iniziale lo studioso traccia il panorama di tutta una stagione, fervida e 
feconda, della cultura letteraria italiana di alcuni decenni del Novecento aperta a 
suggestioni e stimoli provenienti dall’Europa, e, intorno agli anni Sessanta, soprattutto 
dalla critica francofona attiva tra Parigi e Ginevra. In Italia dominavano la cultura 
letteraria universitaria prestigiosi maestri come Momigliano, Flora, Fubini, Russo, De 
Robertis, Contini, Devoto, Terracini, Pagliaro, Getto, Bosco, Sapegno, Debenedetti. 
Grandi filologi e linguisti europei venivano in quegli anni tradotti e giustamente 
apprezzati: Auerbach, Curtius, Friedrich, Jakobson.  
     Giachery inizia il suo cammino quando è ancora presente, nelle università e nella 
scuola, anche se contestata, la lezione di Croce, già da lui in parte assimilata negli anni 
del Liceo. Considera suo primo “maestro ideale” Leo Spitzer, al quale si sente vicino sia 
per un’affinità di temperamento, sia per una comune concezione dell’umanesimo 
moderno e un comune “amor vitae”. Il suo “maestro reale” fu comunque Alfredo 
Schiaffini, amico personale di Croce e promotore della traduzione e diffusione dei libri 
di Spitzer nella cultura italiana. Da Spitzer gli venne il vivo interesse per la critica 
stilistica, allora molto diffusa in Europa; da Schiaffini la passione dominante per temi e 
problemi della lingua letteraria, in particolare della lingua poetica. Più  tardi, anche in 
seguito a lunghi soggiorni in paesi francofoni, guarderà con vivo interesse ad alcune 
proposte della Nouvelle critique, di cui incontrò alcuni protagonisti, senza peraltro 
dimenticare la cauta misura dello storicismo nostrano. Avido lettore, in anni giovani, di 
testi di psicologia del profondo, specialmente junghiani, che riteneva indispensabili alla 



formazione di uno studioso di letteratura, non fu tuttavia mai tentato dalla psicocritica, 
pur apprezzando alcuni ottimi saggi psicocritici di Elio Gioanola. Alla critica degli 
archetipi di Gaston Bachelard guardò, comunque, con interesse. 
     Allievo, negli universitari, di Pietro Paolo Trompeo, Giachery ama, come Trompeo, 
la elegante divagazione, e anche in questo libro ha voluto darcene almeno un saggio, 
partendo dalla predilezione negli anni dell’adolescenza per  Carducci (« In casa  
esisteva una vecchia antologia carducciana di Mazzoni e Picciola, tetramente cartonata 
in nero, che era tra i miei libri prediletti») e concludendo con una suggestiva evocazione 
- documentata dall’epistolario con Annie Vivanti, con Dafne Gargiolli e con  Silvia 
Pasolini Zanelli - degli anni tardi del poeta. Alla vena evocativa, cara al nostro studioso, 
si collega anche il ricordo di un incontro ginevrino con Antonio Pizzuto, accolto con 
affetto dalla sua traduttrice in francese Madeleine Santschi, da ospitali signore e dalle 
studentesse d’italiano dell’Università:«Lo rivedo seduto in poltrona e circondato da 
jeunes  filles en fleur sedute letteralmente ai suoi piedi: su cuscini posati sul pavimento. 
Il ‘vecchio cinese’ (così lo chiamava scherzosamente Contini) sorrideva, si rivolgeva al 
suo uditorio femminile – per rispondere compiaciuto a domande, per rievocare ricordi 
con voce tremante d’emozione – non senza un tocco di galanteria belle époque. 
Sembrava felice».  
     Un’evocazione appassionata degli anni iniziali del dopoguerra - già avviata all’inizio 
del bel capitolo intitolato Per Montale: una lunga fedeltà - precede il saggio intitolato 
Senso dell’Europa in un racconto degli anni cinquanta (il racconto è Il cimitero cinese 
di Mario Pomilio). Eccone alcuni momenti:« Stagione ricca di senso e di pathos, 
particolarmente viva e significativa nella mia memoria personale e storica. L’Europa 
distrutta risorgeva a fatica dalle rovine e s’impegnava con slancio a ricostruire, 
guardava al futuro, e noi giovani dei diversi paesi desideravamo incontrarci, scambiarci 
idee e propositi, stare insieme, cantare insieme. […] Dagli angeli scolpiti e dipinti di 
tutte le cattedrali d’Europa si levava un coro unanime di speranza». 
     Uno dei saggi più suggestivi del libro è Il “Copernico” di Leopardi e il sentire 
“cosmico”, in cui  sono ripensati e documentati l’importanza e il rilievo che il 
rivoluzionario evento di  conoscenza rappresentato dalla teoria copernicana significò per 
Leopardi, riconsiderando l’incidenza che tale evento ebbe sul suo pensiero e sulla sua 
opera, e seguendone le tracce negli scritti, dalla Storia dell’Astronomia, allo Zibaldone, 
sino al Copernico, caratterizzato, secondo De Sanctis, da «una forma spigliata, intarsiata 
di motti felici». Il sentimento cosmico prenderà il volo nella memorabile strofa della 
Ginestra che comincia «Sovente in queste rive». Giachery, affascinato dal motivo 
“cosmico”, ne segnala anche la presenza nella poesia italiana ed europea (tra altri in 
Tommaseo, Tennyson, Zanella). Si sofferma su Pascoli, «uno dei poeti che più contano 
in una prospettiva di poesia cosmica italiana» (a Pascoli è dedicato nel libro un altro 
saggio, fondato sull’amicizia del poeta col padre francescano Teodosio Somigli di San 
Detole, e in cui è ricordato un poemetto pascoliano di notevole suggestione cosmica, La 
pecorella smarrita). Dopo Pascoli, di cui è ricordato anche il significativo scritto sulla 
Ginestra leopardiana, Giachery esamina rapidamente la presenza del motivo cosmico in 
Arturo Onofri, in Girolamo Comi e infine in Giuseppe Bonaviri, il quale così definisce 
la propria poetica:«La mia aspirazione è di inserire l’uomo nel cosmo, di sviluppare il 
rapporto uomo-natura-cosmo dal livello di micro-storia  a quello di macro-storia».  
       Tre ampie e ben documentate prospettive d’insieme arricchiscono l’orizzonte del 
libro: la prima è  Presenza della critica nel Novecento, che si collega a un’affermazione 
di Anatole France, secondo cui «la critica è l’ultima, in ordine di tempo, di tutte le 
forme letterarie», e  «si confà molto felicemente a una società carica di civiltà che ha 
ricchi ricordi e tradizioni già lunghe». Sempre più, col passar degli anni, il critico è 
considerato scrittore a pieno titolo non meno del narratore o del poeta: è, secondo un 



autorevole maestro della critica europea come Georges Poulet, un écrivain écrivant sur 
des écrivains.  
     Una densa rassegna, in cui confluisce in pieno l’esperienza dell’antico allievo di 
Alfredo Schiaffini, percorre  e descrive La lingua della poesia italiana del Novecento, 
prendendo le mosse dalla diade D’Annunzio-Pascoli, che domina l’inizio del secolo. A 
questo saggio può collegarsi quello conclusivo, che comporta rapidi sondaggi anche nel 
campo della pittura, della musica e del cinema, e che s’intitola Ritmi di macchine e 
linguaggio poetico. 
     Anche questa sommaria descrizione fa intravedere la varietà di temi e di prospettive 
di un libro, che va anche letto come bilancio e testimonianza di un’appassionata vita di 
studioso. Di questo non certo secondario carattere del libro fanno fede, tra altre, queste  
parole:«Quanto di noi è rimasto nelle pagine pensate e scritte nel corso degli anni! Il 
succedersi degli interessi di volta in volta dominanti, l’alternarsi dei modi di scrittura e 
d’interpretazione scandiscono la vita dello studioso e ne sottolineano l’attraente 
ricchezza e varietà. Rivisitati a distanza di anni, certi approdi saggistici, certe 
divagazioni, certe ricognizioni d’orizzonte, certi essenziali bilanci, sembrano a volte 
aver catturato, o comunque connotato il “tempo perduto”. Sottrarli, come sembrano 
chiederci, al silenzio e all’oblio, è anche ricomporre, con affetto e gratitudine, 
significative tessere di un mosaico di vita, recuperare frammenti di sperato senso».  
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