
de  Quelques livres pour les  vacances 
 
1) Maurizio De Giovanni, L’hiver du Commissaire Ricciardi, Le printemps du Cpmmissaire Ricciardi, 
 L’été du Commissaire Ricciardi, L’automne du Commissaire Ricciardi, Le Noël du Commissaire 
 Ricciardi, Les Pâques du Commissaire Ricciardi. Chez Payot, Collection Rivages entre 2011 et 
 2017. 
Ce n’est pas une nouveauté, mais la série des histoires policières du Commissaire Luigi Alberto Ricciardi et 
de son adjoint, le brigadier Raffaele Maione, est une lecture passionnante que vous ne pouvez pas manquer. 
Tous les épisodes se passent à Naples en 1931, sous le fascisme, mais Ricciardi et Maione ne sont pour rien 
au monde fascistes, ce sont des policiers avides de justice et qui veulent comprendre pourquoi un crime a été 
commis et qui l’a commis. Ce sont deux personnalités attachantes dans leur différence : Ricciardi est un 
solitaire d’une trentaine d’années qui vit sous la protection de Rosa, sa vieille tante septuagénaire, en 

contemplant de sa fenêtre sa jeune voisine dont il est secrètement amoureux sans oser 
le lui dire, tandis qu’elle ne pense qu’à lui, toute intimidée par la carrure de ce grand 
policier connu de tous, craint et respecté, mais peu apprécié de ses supérieurs en 
raison de son indépendance et de ses méthodes, car Ricciardi, traumatisé dans son 
enfance par la vue d’un cadavre, voit la souffrance des morts et les entend « parler » 
de choses sur leur fin de vie qui vont le mettre sur la voie de la solution. Lui-même 
souffre de ce don, en même temps qu’il l’exploite dans son travail. Quant à Maione, 
c’est un bon père de famille amoureux de sa femme, et dévoué à ses enfants ; il est le 
seul à aimer et à soutenir inlassablement le Commissaire, dont il connaît la souffrance 
et la solitude. Deux personnages auxquels on s’attache peu à peu. Voilà un portrait du 
Commissaire : 
« Luigi Alfredo Ricciardi était de taille moyenne, maigre. Un teint mat, des yeux verts 
qui lui dévoraient le visage ; ses cheveux noirs, coiffés en arrière et fixés à la 

brillantine, laissaient parfois s'échapper une mèche qui lui tombait sur le front et qu'il remettait 
distraitement en place d'un geste sec. Un nez fin et mince, comme les lèvres. Des mains petites, presque 
féminines : nerveuses, toujours en mouvement. Il les tenait dans ses poches, conscient qu'elles 
pouvaient trahir son émotion, sa nervosité. 
Des rentes provenant de sa famille auraient pu lui éviter de travailler, mais elles ne l'intéressaient pas 
plus que cela. Elles auraient pu aussi lui permettre - comme ne manquaient pas de le lui rappeler les 
quelques parents qu'il rencontrait de manière épisodique, l'été au pays - des fréquentations plus 
conformes au nom qu'il portait. Mais il dissimulait aussi bien les rentes que le titre, afin de passer le 
plus possible inaperçu et de suivre la voie qu'il s'était choisie ; ou mieux,la voie qui l'avait choisi. 
Essayez donc, aurait-il dit s'il l'avait pu, de la ressentir, cette douleur : 
constamment, perpétuellement; sous toutes ses formes. Depuis ce fameux jour 
de son enfance, elle venait quotidiennement demander la paix, réclamer 
justice. Il avait décidé d'étudier le droit, avait fait une thèse en droit pénal, puis 
il était entré dans la police : I'unique moyen pour adresser une requête, faire 
appliquer la loi, réveiller la justice, afin d'alléger ce fardeau. Rester dans le 
monde des vivants pour ensevelir les morts. 
II n' avait pas d'amis, ne fréquentait personne, ne sortait pas le soir, n'avait 
pas de femme. Sa famille se limitait à la vieille tante Rosa, désormais 
septuagénaire, qui l'assistait avec une dévotion absolue, l'aimait tendrement 
mais ne faisait guère d'efforts pour comprendre ses regards et ses pensées » 
(L’hiver du Commissaire Ricciardi, pp. 15-16). 

Les intrigues sont toutes originales et excitantes pour notre curiosité, depuis ce grand 
ténor retrouvé mort dans sa loge lors d’une représentation de Cavalleria rusticana et 
dont la belle veuve va  s’enticher du Commissaire, jusqu’à cet enfant retrouvé mort au pied du grand escalier 
du Tondo de Naples ou à cette grande duchesse tuée d’une balle en pleine tête à travers un coussin. 



« L'enfant était gris et ses cheveux étaient plaqués sur son crâne sous l'effet de l 'humidité. Il se tenait 
droit, les mains posées sur les genoux et les pieds suspendus à quelques centimètres du sol, la tête 
légèrement penchée, les yeux perdus comme dans un rêve ou une pensée. Le chien semblait dormir, la 
tête posée sur ses pattes, sa mantelure à taches marron, trempée, une oreille dressée, la queue 
immobile le long de son corps. On aurait pu se demander ce qu'ils attendaient. Ou s'ils étaient en train 
de penser à quelque chose qui venait de se produire, et qui avait laissé une trace dans leur mémoire. 
Ou encore s'ils étaient attentifs à des bruits ou à une musique. 
Maintenant la pluie se renforce, elle tombe à verse, c'est comme un geste de révolte au lever du soleil ; 

le chien et l'enfant ne réagissent pas, l'eau en furie les laisse indifférents. Le long 
du nez  de l'un et de l'oreille dressée de l'autre, serpentent des ruisseaux glacés. 
Le chien attend. 
L'enfant ne rêve plus » (L’automne du Commissaire Ricciardi, p. 10). 
Lisez cette série, et vous aurez aussi la sensation de vous retrouver à Naples, 
chaque chapitre est comme un petite vision d’un aspect de la vie napolitaine, on se 
promène dans toute la ville et parfois la région, en même temps qu’on assiste à 
une tranche de vie policière et politisue du fascisme, ses services secrets, ses 
hommes de main. 
Maurizio de Giovanni est un auteur napolitain né en 1958, il a été lauréat du prix 
Scerbanenko du roman policier pour son polar de 2012, La méthode du crocodile, 
le premier volume où il crée le personnage du Commissaire Lojacono. De 
Giovanni, qui travaille à la Banque de Naples, est aussi un sportif de haut niveau 

et il écrit plusieurs ouvrages sur son équipe favorite de football, celle de Naples évidemment. Dans les années 
2010, il écrit encore d’autres récits dont certains feront l’objet de séries télévisées. 
 
2) Antonio Manzini, Un homme seul, Denoël, 2018, (Era di maggio, Sellerio, 2015). 
C’est une nouvelle enquête du commissaire et sous-préfet Rocco Schiavone, après plusieurs autres publiées 
par cet auteur chez Sellerio, Einaudi et Chiarelettere. 
Le sous-préfet est à bout de souffle et il reste enfermé dans sa chambre avec sa 
chienne Lupa après l’assassinat, dans sa chambre de la rue Piave à Aoste, d’une de 
ses amies, tuée alors que l’on croyait tirer sur lui. Il se sent responsable de cette mort, 
et va donc se charger de l’enquête, où il devra affronter entre autres une ‘Ndrangheta 
toujours plus active et dominante jusqu’au Nord de l’Italie. Vous lirez avidement 
cette histoire policière qui nous fait entrer aussi dans la vie italienne quotidienne 
d’aujourd’hui. 
Andrea Manzini,  romain né en 1964, a d’abord été acteur dans de nombreux films 
et séries télévisées entre 1989 et 2016, et metteur en scène, puis il a commencé à 
écrire des romans policiers à partir de 2013. 
Les éditions Denoël ont publié aussi en 2019 la traduction de ce qui fut le premier 
roman d’Andrea Manzini en 2017, La giostra dei criceti, La course des rats. Cela 
intéressera nos gouvernants : il s’agit entre autres d’un projet tendant à faire 
disparaître tous les retraités, question d’économie ! 
 
3) Leonardo Sinisgalli, Au pas inégal des jours, Éditions de la Coopérative, 2019 (Fiori pari, fiori 
dispari, Mondadori, 1945). 
Les Éditions de la Coopérative nous permettent de redécouvrir cet ouvrage de 1945, déjà paru en 1996 en 
français, d’un grand auteur trop peu connu chez nous. On le réédite aujourd’hui en France comme en Italie. 
Sinisgalli était né dans une famille modeste en 1908 à Montemurro, dans la province de Potenza ; la 
Basilicata était alors la région la plus pauvre d’Italie, celle qui va inspirer le Cristo si è fermato a Eboli de 
Carlo Levi en 1945. Recommandé par un prêtre, Sinisgalli fait cependant des études secondaires à Caserta 
chez les Salésiens et Benevento chez les Frères des Écoles Chrétiennes, après le départ de son père en 



Amérique latine pour assurer la vie de sa femme et de ses huit enfants, puis des études d’ingénieur à Rome, 
où il devient un ami du poète  Giuseppe Ungaretti qui oriente son intérêt pour 
les arts, la littérature, la poésie. Il refuse alors de suivre Enrico Fermi dans ses 
travaux de physique nucléaire pour pouvoir consacrer plus de temps à ses 
créations poétiques. Il part en 1931 à Milan où il travaille dans diverses 
industries, tout en s’occupant de publicité et de design, chargé de la promotion 
d’un nouveau produit, le linoléum. Il publie plusieurs volumes de poésie, 
inspirés souvent par les souvenirs, les paysages, les coutumes de sa région 
natale, où il retourne régulièrement voir ses parents et ses sœurs. En 1938, il sera 
embauché chez Olivetti où il invente un nouveau système de communication et 
crée la revue Civiltà delle macchine, dont il dirige les numéros jusqu’en 1958. 
En 1942, un volume, Vidi le Muse, rassembla l’ensemble de ses poèmes 
antérieurs. Il participe à la Résistance romaine. Puis il publie en1945 cet ouvrage 
autobiographique, où il fixe les 

moments essentiels de toute sa vie passée, désir déclenché par la 
mort de sa mère en 1943. Il devient peu à peu le principal promoteur 
et collectionneur d’art moderne. 
Le titre italien est une invention poétique : les botanistes parlent de 
« feuilles » paires et impaires, mais pas de fleurs, et les 28 chapitres 
du livre semblent constituer une sorte de mois lunaire en hommage à 
une mère tendrement aimée, associée à l’astre que Sinisgalli avait 
déjà chanté dans son recueil L’âge de la lune (traduit aux éditions 
Arfuyen en 1979). Ce qui l’inspire surtout, c’est l’amour de sa Basilicata, qu’il regretta toujours d’avoir 
quittée à 9 ans : il écrit ici « je dis parfois en plaisantant que je suis mort à neuf ans ». 
Dans sa postface, Jean-Yves Masson écrit : « Au pas inégal des jours est de ces livres magiques qu’on garde 
près de soi comme des talismans dès lorsqu’on en a compris toute la valeur humaine. Écrit pour résister en 
secret à la violence des temps, et peut-être pour sortir de l’Histoire, c’est l’un des plus parfaits chefs-d’œuvre 
de son auteur et probablement la meilleur voie d’accès à son univers ».  
C’est dans cet esprit que vous aurez beaucoup de plaisir à le lire. 
 
4) Dans un autre genre, les éditions Allia ont eu la bonne idée de faire paraître 
une nouvelle traduction d’un chapitre de Il cortegiano de Baldassare 
Castiglione, paru en 1528 à Venise. C’est le Livre III du traité, consacré à la 
formation de la Dame de cour, donc un texte essentiel pour définir l’idéal 
courtisan du XVIe siècle italien, mais aussi un témoignage important du 
féminisme au temps de la Renaissance italienne, et une définition étonnante de 
l’amour courtois idéal (Baldassare Castiglione, L’idéal courtisan, traduit de 
l’italien par Jean de Palacio, Éditions Allia, 2019, 124 pages). 
Baldassare Castiglione (1478-1529) est un écrivain lombard né près de 
Mantoue ; mais comme beaucoup de ses collègues de l’époque, il était aussi 
diplomate, ambassadeur, au service de plusieurs cours, de Mantoue, d’Urbino, 
de Milan, de Rome pour qui il finit ambassadeur en Espagne, où il meurt en 
1529. Il est l’auteur de plusieurs poésies, d’une importante correspondance, 
mais surtout de sa dernière œuvre, le Livre du courtisan, écrit en 1513-1524 
mais publié seulement en 1528. 
C’est un ouvrage dialogué en quatre livres, réalisé à la cour d’Urbino pour décrire ce que doit être le parfait 
courtisan, amateur de la beauté parfaite, physique et morale, dont Isabelle d’Este fut sans doute un modèle. 
Il dessine donc un idéal de vie à l’opposé de la pratique réelle des princes telle que la décrit Machiavel. C’est 
aussi une belle description de ce nouvel idéal de la Renaissance désormais détaché de la métaphysique 

Raffaello, Baldassare 
Castiglione, 1514-5, Louvre 



chrétienne et centrée sur l’homme tel qu’il doit être dans le monde concret dont il 
s’agit maintenant d’écrire le manuel, le guide pratique, d’où ces deux ouvrages du 
Prince et du Courtisan, parmi plusieurs autres. 
Face à Pietro Bembo qui représente le platonisme pétrarquisant du passé, on va donc 
rencontrer des princes d’aujourd’hui comme Cesare Gonzaga et Julien de Médicis, 
tandis que deux femmes, Emilia Pia et la duchesse Elisabetta Gonzaga di 
Montefeltro vont arbitrer les dialogues de ce Livre III. C’est aussi l’époque où les 
communes médiévales font place aux « seigneuries » dirigées par un « prince » tout-
puissant dont il faut donc être le très bon « courtisan ». 
C’est dans ce contexte qu’il faut lire ce Livre III sur la nature 
de la femme et son excellence, qu’elle soit paysanne ou 
princesse, louée par les deux protagonistes « féministes » 
tandis que leurs deux opposants mettent en valeur la femme 

cruelle et destructrice. L’ouvrage est d’une grande actualité, tant les idéologies 
machistes et les revendications féministes sont restées souvent les mêmes dans nos 
esprits « modernes ». Jugeons- en par ce petit passage de la page 31 : 

« - Je m'étonne, dit alors en riant le seigneur Gaspard, que, puisque vous 
attribuez aux dames les lettres, la continence, la magnanimité, la tempérance, 
vous ne vouliez encore qu'elles gouvernent les cités, fassent les lois et 
conduisent les armées, et que les hommes s'en tiennent à la cuisine et à la 
couture. 
Le Magnifique, riant aussi, répondit :- Peut-être que cela aussi ne serait pas si 
mal ; ajoutant : Ne savez-vous pas que Platon, qui à la vérité n'était pas très 
ami des femmes, leur donne la garde de la cité ? et tous les autres offices 
martiaux aux hommes ? Ne croyez-vous pas qu'il s'en trouverait beaucoup 
d'entre elles, qui sauraient aussi bien gouverner les cités et les armées que 
les hommes ? Mais je ne leur ai pas confié ces charges, parce que c'est une 
Dame de Cour que je forme, et non une reine ». 
 

5) Robert Rourret, Troubadouresques, itinéraires poétiques en terre d’oc et au-delà, Institut d’Études 
occitanes et Institut d’Études niçoises, 2019, 300 pages, 29 euros (on peut le commander par téléphone au 06 
73 55 39 11). 

C’est un itinéraire original qui nous entraîne dans un voyage alphabétique non 
seulement dans les communes du pays d’Oc où ont vécu des troubadours, mais 
en Allemagne et en Italie. Cette dernière connaissait bien les troubadours 
occitans et leur langue depuis le milieu du XIIe siècle, car ceux-ci étaient 
impliqués aussi dans les luttes qui déchiraient l’Italie entre les Guelfes et les 
Gibelins (la Provence dépendait de l’Empire et l’auteur rappelle que Frédéric 
Barberousse vint se faire couronner à Arles, non pas empereur comme il le dit 
mais seulement « roi d’Arles » en 1178). Il cite donc Pèire Vidal, Sordello da 
Goito (que Dante rencontre dans le chant VI du Purgatoire) et plusieurs autres 
troubadours. Il évoque aussi l’école sicilienne autour de Frédéric II, qui utilisa 
abondamment les thèmes poétiques des troubadours et qui influença beaucoup 
la poésie du jeune Dante, qui évoque Arnaud Daniel (Purgatoire XXVI), 
puis celle de François Pétrarque : habitant d’Avignon dans sa jeunesse, il y 
rencontre Laure avant de se retirer dans sa maison près de la Fontaine de 
Vaucluse. Autant de liens entre les troubadours provençaux et l’Italie, dans le 

Piémont (Voir l’article « MONTFERRAT »), ou Gênes (Voir l’article « GÊNES »), chez les Malaspina (Voir 
l’article « MALASPINA »), ou plus tard chez un poète comme Giosuè Carducci (1835-1907). 

Tiziano, Isabella 
d’Este in nero, 1534-6, 

Vienne 



On va donc de commune en commune et de pays en pays, depuis « Allemagne » 
jusqu’à « Ventadour » et Limoges, en lisant beaucoup de poèmes assortis de leur 
traduction française (on regrette évidemment à ce propos de ne pas disposer d’un 
CD, mais on en connaît le prix ! On peut aussi espérer qu’un jour Anne-Marie 
Sgaravizzi, l’une des collaboratrices de l’auteur, nous livrera quelques 
enregistrements). 
Une trop brève bibliographie termine l’ouvrage. On regrette qu’elle ne cite pas le 
beau livre d’Henri Marrou (Davenson), Les troubadours, Éditions du Seuil, 
1961, 189 pages, un des seuls à avoir évoqué de façon critique l’influence de la 
poésie de l’Islam que défendaient les critiques andalous comme 
Ramòn Menèndez Pidal, alors que Marrou défend la thèse de 
l’origine grégorienne. Il fut aussi l’un de ceux qui savaient que la 
musique était à cette époque inséparable de la poésie, et qu’il n’y 
a pas de poésie troubadouresque sans accompagnement musical. 
Mais, malgré ces petits défauts ou imprécisions (Frédéric II n’est pas né en 1211 mais en 1194, il n’est pas 
non plus couronné empereur en 1211 mais entre 1212 et 1215, par exemple, p. 241 ; une carte des communes 
citées serait aussi la bienvenue), ce livre offre un parcours poétique instructif et agréable, et vaut la peine 
d’être lu et relu, vous pouvez simplement y chercher une commune ou une autre. Et aussi d’être regardé pour 
ses nombreuses images et photos d’une grande variété, qui illustrent parfaitement le propos. 
 
6) Paolo d’Achille, Breve grammatica storica dell’Italiano, Carocci editore , 2019, 144 pages, 12€ (Brève 
grammaire historique de l’Italien). 

Plutôt qu’un livre de vacances, c’est un document que conserveront toute 
l’année près d’elles les personnes qui apprennent la langue italienne et qui 
souhaitent la connaître dans sa structure et dans son histoire. 
Cette grammaire apporte peu d’éléments nouveaux sur l’histoire de la langue, 
mais il est précieux par sa présentation très pédagogique, qui rend accessible un 
sujet difficile. 
Il précise d’abord dans l’introduction le sens des termes linguistiques 
indispensables pour comprendre une grammaire historique de la langue, depuis 
i foni (les phones, les sons) et i fonemi (les phonèmes), les voyelles, les 
consonnes, les semi-consonnes ; il explique une réalité dont chacun de nous 
devrait être conscient en observant ce qui se passe dans sa bouche lorsque ses 
poumons expulsent de l’air à travers les cordes vocales, émettant des sons soit 
graves soit aigus, soit oraux soit nasaux, etc. . Il explique ce qu’est la 
morphologie, la syntaxe, le lexique, les variables linguistiques, toutes choses 
qui devraient être connues et faciliteraient ainsi l’étude d’une langue par des 

adultes. 
Il montre comment on est passé du latin écrit au latin parlé, vulgaire, aux langues romanes et aux dialectes, 
selon les régions qui se mettent à parler latin alors qu’elles ont 
déjà une langue maternelle plus ancienne. Il joint à son texte 
plusieurs cartes qui l’illustrent bien. 
Puis il passe à l’étude de la langue proprement dite en tenant 
compte des aires dialectales de l’Italie et de leur diversité, 
selon lesquelles se transforment différemment le vocalisme et 
le consonantisme à partir du latin, pour finir par l’étude de la 
morphologie des mots, de la syntaxe et du lexique. 
On se rend ainsi mieux compte pourquoi les mots italiens ont 
pris leur forme d’aujourd’hui, par exemple pourquoi le causam 
latin donne parallèlement les cosa et causa italiens, ou le 
macchinam latin à la fois macina et macchina, pourquoi vitium donne à la fois le populaire vezzo (= 
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habitude) et le savant vizio (= vice), comment certains mots viennent de l’allemand, d’autres du français, de 
l’anglais ou de l’arabe,etc. 

Ce livre serait un instrument de travail précieux pour les groupes qui étudient l’italien. Non pas une 
lecture suivie, mais une recherche pontuelle à propos d’un article, d’un pronom personnel ou d’un 

verbe. 
 

7) Et puis n’oubliez pas de grands livres dont on vous a déjà parlé comme celui de Francesca Melandri 
(Sangue giusto, Tous sauf moi), ou celui 
d’Andrea Pennacchi, enfin traduit, Canal 
Mussolini (Liana Levi, 552 pages, 13€, 
traduit par Nathalie Bauer), ou les extraits de 
Giacomo Leopardi, Ainsi parlait Leopardi 
(Arfuyen, Édition bilingue, 176 pages, 14€, 
traduit par Gérard Pfister). Et non plus le 
Venise à double tour de  Jean-Paul 
Kauffman (Éditions des Équateurs, 336 
pages, 22€), à côté de la nouvelle traduction 
du De Venise à Venise de Pier Maria 
Pasinetti (1913-2006) (Liana Levi, 464 
pages, 13€), un de ses nombreux ouvrages 
sur Venise. 
Nous vous recommandons aussi la BD sur 

Artemisia Gentileschi (1593-1652), une de premières femmes peintres à avoir été reconnue (Nathalie 
Ferlut, Tamia Baudoin, Artemisia, Delcourt, 96 pages, 15,50€). Et terminons par une nouvelle biographie 
de Gramsci, Jean-Yves Frétigné, Antonio Gramsci : vivre c’est résister (Armand Colin, 288 pages, 24,90). 
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