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Gardini. Dopo il successo di «Viva il latino!», è la volta di un saggio che fa riemergere con forza e amore
il Rinascimento: si riparte da Leonardo, Pico, Poliziano e Pontano per far fronte al discredito generale del sapere

Rinascere contro la barbarie
Lina Boizoni

A
nni fa mi è capitato di
osservare quali libri
erano proposti al pub-
blico in uno dei molti
negozi che, all'aeropor-
to John Fitzgerald Ken-

nedy di NewYork, offrono ai viaggia-
tori vari generi di conforto. Fra quei
libri, con un misto di piacere e di stu-
pore, ho trovato un saggio dedicato
alla riscoperta di Lucrezio da parte di
un umanista italiano, Poggio Braccio-
lini. L'aveva scritto un professore di
Harvard, Stephen Greenblatt, e l'ave-
va intitola The Swerve. How the World
becameModern. Nella traduzione ita-
liana il titolo è diventato Il Manoscrit-
to. Come la riscoperta di un libro perdu-
to cambiò la storia della cultura euro-
pea. Certo era difficile tradurre «the
Swerve», eppure proprio lì stava, a
mio parere, una delle chiavi del mira-
colo per cui un libro sul Rinascimento
italiano stava accanto al gialli, ai best
sellers, ai consigli sulle diete e sul suc-
cesso che riempivano gli scaffali.
«Swerve» significa infatti, lo scarto, la
deviazione improvvisa, quello che
Lucrezio chiamava clinamen, grazie al
quale gli atomi si incontrano e gene-
rano il mutamento. Greenblatt aveva
scelto quella parola perché aveva in-
trecciato la propria storia personale a
quella raccontata nel libro: il clinamen
era stato per lui il momento in cui,
studente squattrinato e curioso, ave-
va comprato per io cents una tradu-
zione in prosa del poema di Lucrezio.
Il fascino, il cambiamento che quel te-
sto esercitano sudi lui si intrecceran-
no appunto con i suoi studi rinasci-
mentali e, a decenni di distanza, col
libro dedicato alla riscoperta umani-
stica del manoscritto: la svolta creata-
si nella sua vita si viene a rispecchiare
nella svolta che prende l'avvio dalla
riscoperta di Lucrezio. Una scelta
narrativa di forte suggestione e svi-
luppata con grande eleganza.

Credo che proprio la qualità della
scrittura, la scelta narrativa per cui la
propria storia personale entra in gio-
co continuamente nel dialogo con i
testi antichi, sia una componente del

successo davvero straordinario che è
toccato a Nicola Gardini, a cominciare
da Viva il latino. Storie e bellezza di una
lingua inutile (Garzanti, 2016). Molto
dello spirito e dello stile di quel libro
impronta di sé anche Rinascere. Storie
e maestri di un'idea italiana, a comin-
ciare dalla rivendicazione, netta, ap-
passionata, direi senza pudori, del va-
lore attuale della nostra tradizione
culturale, del mondo clpssico quale
rivive e si trasforma nel Rinascimen-
to. Al centro del libro sta appunto il
grande tema della rinascita, quel mito
che gli umanisti costruirono per rap-
presentare la propria opera e che qui
diventa archetipo esemplare di una
rigenerazione continua, «promessa
di libertà che facciamo a noi stessi e
agli altri», barriera contro la barbarie
del presente, contro «il discredito ge-
nerale del sapere», «la mancanza di
critica e di dibattito, la delegittima-
zione dei libri». E subito troviamo
una specie di dichiarazione d'amore
nei confronti degli autori qui presen-
ti: «Dà loro ho tratto e traggo forza e
consolazione, piacere e stimolo alla
fantasia, e per quante volte torni a lo-
ro, sempre mi sento illuminare da
quel che dicono e da come lo dicono».

In quella stagione meravigliosa e
turbolenta che il nostro paese vive tra
il secondo Quattrocento e i primi de-
cenni del Cinquecento il libro sceglie
alcuni personaggi e dedica loro non
tanto dei medaglioni, dei ritratti a tut-
to tondo, ma piuttosto uno schizzo,
uno sguardo magari laterale che via
via si fa carne, avvicinandosi a un par-
ticolare e traendo di lì il succo della
storia. La scelta ci propone dei classi-
ci, quelli che ci aspettiamo (Leonardo,
Pico della Mirandola, Lorenzo de' Me-
dici, Machiavelli, Ariosto), ma anche
personaggi meno frequentati dalle
storie e dalle antologie, come Giovan-
ni Pontano e Girolamo Fracastoro, o
anche inaspettati, come Cassandra
Fedele, la colta giovane che a 22 anni
pronuncia in latino l'orazione per la
laurea in filosofia del cugino e, pur
giocando la carta della modestia, ri-
vendica il suo desiderio di sapere, la

sua libertà di cercare la conoscenza al
di là del ruolo tradizionalmente riser-
vato alla donna. Gardini la sceglie, co-
me scrive nella introduzione, come
«antesignana e come prova di quel-
l'anticonformismo leonardiano che
ispira il mio discorso», come espo-
nente di una stagione che precede
quella in cui molte poetesse trovano
la forza e la possibilità di uscire allo
scoperto, di far conoscere e pubblica-
re i loro versi.

Quello che questo libro fa riemer-
gere con forza e particolare amore è
del resto soprattutto un Rinascimen-
to in latino, spesso messo in secondo
piano dai manuali, dalla tradizione
storiografica, dalle divisioni discipli-
nari. È quello che uno studioso ame-
ricano, Christopher Celenza, ha chia-
mato Il Rinascimento perduto, in un
bel libro che è stato tradotto in italia-
no e pubblicato da Carocci. Gardini
cita largamente i testi latini e li tradu-
ce puntualmente, li commenta, così
da mostrarne la bellezza, la moderni-
tà e insieme la capacità di nutrirsi dei
classici, di farli appunto rivivere in
forme nuove. E ne rivendica la vitali-
tà, contro una lettura tradizionale che
spesso gli appare troppo riduttiva. È
il caso di Poliziano: si sottolinea la
"spasmodica attenzione" che dedica
agli oggetti della sua poesia (le viole,
ad esempio), la sua paziente e infinita
capacità di sottoporli a metamorfosi,
l'idea per cui la lettura e quindi la me-
moria poetica agiscono come fecon-
dazione, come sacro contagio. Poli-
ziano diventa così, come dice il titolo
del capitolo, espressione della «liber-
tà di rinascere», e viene contrapposto
alla critica che ne ha fatto un «lettera-
to decorativo e pacificato nella sua
oreficeria».

In modo analogo si rivendica il fa-
scino delle "invenzioni" di Pontano:
La vita è infanzia è il titolo del capito-
lo, che si sofferma anche sulle ninne-
nanne e sul dialogo fra la mamma e il
suo bambino affidato alla V Ecloga.
Pontano viene visto come «l'incarna-
zione stessa della versatilità, dell'en-
ciclopedismo e dell'abbondanza; un
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della moltiplicazione di sé che

nessuna storia letteraria ha saputo ri-
durre a una sola cosa, se non a prezzo
di imperdonabili amputazioni».

All'inizio del percorso, di questa
personale galleria, troviamo Leonar-
do e il modo in cui è trattato ci dà già
la cifra del libro. Il capitolo si intitola
Un colpo di spugna. Leonardo e il dub-
bio rigeneratore. Prende l'avvio dagli
incontri con i luoghi leonardeschi che
l'autore ha avuto prima da ragazzo a
Milano e poi da professore a Oxford,
nella cappella del Magdalen College,
dove la copia dell'Ultima cena, esegui-
ta dal Giampietrino nel 152o, ci aiuta
a farci un'idea di come poteva essere
l'originale quando ancora non era
corroso dal tempo. Il colpo di spugna
del titolo fa riferimento al celebre bra-

Tempeste
vintane
Larappresentazione
di una tempesta
disegnata da
Leonardo da Vinci
con una penna
inchiostro
conservata alla
Royal Library del
castello di Windsor

no in cui Leonardo invita i pittori a
osservare le macchie casuali che una
spugna lascia su di muro, così da rica-
varne «varie invenzioni», e da usarle
come «il suono delle campane, nelle
quali si può intendere quelle dire quel
che a te pare». Il brano diventa esem-
plare del gusto sperimentale di Leo-
nardo, del suo interesse per ciò che
dura appena (come la goccia di rugia-
da che cade, o ancora come la tempe-
sta), della sua apertura alla pluralità
delle prospettive e delle percezioni, al
ruolo dell'osservatore, all'importan-
za del dubbio. Nello stesso tempo, as-
secondando un amore per la parola
che lo accomuna agli autori da lui stu-
diati, Gardini si sofferma sui singoli
vocaboli, ripercorre le sinuose strade
del lessico, incrociando memorie an-

tiche e testi moderni. E nel Congedo
rivendica il valore generale del suo
metodo: «il senso non è dato. E co-
struzione, è fabbrica di messaggi che
crescono viavia, dilatandosi, ramifi-
candosi, distillandosi magari sulla
propaggine ultima di un vocabolo,
per mezzo di risonanze simboliche e
metafore che di primo acchito anche
il lettore esperto potrebbe mancare».
Anche il lettore, insomma, deve colla-
borare alla rinascita del testo:
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RINASCERE. STORIE E MAESTRI
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Nicola Gardini
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