


RIFORMA E MOVIMENTI RELIGIOSI / 12 
 

 
 
 

INDICE 
 
 

MONOGRAFICO 
Insediamenti dell’Ordine dei Predicatori e presenza ereticale 

nell’Italia settentrionale del Duecento 
a cura di Riccardo Parmeggiani 

 
 

RICCARDO PARMEGGIANI, Introduzione 9 
  

RICCARDO PARMEGGIANI, Frati Predicatori, Università, Papato. 
L’insediamento domenicano di Bologna e la diffusione dell’Ordine  
in Lombardia 

 
 

17 
  

ANGELITA RONCELLI, FRANCESCA TASCA, Tra Oprando de 
Bonate e fra Migliorato. Attività antiereticale e nuove forme di vita 
cristiana nella Bergamo del Duecento 

 
 

45 
  

MARIA PIA ALBERZONI, La presenza dei Predicatori a Milano: 
tempi, motivi, protagonisti (fino al 1233) 

 
83 

  

MARIA CLARA ROSSI, Insediamento dei frati Predicatori a Verona  121 
  

ISABELLA GAGLIARDI, Firenze, gli eretici e i frati Predicatori nella 
prima metà del Duecento 

 
143 

  
  

 



 

 
2 

NOTE E DOCUMENTI 
DANIELE TRON, Le varie lezioni della “Capitolazione” di Cavour 
(1561) 

 
167 

  

OTTAVIA NICCOLI, I convegni della Società di Studi Valdesi: 
persistenze e innovazione. Una riflessione  

 
213 

  
 

RASSEGNE E DISCUSSIONI 
FEDERICO ZULIANI, Please, Mr Calvin, your time is over: nuovi 
studi sulla Riforma francofona 

 
231 

  
 

PERCORSI STORICI 
ANDREA GIRAUDO, Luciana Borghi Cedrini, ossia i manoscritti 
valdesi medievali 

 
251 

  
 

LAVORI IN CORSO 
LAURA POPA, Maestre elementari valdesi nell’Italia dell’Ottocento 
(1860-1915), ovvero come un gruppo di donne delle minoranze 
mirarono a costruire la nazione 

 
 

261 
  
 

RECENSIONI 
Marina Montesano, Ai margini del Medioevo. Storia culturale dell’alterità 
(F. Tasca); Lyndal Roper, Living I Was Your Plague: Martin Luther’s World 
and Legacy (M. Valente); Enrico Maria Dal Pozzolo, Lorenzo Lotto. 
Catalogo generale dei dipinti (E. Villata); L’Inquisizione romana a Imola, 
voll. I-II: (1551-1592) (L. Biasiori); Guido Dall’Olio, Nella valle di 
Giosafat. Giustizia di Dio e giustizia degli uomini nella prima età moderna 
(V. Lavenia); Italian Reformation and Religious Dissent of the Sixteenth 
Century: a Bibliography (1998-2020) (A. Overell); Tommaso Scaramella, 

 
 
 
 
 
 
 
 



 3 

Un doge infame. Sodomia e nonconformismo sessuale a Venezia nel Settecento 
(F.P. de Ceglia); A. Dollfus, P.-T. Kirschleger, L’église réformée de France 
(1938-2013). Une présence au monde (P. Zanini) 

 
 
273 

 

VITA DELLA SOCIETÀ 
Kurt-Victor Selge (Brema, 1933-Berlino, 2022)  303 
  
Relazione del Seggio della Società di Studi Valdesi - Anno 2021-2022  305 
  
Verbale Assemblea ordinaria della Società di Studi Valdesi (3 settembre 2022)  319 
  
 

NORME REDAZIONALI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Finito di stampare il 12 dicembre 2022 - Stampatre, Torino 
 



 

MONOGRAFICO 
 

 
 
 
 
 
 

 

INSEDIAMENTI DELL’ORDINE 
DEI PREDICATORI E PRESENZA 

ERETICALE NELL’ITALIA  
SETTENTRIONALE  
DEL DUECENTO 

 
 

A CURA DI RICCARDO PARMEGGIANI 
 
 
 
 



 
RECENSIONI 

 
 
 
 
 
 
 
 

MARINA MONTESANO, Ai margini del Medioevo. Storia culturale dell’alterità, Le 
frecce 323, Firenze, Carocci, 2021, pp. 271. 
 
 
Secondo Bronisław Geremek «la marginalità suppone l’esistenza di un’orga-

nizzazione sociale che stabilisca certe regole di partecipazione e certe norme di 
comportamento la cui trasgressione è considerata come atto ostile all’interesse col-
lettivo» (voce «Marginalità», in Enciclopedia, Torino, Einaudi, 1979, VIII, p. 756). 
È questo un noto, ma senza dubbio non esclusivo né esaustivo, tentativo di descri-
zione della marginalità: un concetto che, già elaborato originariamente in ambito 
sociologico con diverse accezioni e varianti, è poi migrato a partire dagli anni Ses-
santa del secolo scorso negli studi storici, dove pure è stato applicato conservando 
tutta la propria pluralità e ambiguità semantica. 

Oltre ai lavori dello stesso Geremek – in particolare Litość i szubienica. Dzieje 
nędzy i miłosierdzia w Europie del 1989 (trad. it. La pietà e la forca. Storia della mi-
seria e della carità in Europa, di cui si segnala una recentissima nuova edizione, 
pubblicata nel 2021 da Laterza) –, su individui o gruppi marginali all’interno del 
perimetro cronologico medievale è inevitabile pensare anche all’indagine di Andrew 
Mc Call su quell’Underworld fatto di criminalità e delinquenza, variamente decli-
nato in fuorilegge, briganti, omosessuali, eretici, streghe, prostitute, ladri, mendi-
canti e vagabondi (Andrew Mc Call, The Medieval Underworld, London, H. Ha-
milton, 1979). Imprescindibile è poi, senza dubbio, The Formation of a Persecuting 
Society: Authority and Deviance in Western Europe, 950-1250 di Robert I. Moore in 
cui lo storico britannico ripercorre l’emergere della vocazione persecutoria propria 
della società europea occidentale: una disposizione che si radicherebbe nella neces-
sità dei poteri di reprimere devianze in realtà da essi stessi generate ed esasperate, 
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per trarre così dalla loro violenta oppressione linfa, nutrimento e giustificazione 
d’essere. Pubblicata nel 1987, la nodale opera ha alimentato molteplici studi e piste 
di ricerca: qui ci si limita a ricordare almeno la riflessione a più voci sviluppata in 
Heresy and the persecuting society in the Middle Ages: essays on the work of R.I. Moore 
(Leiden, Brill, 2006); o, ancora, a trent’anni dalla prima edizione del fondamentale 
testo di Moore, il volume Aux marges de l’hérésie. Inventions, formes et usages polémi-
ques de l’accusation d’hérésie au Moyen Age (Rennes, PUR, 2017) in cui, assumendo 
un approccio decostruzionista più radicale, imperniato sul controverso concetto 
dell’invenzione, si intendevano delineare i meccanismi della narrazione antiereticale 
e gli usi strumentali dell’accusa di eresia. Ma la feconda nozione di marginalità ha 
visto nel corso dei decenni anche altre, plurali e diversificate applicazioni negli stu-
di storici. Recentemente si è intersecata, ad esempio, con la Global History, come 
nel volume miscellaneo a cura di Meg Lota Brown Marginal Figures in the Global 
Middle Ages and the Renaissance (Turnhout, Brepols, 2021) in cui marginalità so-
ciali e marginalità geografiche si intrecciano fruttuosamente. Risulta, insomma, un 
dato significativo quanto incontrovertibile: nella ricerca si è assistito all’emergere e 
all’affermarsi di una, per così dire, ossimorica “marginalità centrale”, ossia una no-
tevole centralità negli interessi storici (medievistici, ma non solo) di individui e 
gruppi marginali, nonché dei meccanismi di marginalizzazione. 

Ecco, dunque, che, soprattutto per chi volesse avvicinarsi al tema, stratificato 
e mai lineare, della marginalità, il volume di Marina Montesano Ai margini del 
Medioevo. Storia culturale dell’alterità si può proporre come utile strumento intro-
duttivo. Facendo il punto, in forma agile, quasi manualistica, sugli studi degli ul-
timi decenni, dà, infatti, una visione insieme generale e, nel contempo, aggiornata 
delle acquisizioni sulle plurali marginalità medievali nelle diverse loro declinazioni. 
La stessa studiosa, che ha all’attivo numerosi e significativi contributi di storia cul-
turale medievale, soprattutto su magia, stregoneria, pellegrinaggi, rapporti tra Chri-
stianitas occidentale e altre culture, così spiega la genesi del volume, abbastanza di-
scostato dai territori d’indagine per lei tradizionalmente più consueti: «La causa oc-
casionale […] è stata offerta da una conferenza, svolta nel 2017, su un tema analiz-
zato per quella circostanza e fino allora per me poco noto: l’arrivo dei cosiddetti 
“zingari” ([…] preferisco chiamarli romanì) nell’Europa occidentale del Quattro-
cento e la reazione indotta negli osservatori, più complessa e sfumata di quanto ci si 
potrebbe attendere alla luce degli sviluppi successivi della loro storia» (p. 14). I ro-
manì vengono affrontati nel settimo, e ultimo, capitolo del volume, intitolato, per 
l’appunto, Gli ultimi (pp. 193-216) «perché cronologicamente tali sono rispetto al 
discorso complessivo, ma anche perché così sono stati considerati: gli ultimi della 
società, quasi l’essenza stessa della marginalità» (p. 14). 
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Il primo capitolo, con cui invece si apre il volume, è dedicato ai pauperes: non 
i poveri, bensì gli indifesi, opposti ai potentiores. Un focus più puntuale è poi rivol-
to allo stigma che colpiva i lebbrosi e al marchio di infamia addossato ad attività e 
mestieri considerati degradanti (“Intorno ai margini della società”, pp. 25-52). Nel 
secondo capitolo si tratteggia la progressiva e sempre più stretta sinergia che si inne-
scò tra potere politico e autorità religiosa nel passaggio dall’età antica alla Christia-
nitas medievale (“Ecclesia e Airesis”, pp. 53-74). Cancellata, dunque, la pluralità 
primitiva delle origini cristiane, si elaborò un’accusa ereticale sempre più precisa, 
stringente e oppressiva, con l’intento di perseguire un’unificante omogeneità reli-
giosa, come messo in rilievo nel terzo capitolo (“Dissidenze”, pp. 75-104). Nei due 
capitoli successivi si spiega, quindi, come l’accusa ereticale sia divenuta parte di lot-
te più ampie, contribuendo alla costruzione e al perfezionamento di strumenti per-
secutori e repressivi – tanto più specifici ed efficaci quanto più deleteri, come 
l’Inquisizione e le Crociate, veri e propri “dispositivi” in senso foucaultiano (“Con-
trollare e reprimere”, pp. 105-131) –, e come, in seguito, tale accusa ereticale sia 
mutata e sia stata riformulata, sino ad approdare all’imputazione di stregoneria e 
all’invenzione del sabba, immaginario immancabilmente intriso di infanticidi e ri-
tuali cannibalici, perpetrati in concomitanza di ritrovi notturni orgiastici secondo 
un consueto, plurisecolare topos (“Nuove sette”, pp. 133-157). Nei capitoli conclu-
sivi si rivolge, infine, l’attenzione alle relazioni della Christianitas con culture altre, 
come ebrei e musulmani – soffermandosi in particolare sul caso emblematicamente 
problematico dell’area iberica (“Liminalità religiose”, pp. 159-192) – oltre i già ci-
tati romanì (“Gli ultimi”, pp. 193-216). 

All’interno del volume inevitabilmente trovano spazio anche le vicende dei 
valdesi medievali. Al proposito è necessario, tuttavia, sollevare due rilievi. Innanzi 
tutto, e con un certo stupore, si nota come Marina Montesano accolga in pieno e 
senza mezze tinte il quanto meno discutibile (e ampiamente discusso) teorema di 
Michel Rubellin circa la supposta collaborazione laicale di Valdo con l’arcivescovo 
di Lione Guichard nel tentativo di riformare il locale capitolo cattedrale (p. 103). 
Si tratta, in verità, di una pura ipotesi ricostruttiva, priva, seppur seduttiva e accat-
tivante, di ogni solido riscontro documentario di supporto, come già evidenziato in 
altre sedi. Inoltre, ripercorrendo le origini dell’immaginario del sabba e dell’accusa 
di stregoneria nelle sue innegabili intersezioni con il nome valdese, si riporta che «è 
attestato nei secoli precedenti, sebbene non frequentemente, il nome di “sabatati” 
attribuito con spiegazioni differenti, proprio ai poveri di Lione» (p. 153). Tale af-
fermazione non viene, però, ulteriormente sviluppata. Nemmeno la relativa nota 
58 (p. 156) chiarisce apertamente il significato del termine, schiudendo al rischio 
concreto che il lettore poco preparato crei una facile, pressoché automatica, quanto 
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indebita connessione tra “sabba” e “sabatati”. Quest’ultimo termine, lo si vuole in-
vece qui ricordare e ben ribadire, non ha nulla a che fare non solo con il sabba ma 
nemmeno con il sabato: indica, invece, un tipo particolare di calzature (sabots) su 
cui sarebbe stata praticata un’incisione a forma di croce nella parte superiore, come 
segno di riconoscimento dei predicatori itineranti valdesi. 

Una questione terminologica di non poco momento attraversa poi il volume 
lungo il suo snodarsi: in alcune pagine in modo carsico, in altre in modo più espli-
cito. Da un lato, la studiosa opportunamente rileva e sottolinea apparenti continui-
tà terminologiche che nascondono, in realtà, profonde discontinuità di contenuto, 
come per il mutevole significato di pauperes o di eresia. Dall’altro lato, nel presenta-
re quanto si contrappose alla costruzione/imposizione dell’uniformità identitaria, si 
riscontrano oscillazioni lessicali non del tutto chiarite e risolte, dai contorni poco 
definiti: marginalità, dissidenze, liminalità, dissensi, alterità, nonconformismo… 

La complessità definitoria è certo innegabile. Ampio è, senza dubbio, lo spet-
tro di destini che coinvolsero (e coinvolgono) individui e gruppi considerati minac-
ciosi o antagonisti rispetto al sistema dominante di potere e di cultura e al suo 
ethos: esclusione, reclusione, segregazione, repressione, devianza, criminalità, conte-
stazione, insubordinazione, ribellione… E, del resto, diverse sono state (e sono) le 
marginalità in relazione ad altrettanto diversi sistemi socioeconomici e valoriali che, 
mutando nel tempo e nello spazio, vanno, dunque, inquadrati storicamente. Eppu-
re, «come e più della poesia, la storia ha a che fare con l’universale» (Carlo Ginz-
burg, Rapporti di forza: storia, retorica, prova, Milano, Feltrinelli, 2014, p. 84): le 
ragioni della marginalità devono, dunque, essere cercate e rintracciate nelle ragioni 
stesse del potere: nelle sue gerarchie, nelle sue relazioni di dominio, nelle sue dina-
miche di oppressione e subordinazione. Margini, marginali, emarginati si defini-
scono, infatti, rispetto al potere: alla possibilità di esercitarlo, di detenerlo, di parte-
ciparvi. O di subirlo. Ne consegue con evidenza che le marginalità cesseranno di 
esistere quando cesseranno di esistere epicentri di potere: senza più centri, non vi 
saranno più né margini né periferie. Meccanismi forse evidenti, questi, ma che, 
come accenna Marina Montesano nell’introduzione, l’indagine storica offre «il van-
taggio di» poter «osservare con la giusta distanza, come purtroppo non riusciamo 
sempre a fare con la nostra contemporaneità» (p. 21). 

 
FRANCESCA TASCA 
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LYNDAL ROPER, Living I Was Your Plague: Martin Luther’s World and Legacy, 
Princeton, Princeton University Press, 2021, pp. 296. 
 
 
Dopo le numerose, talvolta importanti monografie e iniziative scaturite 

dall’anniversario del 2017, potrebbe sembrare che ormai di Lutero e del movimen-
to che innescò si conosca tutto. Eppure, come è ovvio, non è così. Il lavoro di ana-
lisi e di ricostruzione ex post deve fare i conti con la volontà ferrea di Lutero di for-
giare una memoria di sé: è proprio questo progetto che Lyndal Roper, Regius Pro-
fessor of History a Oxford, dopo Martin Luther: Renegade and Prophet (2016), met-
te sotto esame. L’idea di costruire un’immagine da consegnare al mondo incombe e 
traspare nel corso della vita di Lutero, persino alla fine. Così, sentendo approssi-
marsi l’exitus, Lutero volle lasciare un epitaffio, che suona come un monito, rivolto 
al papa: «Da vivo sono stato la tua peste, da morto sarò la tua morte». Una sorta di 
testamento profetico che viene riproposto incessantemente per rafforzare e aizzare i 
proseliti a non deporre mai le armi.  

Al di là dell’analisi degli eventi storici scaturiti dalla Riforma e l’attenta consi-
derazione del versante teologico, una potente sollecitazione ad avviare la riflessione 
sul mondo e sull’eredità di Lutero, una riflessione che esce dai binari scientifici, sto-
rici e teologici, è arrivata dalla gran messe di iniziative per l’anniversario del 1517. 
Le commemorazioni rappresentano, infatti, sempre un momento di definizione 
della propria identità in quel complesso gioco di riconoscimenti e di esclusioni di 
aspetti e caratteristiche, tra rimozioni, reticenze ed enfasi; in questo percorso, Ro-
per, come tutti coloro che hanno preso parte a discussioni e presentazioni in conte-
sti non solo accademici, è venuta prepotentemente a contatto con la rappresenta-
zione di Lutero, in parte da lui costruita, e con la percezione che di lui si ha, valu-
tando tutte le ricadute di interesse sociologico e psicologico, oltre che storico. Per la 
studiosa questa esperienza, in cui studio, ricerca e vita si sono uniti, ha raggiunto il 
suo culmine con l’invito a parlare dal pulpito di Lutero a Wittenberg, come ricorda 
nella premessa. Ha così preso origine e forma una ricerca curiosa, ma rigorosa, che 
potrebbe essere letta come provocatoria intellettualmente per il suo carattere di 
demitizzazione. Tuttavia, in questo caso, la provocazione a confrontarsi con un 
protagonista della storia è sempre rispettosa e non diventa mai faziosa e non travali-
ca mai i limiti: Roper non usa mai toni o accenti offensivi o parziali e si muove con 
sensibilità e cautela, qualità indispensabili nel trattare una materia così delicata. E 
anche questa caratteristica di sobria, ma non indifferente, analisi è una perla di Ro-
per. 
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Come già nella sua biografia di Lutero, la studiosa tiene conto degli eccessi 
che ne caratterizzarono la figura, quella «Luther’s anarchic attractiveness», frutto di 
«his refusal to be a plaster saint» (p. 3). La concezione di virilità con cui schiaccia 
l’avversario, ma non solo: Melantone è deriso per quello che viene considerato scar-
so coraggio nelle trattative per la Confessio Augustana, mentre Katharina von Bora, 
sua moglie, per la sua incapacità di comprendere le leggi della retorica. Ma su tutto, 
Roper considera centrale il controverso rapporto con il padre già indagato da Erik 
Erikson (1958): pur attenuando la chiave di lettura psicanalitica, soprattutto evi-
denziandone i limiti per la comprensione dell’evento storico, intravede, però, nella 
critica alla Chiesa di Roma, una ribellione all’autorità così come esplorando la que-
stione dei sogni, si insinua il rapporto con la madre.  

In sette capitoli, Roper sceglie alcuni aspetti per decifrare il mondo e l’eredità 
di Lutero (“The Luther Cranach Made”, “Luther and Dreams”, “Manhood and 
Pugilism”, “Names”, “Living I Was Your Plague”, “Luther the Anti-Semite”, “Lu-
ther Kitsch”). Prende avvio da un primo rilevante aspetto della sua fortuna, quello 
della sua fisicità. A distanza di cinquecento anni, quella di Lutero è una delle im-
magini più facilmente riconoscibili. Un primato dovuto all’alleanza con i Cranach, 
i quali, con la loro maestria, hanno contribuito in maniera sostanziale a delinearne 
il successo e la visibilità non solo nell’immediato ma anche come passaggio di te-
stimone ai secoli successivi. I Cranach misero la loro officina al servizio dell’icono-
grafia luterana con un sodalizio davvero indissolubile, riuscendo a fondere parola e 
immagine in un connubio virtuoso e vincente. Altrettanto significativa fu la deci-
sione di cambiare il nome da Luder in Luther, rivendicando l’etimologia da Eleu-
therios, il libero: il riformatore dischiude un mondo allo sguardo dei suoi seguaci 
(anche al nome da attribuirsi Roper dedica belle pagine), e in questo, prepotente-
mente si ritagliano un posto i sogni, cui si affidano messaggi avvolti in una patina 
mistica sia nelle Scritture, sia nella letteratura. In particolar modo, Lutero presta 
attenzione ai sogni che gli manda il diavolo e al frequente racconto che di questi 
resta nei Tischreden, dove le tentazioni sono interpretate come prove da affrontare e 
superare.  

Inoltre, Roper legge la veemenza come spia rivelatrice della concezione di vi-
rilità di Lutero, facendo sì che, insieme al pensiero binario, vituperio e odio siano 
tratti distintivi fino a diventare una parte del mito fondativo della Chiesa di Wit-
tenberg. L’invettiva contro il papato come istituzione e contro il papa come perso-
na è costruita, osserva la studiosa, con insulti talmente pittoreschi e ricercati da 
creare immagini in grado di coinvolgere olfatto, vista e udito, e da imprimersi nella 
memoria (p. 96). Si mette in campo una precisa strategia comunicativa che intende 
affiancare al testo raffigurazioni con tutte le implicazioni immediate, senza allusio-
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ni, ma con esplicite prove di volgarità e immediatezza: ancora una volta si tratta di 
immagini così potenti da sprigionare la loro potenza evocativa e schiacciare, nello 
specifico, Paolo III. 

L’analisi di Roper persuade per la capacità di passare dalle questioni generali 
alla valutazione di come queste si traducessero in episodi e fatti: Lutero non brilla 
per coerenza e le sue contraddizioni, i suoi passi indietro, le sue tortuosità ne costel-
lano la vita, come nello scandalo della bigamia di Filippo d’Assia. Il langravio pru-
dentemente si era fatto rilasciare un documento di autorizzazione firmato pure da 
Lutero: una sorta di certificato che, una volta reso pubblico, ne evidenziava le in-
coerenze. Tuttavia, nemmeno questo ne offuscò la stella, poiché «Luther had be-
come a religious authority and a secular property rolled into one» (p. 80). 

A mio avviso, il capitolo sull’antisemitismo di Lutero potrebbe essere preso a 
modello per la capacità di andare a fondo su questioni estremamente delicate che 
hanno notevoli implicazioni politiche. È noto come le posizioni di Lutero nei con-
fronti dell’ebraismo e degli ebrei siano ampiamente state oggetto di manipolazione 
tra Otto e Novecento. Due domande hanno guidato Roper in questo labirinto di 
testi, contesti e interpretazioni, oramai stratificati e confusi, ma ineludibile banco 
di prova per gli studiosi: «how Luther’s unusually virulent anti-Semitism might be 
connected to other currents within his thought, and how integral, therefore, anti-
Semitism might be to Lutheranism» (p. 138). Roper ha il merito di dar conto delle 
varie interpretazioni che sono state date delle posizioni di Lutero nei confronti de-
gli ebrei, sia quelle che hanno preferito adottare la categoria di antigiudaismo, sia 
quelle più critiche, senza schierarsi. Riesce così a immergersi nella violenza del di-
scorso luterano, mantenendo il giusto distacco, senza condannare e senza assolvere. 
Soprattutto non stravolge il senso di quelle affermazioni che certo non avrebbero 
mai potuto in alcun modo legittimare il criminale progetto di sterminio poi intra-
preso. Eppure, per inscrivere nella giusta cornice quel pensiero, Roper ricorda la 
condanna della Chiesa di Zurigo di quelle espressioni violente a testimoniare che 
non erano frutto di un’epoca perché c’era chi se ne era distaccato. Interrogandosi 
anche sulle cause, Roper ritiene che una chiave di lettura del rapporto di Lutero 
con l’ebraismo sia da cercare nel progetto di traduzione del Vecchio Testamento 
con cui «Luther deliberately sought to create German Bible that was definitely Lu-
theran and not Jewish» (p. 165). 

Il lettore entusiasta e grato per il bel libro, che tante ombre ha rischiarato e 
molte domande ha posto, non scopre però quando e perché, o grazie a chi e a cosa, 
Lutero acquisì consapevolezza del processo storico che stava guidando. Coloro che 
gli furono più vicini tentarono di governare un temperamento impulsivo come il 
suo pazientemente e non sempre con successo. Inoltre, l’assenza di fonti impedisce 
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di valutare attentamente il ruolo di altri comprimari della fortuna di Lutero, che, 
come una valanga, seppellisce le altre voci. Come sotto un’eruzione vulcanica, tutto 
ciò che è prossimo, è travolto o distrutto. Infine, non si può non osservare come il 
nemico di Lutero, i pontefici che si avvicendarono sul soglio pontificio fossero mol-
to meno ossessionati dal riformatore di quanto non lo fosse lui da loro, dal mo-
mento che le loro attenzioni erano rivolte a quello che stava succedendo tra Carlo 
V e Francesco I e nella penisola italiana. Leggendo le pagine di Lutero, questa di-
versa attenzione non emerge, vista la campagna violenta intrapresa in più riprese 
dal riformatore. Dal canto loro, i pontefici in parte accantonarono Lutero per 
pragmatismo e per altre considerazioni politiche sebbene questo atteggiamento sia 
difficile da valutare a pieno per l’assenza di raccolte sistematiche dei documenti 
romani. 

Estremamente interessanti sono due considerazioni conclusive di questo lavo-
ro: la prima riguarda il fatto che meno della metà dei luterani vive ora in Europa, 
constatazione che costringe a rivedere l’immagine stessa di Lutero, perché non può 
essere confinata all’eroe tedesco e deve uscire dall’eurocentrismo; la seconda tocca il 
ruolo di guida della Germania nell’Unione europea, dopo l’uscita della Gran Breta-
gna, un ruolo che richiede una visione più europea e meno nazionalistica, in cui 
considerare a fondo le tensioni ancora non risolte dell’unità tedesca. Per questo, 
provocatoriamente, ma acutamente, Roper ritiene che il Playmobil di Lutero rap-
presenti il miglior prodotto di quell’eredità, perché ironico e tascabile, oltre che 
popolare. Un mondo e un’eredità capaci di prestarsi alle forme di un giocattolo, a 
una semplificazione che però può anche essere corretta (emblematico il doveroso 
ritiro, reclamato a gran voce per i rischi di antisemitismo per una frase ripresa acri-
ticamente da una statua del XIX secolo, della prima uscita del pupazzetto) e non un 
imponente e ingestibile monumento che potrebbe poi essere abbattuto. 

 
MICHAELA VALENTE 

michaela.valente@uniroma1.it 
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ENRICO MARIA DAL POZZOLO, Lorenzo Lotto. Catalogo generale dei dipinti, con la 
collaborazione di R. Poltronieri, V. Castegnaro e M. Paraventi, Milano, Ski-
ra, 2022, pp. 623. 
 
 
Il veneziano Lorenzo Lotto (Venezia?, 1480 o 1481-Loreto, 1556) gode or-

mai di una solida posizione all’interno dell’industria e dell’intrattenimento cultura-
le, come dimostrano le molte mostre e i molti libri a lui dedicati negli ultimi anni. 
Eppure è pittore difficile, sottile, pieno di scarti, in possesso di una cultura figurati-
va prodigiosa, colto (e talvolta cerebrale) fino all’intellettualismo e al concettismo. 
Lotto è anche, insieme a Pontormo, il pittore italiano più spesso evocato a proposi-
to di possibili contatti con correnti religiose eterodosse e filoprotestanti (di riferi-
mento, in quest’ottica, gli studi di Massimo Firpo). 

Tuttavia, per quanto possa parere strano, chi avesse cercato un vero catalogue 
raisonné su Lotto non aveva finora che due vere possibilità: la classica monografia di 
Bernard Berenson, uscita la prima volta nel 1895 e più volte rimaneggiata, di edi-
zione in edizione, fino alla versione definitiva italiana del 1955 (riedita poi un paio 
di volte), o il volume dei “Classici dell’arte Rizzoli” curato con grande impegno da 
Giordana Mariani Canova nel 1975 ma ormai inadeguato a reggere l’urto della 
grande mole di studi e pubblicazioni comparsi in quasi mezzo secolo. 

L’atteso libro di Enrico Maria Dal Pozzolo, frutto di anni di lavoro e fedeltà 
al pittore, colma quindi, in modo egregio, tale lacuna, ponendosi come nuovo 
standard work per chiunque (e inevitabilmente saranno molti) vorrà ancora misu-
rarsi con uno dei più inquieti protagonisti del Rinascimento italiano. Bisogna però 
intendersi su che tipo di strumento il lettore si trova per le mani: questo monu-
mentale volume, riccamente e splendidamente illustrato, non è un saggio interpre-
tativo, anche se naturalmente non può esimersi dal prendere in considerazione le 
problematiche culturali, iconografiche (e talvolta, con apprezzabile parsimonia, 
iconologiche) che le opere di Lotto hanno via via suscitato. Si tratta di un’altra co-
sa, chiarita dal titolo, che non recita, alquanto genericamente, “catalogo completo” 
(dicitura che lascia campo libero alle decisioni dell’autore su cosa inserire o no), 
ma, in modo più impegnativo, “catalogo generale dei dipinti”. Si tratta quindi di 
un repertorio ragionato, in cui ad ampie schede sulle opere ritenute autografe, se-
guono una parte altrettanto dettagliata di opere dubbie, e una terza, più stringata 
ma non meno importante, di lavori qui espunti dal canone, ma che in una tratta-
zione sistematica non possono mancare (anche perché, come vedremo, in qualche 
caso sono qui comprese opere tuttora al centro del dibattito critico). 
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Dal Pozzolo si deve confrontare, nel denso saggio introduttivo e nelle schede, 
con problemi aperti che richiedono allo studioso di prendere posizione, e, pur 
mantenendo sempre un fondamentale equilibrio (anche nel tono pacato e disteso 
che contraddistingue il suo dettato, capace di tanto in tanto di incresparsi in un 
moto di umana simpatia verso l’oggetto dei propri studi, ma mai o quasi mai di ir-
rigidirsi in frecciate polemiche); e non si tira indietro. Così è ad esempio per la 
formazione di Lotto, da lui confermata, sulla scorta dell’intuizione berensoniana, 
accanto ad Alvise Vivarini (di contro a chi lo vede quale allievo diretto di Giovanni 
Bellini), e sia pure caratterizzata da una curiosa apertura verso altre proposte stilisti-
che. Così è, anche più, per quanto riguarda il ruolo del giovane Lotto a Treviso, 
all’ombra del vescovo Bernardo de Rossi (effigiato in un famoso ritratto oggi a Ca-
podimonte, datato 1505), teatro dei suoi primi successi. 

Proprio grazie a Lotto, che si dimostra pittore più scopertamente e virtuosisti-
camente prospettico di qualunque altro veneziano contemporaneo (in parallelo con 
Giovanni Bonconsiglio, altro pittore caro a Dal Pozzolo, ma più di lui), Treviso 
diventa, sia pure per breve tempo, un autentico laboratorio capace di risucchiare 
altri importanti artisti come Pier Maria Pennacchi, e addirittura di dare il via alla 
impetuosa crescita di un’altra persona prima del Rinascimento padano come il 
Pordenone. In tale contesto cambia molto la lettura di quei fatti se, con Bernardi 
Berenson e Alessandro Ballarin, si vede in Lotto una forte influenza dei “prospetti-
ci” milanesi, primo fra tutti Bramantino, e gli si attribuisce il potente affresco della 
Tomba Onigo in San Nicolò a Treviso, o se, con Federico Zeri e con lo stesso Dal 
Pozzolo, che qui ribadisce le proprie convinzioni, lo si riferisce al Bonconsiglio.  

In questo come in altri casi, l’Autore evita il pirronismo e si assume la respon-
sabilità di prendere posizione; ma, a differenza di un’altra più limitata categoria di 
storici dell’arte, in modo civilmente dialettico, senza ritenere le proprie opinioni, 
per solide e motivate che siano, come le uniche funzionali alla corretta spiegazione 
dei fatti figurativi presi in esame. 

Fin da questo periodo trevigiano, come dimostra la coperta di ritratto del ve-
scovo de Rossi (oggi alla National Gallery di Washington), Lotto è attratto da sim-
bologie raffinate ed esclusive. Proprio Dal Pozzolo aveva in passato ipotizzato che 
anche un’altra Allegoria ora a Washington fosse legata a un ritratto dell’umanista 
Giovanni Aurelio Augurello, stimato interprete di Petrarca, di stanza a Treviso ne-
gli stessi anni: allo stesso studioso si deve anzi l’ipotesi di identificare Augurello 
nell’uomo effigiato nel ritratto maschile oggi a Vienna, databile proprio ai primi 
anni del Cinquecento. La cosa non appare peraltro episodica, sia perché questo 
umanesimo rarefatto e forse esoterico (a cui ha dedicato un importante studio 
Francesca Cortesi Bosco nel 2016) accomuna il letterato e il pittore, sia perché esso 
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sarà considerato ancora attuale nel 1546, quando Giovanni Lippomano commis-
sionò a Lotto una copia del ritratto dell’Augurello (pagandola peraltro 2 scudi con-
tro i 12 pattuiti). Va notato che a quelle date Lotto non poteva certo considerarsi, a 
Venezia, un pittore di successo o alla moda: ciò che importava a Lippomano, con 
ogni probabilità, non era avere un dipinto di mano del Lotto, ma una effigie di 
Augurello, ed era logico richiederla a chi lo aveva conosciuto di persona e ritratto, 
sia pure molti anni prima. 

Questo aspetto umbratile dell’arte di Lotto, che va dal calembour, come nei 
casi dei ritratti di Lucina e Leonino Brembati alle allegorie polisense e talvolta eso-
teriche delle tarsie lignee nella Chiesa di Sant’Alessandro a Bergamo, si unisce a una 
religiosità tra le più inquiete e sofferte, non priva di elementi contraddittori. Da 
una parte sappiamo che Lotto era particolarmente legato ai domenicani, specie 
quelli del Convento dei Santi Giovanni e Paolo a Venezia, al punto di chiedere nel 
proprio testamento di venir sepolto vestito con il loro abito; dall’altra la peculiare 
impostazione narrativa degli affreschi nell’Oratorio Suardi di Trescore Balneario, 
circa 1523-1524, ha fatto spesso sospettare un contatto con il cantiere francescano 
osservante del Sacro Monte di Varallo, la cui prima fase, dominata da Gaudenzio 
Ferrari, può considerarsi chiusa nei primi anni del terzo decennio. Aggiungo che 
anche la Natività di Lotto oggi anch’essa a Washington, datata 1523, intrattiene 
forti legami con le sculture gaudenziane della Grotta della Natività a Varallo. Il fat-
to che la tavola lottesca sia stata ampiamente rimaneggiata dal suo autore, che la 
trasformò da scena narrativa a immagine adatta a una più profonda meditazione 
personale, e che esista almeno una copia antica della versione inizialmente imposta-
ta dal pittore veneziano (o di una perduta versione di cui l’esemplare statunitense 
sarebbe una replica d’autore) spinge l’invenzione più indietro del 1523 iscritto nel 
dipinto della National Gallery, e più a ridosso del gruppo fittile varallese.  

Potrebbero invece interpretarsi in senso “riformato” (nel senso di un Jacopo 
Sadoleto o di un Reginald Pole), alcuni intensi ritratti di ecclesiastici, in cui la ten-
sione spirituale diventa più importante dell’esibizione di alte cariche, quali il Tom-
maso Negri oggi a Spalato, del 1527 o il presunto Giovanni Maria Pizoni della Col-
lezione Koelliker, forse del 1538; fino ad arrivare, ormai in clima postridentino, al 
potente Ritratto di fra’ Gregorio Belo del Metropolitan Museum, risalente al 1547. 
Sullo sfondo Lotto raffigura una Crocifissione il cui san Giovanni sembra derivare 
(ma per quali vie?) dall’omologo nella sconvolgente Crocifissione dipinta da Mathis 
Grünewald intorno al 1524 (oggi alla Staatliche Kunsthalle di Karlsruhe). Il riferi-
mento al sommo pittore tedesco fa capolino nella letteratura lottesca anche a pro-
posito di altre opere (la Trinità ora al Museo Bernareggi di Bergamo, circa 1519-
1520, o la Madonna e il San Giovanni dolenti della Fondazione Longhi a Firenze). 
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L’attenzione verso la Germania è del resto di lunga data, almeno dalla presenza di 
Albrecht Dürer a Venezia nel 1505, subito registrata dal giovane Lotto. E tale at-
tenzione – del resto uno degli elementi caratterizzanti la cultura europea cinque-
centesca –, unita alla sua eccezionale sensibilità religiosa, non poteva che portare a 
un ascolto tutt’altro che passivo o ostile della proposta teologica di Lutero che, di-
rettamente o attraverso varie mediazioni, trovò numerosi canali di penetrazione in 
Italia. Fa quasi scalpore che nel 1540 Lotto abbia eseguito per il nipote Mario Ar-
mano, in seguito finito sotto processo da parte dell’inquisizione, un ritratto di Lu-
tero e della moglie Katharina von Bora (verosimilmente basati su qualcuna delle 
innumerevoli derivazioni dai prototipi di Lucas Cranach), purtroppo andati perdu-
ti o non ancora riemersi. Richiamerà l’attenzione dell’inquisizione veneziana un al-
tro importante interlocutore di Lotto, l’orefice Bartolomeo Carpan: suo padrone di 
casa a Treviso, suo procuratore in alcune circostanze, dal quale riceve prestiti e assi-
stenza, e per il quale anche dipinge nel 1542 una non identificata Madonna con 
cinque angeli. Si tratta di una figura e di un ambiente professionale, quello degli 
orefici (a cui appartiene anche l’uomo effigiato nel geniale Triplice ritratto di orefice 
di Vienna) che aveva attirato l’attenzione di Firpo in un saggio famoso del 2001, 
nel quale anche altre opere di Lotto (per esempio il Crocifisso circondato dai simboli 
della Passione di Villa I Tatti) venivano lette attraverso la lente dei cosiddetti rifor-
matori italiani, a partire dal Beneficio di Cristo. 

Certo che a Lotto siano attribuite (a partire da Francesca Cortesi Bosco e 
Giovanni Romano nel 1976) le bellissime vignette con soggetti neotestamentari 
che ornano il frontespizio della Bibbia tradotta da Antonio Brucioli, pubblicata nel 
1532, rappresenta un indizio forte in questo senso, anche se gli ultimi anni di vita 
di Lotto, quietamente e (almeno così parrebbe) serenamente spesi quale oblato al 
Santuario di Loreto, farebbero pensare a una conclusione della vita di Lotto 
all’insegna di una riguadagnata pace interiore; non sono mancate però interpreta-
zioni diverse. 

Dal Pozzolo non si sofferma troppo su questi aspetti, pur segnalandoli e ri-
mandando con molta puntualità alla relativa bibliografia (forse l’unico appunto che 
si può muovere in questo senso al libro è di non presentare una riproduzione pro-
prio della Bibbia Brucioli, comunque molto nota), in quanto diversi sono assunto 
di partenza e finalità del suo libro che, lo ripeto, vuole offrire un “catalogo genera-
le” – arricchito peraltro anche da un completo regesto dei documenti a cura di Raf-
faella Poltronieri e da un altrettanto utile elenco dei dipinti perduti, redatto da 
Marta Paraventi –, solida base di partenza per gli studi futuri. Che gli aspetti do-
minanti siano l’analisi stilistica, l’attenzione alla tecnica e alle vicende collezionisti-
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che, significa semplicemente che quest’opera, molto preziosa da ogni punto di vi-
sta, è il lavoro di un vero storico dell’arte, che fa lo storico dell’arte e non altre cose. 

 
EDOARDO VILLATA 

luoentian@mail.neu.edu.cn 
 
 
 
 

L’Inquisizione romana a Imola, voll. I-II: (1551-1592), a cura di G. Mariani, prefa-
zione di A. Prosperi, Imola, Edizioni il Nuovo Diario Messaggero, 2021, pp. 
652. 
 
 
La recente ripubblicazione di classici della microstoria fondati sull’analisi rav-

vicinata di fonti di provenienza giuridica, come Il formaggio e i vermi, L’eredità im-
materiale o Il ritorno di Martin Guerre, o – su diverso versante – la buona acco-
glienza che ha avuto un esperimento tra lo storiografico e il letterario, ma anch’esso 
fondato sul testo di un processo, come Veronica e il diavolo di Fernanda Alfieri, 
mostrano che la documentazione prodotta dagli archivi della repressione non ha 
smesso di parlare a chi vi si rivolge con curiosità e pazienza. Andrà allora accolto 
con favore questo libro, in cui Giacomo Mariani ricostruisce l’attività della sede in-
quisitoriale di Imola. Attiva tra Cinque e Ottocento, la sede imolese era in realtà un 
semplice vicariato, parte di un’unica circoscrizione romagnola che arrivava fino a 
Cesena e aveva la sede principale a Faenza. Il fondo conservato presso l’Archivio 
diocesano di Imola è però di gran lunga il più consistente di tutta la regione. Men-
tre infatti la documentazione prodotta dagli inquisitori faentini è pressoché intera-
mente scomparsa, i fascicoli processuali archiviati dai loro vicari imolesi, seppure 
anch’essi certamente non completi, coprono con buona continuità un arco crono-
logico di quasi centocinquant’anni, dalla sua istituzione verso metà del Cinquecen-
to fino alla fine del secolo successivo. 

Come ogni tribunale, anche quello dell’Inquisizione romana a Imola ha natu-
ralmente i suoi ritmi: i primi due decenni dell’attività, testimoniati dai documenti 
rilegati all’inizio del Settecento nel primo volume, si possono dividere in tre fasi. La 
prima, che coincide con la fondazione del tribunale stesso all’inizio degli anni Cin-
quanta del XVI secolo, mira a colpire la diffusione di idee eterodosse, le quali, pur 
non raggiungendo l’intensità che ebbero in centri vicini come Faenza o Ferrara, 
avevano comunque trovato ascolto sia nel patriziato, sia nei ceti popolari. Il caso 
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più celebre è quello di Alessandro Ressa, la cui bottega di orologiaio e libraio era 
diventata un centro di discussione religiosa aperta e libera, con propaggini anche 
fuori città. Nella seconda metà degli anni Cinquanta, il tribunale rallenta e si risve-
glia solo nel 1558 con lo spettacolare processo a Sebastiano Flaminio, un cugino di 
quel Marcantonio co-autore del Beneficio di Cristo, il libro più letto dagli eterodossi 
italiani cinquecenteschi. La parentela non deve trarci in inganno: mentre Marcan-
tonio era un raffinato umanista accarezzato da nobiluomini ed ecclesiastici, Seba-
stiano era sì medico all’Ospedale di Santa Maria della Scaletta, membro del consi-
glio cittadino e gonfaloniere della città, ma per molti versi era anche un personag-
gio poco integrato tanto dal punto di vista religioso («el più gran luterano che sia al 
mondo»), quanto da quello sociale (aveva, ad esempio, impedito il battesimo di un 
bambino ebreo sottratto alla sua famiglia) e soprattutto sessuale: «Io guardo questo 
huomo» – dichiarò la moglie – «tiene questi garzoni belli in casa et loro sono più 
patroni di me». Per Imola faceva più scandalo la sua frequentazione di questi gar-
zoni, «uno che ha la barba et uno sbarbato, grassi et belli tutti dua», ma Sebastiano 
aveva approfittato della sua posizione eminente di medico per abusare di un’orfana 
dell’ospedale in cui lavorava. Prima se l’era portata in casa come domestica e poco 
tempo dopo l’aveva riportata a Santa Maria della Scaletta in condizioni spaventose, 
tanto che morì per gli abusi e le percosse subite da lui e dai suoi famigli. Per questa 
vicenda il medico se la cavò pagando una somma di denaro e insabbiando il tutto e 
avrebbe superato senza problemi anche il processo inquisitoriale, se non lo avesse 
colto la morte nel 1560. 

Dopo questo biennio di rinnovata attività, che tocca anche il caso della pre-
sunta strega Lucrezia Geminiani, già ben studiato da Giuliana Zanelli, le carte tac-
ciono nuovamente per un periodo di quasi dieci anni. L’attività inquisitoriale a 
Imola riparte intorno al 1567, coinvolgendo personaggi su cui si vorrebbe sapere di 
più ma che intanto, già dal quadro restituito da Mariani, illuminano la società di 
una periferia dello Stato della Chiesa del tempo e la connettono non solo con il 
centro ma anche con scenari più vasti. È ad esempio il caso di Giacometto Mosca, 
detto anche il Vola per la sua capacità di viaggiare nei luoghi più diversi dell’Italia e 
dell’Europa di allora con incarichi politici, a sentir lui, anche di una certa impor-
tanza. Originario di Bologna, diceva di essere stato a Roma in compagnia di un 
nobiluomo orvietano e in Francia con un cavaliere fiorentino, per tre anni a servi-
zio sulle galee del priore di Capua Leone Strozzi fino in Turchia e poi al seguito del 
condottiero Sforza Pallavicino in Ungheria. Il trasferimento a Imola lo aveva un po’ 
rallentato, ma anche mentre era vissuto, lì dalle rive del Santerno si era recato in 
Germania, a Costanza, per consegnare delle lettere al cardinale Altemps e ultima-
mente si guadagnava da vivere svolgendo lo stesso mestiere per conto dei notabili 
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imolesi. Anche se avesse fatto metà delle peregrinazioni di cui si vanta, una vita 
mobile come quella del Vola, vissuta attraverso la frontiera religiosa con l’islam e 
quella confessionale con il protestantesimo (era stato anche a Ginevra), non poteva 
non imprimere qualche scossone alle sue idee religiose. Non dobbiamo credergli 
troppo quando, all’inizio del processo, tenta di mostrare la propria ortodossia 
ostentando devozione nei confronti della Madonna del Fuoco di Faenza e della 
Santa Casa di Loreto. Ancor meno dobbiamo prestargli fede quando, sotto tortura, 
dichiarò: «Io so’ luterano marzo, non credo in negotta!», come se i luterani non 
credessero in niente, ma Giacometto tentava così di far presa sullo stereotipo 
dell’inquisitore, che equiparava luteranesimo e ateismo, per porre fine prima ai suoi 
tormenti. Più probabilmente Giacometto era uno dei tanti che, nel Cinquecento, i 
casi della vita avevano spinto a valicare varie frontiere religiose, col risultato di do-
ver trovare una qualche forma di accomodamento con la religione della maggioran-
za, in un’Europa – parzialmente diverso è il caso dell’Impero ottomano – che da 
ambo le parti mal sopportava il pluralismo religioso. Del resto, è Giacometto stesso 
a dire che, quando era fuori da paesi cattolici, era rimasto senza confessarsi per due 
o tre anni e che durante i suoi viaggi oltralpe aveva assorbito diverse opinioni prote-
stanti o comunque anticlericali: che non si debbano confessare i peccati ai religiosi 
o chiedere grazie ai santi, che non sia obbligatoria l’osservanza dei digiuni dalla car-
ne, che frati e preti non siano degni di maneggiare il corpo di Cristo. Ora, tutto ciò 
era noto solo in parte e in modo incompleto.  

L’attività del tribunale era già stata indagata da studiose e studiosi come Sil-
vana Menchi e Adriano Prosperi, partendo da una tesi di laurea degli anni Settanta 
del Novecento, discussa sotto la guida di Carlo Ginzburg da Raffaella Rotelli, che 
aveva trascritto i processi fino agli anni Settanta. Il lavoro di Mariani da un lato 
completa, perfeziona e rende pubbliche le trascrizioni dei processi imolesi fino al 
1592, anno in cui si conclude la seconda unità archivistica che compone il fondo 
cinquecentesco. Quest’ultima si apre il primo giugno 1581, oltre dieci anni dopo la 
fine dell’ultimo fascicolo processuale raccolto nel primo volume, con un’attività a 
intensità piuttosto bassa per l’intero decennio, salvo il caso abbastanza straordinario 
di Cesare Mingotti, massaro della pieve di Sant’Andrea e vittima di una montatura 
costruita dai suoi nemici che gli attribuirono ad arte una serie di proposizioni teo-
logiche estremamente ardite, ma pensate appositamente per attirare l’attenzione 
degli inquisitori su una figura evidentemente ingombrante. Del resto, probabil-
mente anche gli inquisitori erano in quegli anni a Imola in tutt’altre faccende affac-
cendati: colpita duramente dalla carestia, la città era poi soprattutto attanagliata tra 
il monte e la bassa dalle lotte tra le fazioni cittadine e i loro fuorusciti. Nel 1591 
Federico Sassatelli occupava la rocca e, una volta scacciato, i suoi beni vennero con-
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fiscati e il suo palazzo raso al suolo. Anche se dunque per queste ragioni i processi 
degli ultimi anni del secolo sono meno frequenti e oggettivamente meno interes-
santi, anche qui il lavoro di Mariani riporta a galla delle pagliuzze d’oro: francesi di 
passaggio trovati in possesso degli Adagia di Erasmo, l’ebrea Zoila da Castelfranco 
che invita donne cristiane in casa sua per la festa di Sukkot, il birro delle carceri 
Benigno Benigni che sottobanco allunga ai condannati dei foglietti con incantesimi 
per resistere alle torture; e poi altri campioni di varia umanità, costretti a gesti eroi-
ci e a volte anche ridicoli solo per il parossismo persecutorio del Sant’Uffizio. 

Sarebbe tuttavia riduttivo affermare che il lavoro di Giacomo Mariani si limi-
ta a perfezionare, completare e pubblicare il precedente e meritorio lavoro di Raf-
faella Rotelli. In questo libro si compie un’opera qualitativamente diversa da ciò che 
avevamo finora. La trascrizione accurata di ogni processo si incrocia infatti con una 
disamina approfondita degli altri archivi imolesi che ci permette di conoscere me-
glio qualcuno di questi sudditi dello Stato della Chiesa, che di volta in volta finiro-
no per incrociare il volto meno rassicurante del regime che governava le loro vite, 
quello rappresentato dal Sant’Uffizio. Si può, in tal modo, non dico evitare, ma 
certamente ridurre anche il limite fondamentale di questo tipo di fonte. Un proces-
so getta sulle vite di queste persone altrimenti sconosciute un fascio di luce così 
improvviso che le «sorprende in quella eternità d’istante» – come direbbe Montale, 
un poeta citato ad altro proposito anche da Adriano Prosperi nella sua appassionata 
e partecipe prefazione al volume. Con la completezza e la precisione della sua tra-
scrizione e con la profondità della sua interpretazione, Mariani contribuisce infatti 
ad allargare quello strappo che il processo inquisitoriale fa aprire tra le maglie del 
passato. Così, riusciamo a immergerci in un frammento di passato, fino a toccare 
quei temi di antropologia storica (la mentalità, la sessualità, la mobilità ecc.) che 
stanno pian piano riguadagnando parte di quell’interesse che sembravano aver ir-
rimediabilmente perduto. 

 
LUCIO BIASIORI 
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GUIDO DALL’OLIO, Nella valle di Giosafat. Giustizia di Dio e giustizia degli uomini 
nella prima metà età moderna, Roma, Carocci, 2021, pp. 256. 
 
 
Un dossier cinquecentesco di processetti conservato all’Archivio storico dioce-

sano di Bergamo, già segnalato da Massimo Firpo, permette all’autore di compiere 
una raffinata incursione nella storia di una credenza plurisecolare che apre uno 
squarcio sul modo in cui i cristiani hanno inteso il rapporto tra la giustizia di Dio e 
la giustizia degli uomini. Si tratta dell’invocazione minacciosa a presentarsi in un 
luogo mitico, la valle di Giosafat, a cui fecero ricorso, contro i loro nemici, coloro 
che ritenevano di avere subito un’ingiustizia che i tribunali ecclesiastici o civili non 
erano stati in grado di sanare. Dio avrebbe punito chi aveva commesso un torto 
senza pentirsi, ristabilendo così la verità dei fatti a vantaggio di chi ne aveva do-
mandato l’intervento. L’atto di lamentare un sopruso, vero o presunto, poteva ov-
viamente risolversi in una semplice maledizione orale contro chi lo aveva compiuto, 
fossero i veri colpevoli o i giudici incapaci di discernere bene; ma poteva anche as-
sumere una veste scritta ricalcando probabili formulari che fornivano un modello 
per stilare un’elaborata citazione recepita con terrore. Fu quanto accadde nel terri-
torio di Bergamo, dove la campagna per sradicare le “superstizioni”, avviata dal ve-
scovo riformatore Vittore Soranzo e proseguita in epoca tridentina, ha fatto sì che 
si siano conservate delle scritture di tipo ibrido (un po’ invettive, un po’ atti giudi-
ziari) che venivano vergate in latino o in volgare, in prima o in terza persona, e re-
capitate ai presunti perpetratori di un’ingiustizia per volontà delle vittime che non 
avevano ottenuto riparazione o sentivano di avere subìto un abuso. La ricerca di 
Dall’Olio, pertanto, verte sulla percezione cristiana della giustizia, prima ancora che 
sulla storia della giustizia, e inquadra in una cornice molto ampia una serie docu-
mentaria nata dalla volontà di reprimere una pratica stigmatizzata dalle autorità ec-
clesiastiche, senza schiacciare la storia della provocatio – che avrebbe attirato gli stu-
diosi del folklore tra l’Otto e il Novecento – nell’ambito della cultura popolare. 

La valle in cui Dio avrebbe pronunciato il suo giudizio, superiore a quello de-
gli uomini, è un luogo reale e si trova a Gerusalemme (cap. II, pp. 78-87). Spazio 
sacro che ospita tombe di particolare importanza per la tradizione ebraica, esso pre-
se il nome da un personaggio biblico che sarebbe stato re di Giuda e fu indicato 
come sede terrena per la pronuncia delle sentenze del tribunale divino dal profeta 
Gioele. Per ragioni che nel testo sono bene illustrate, con l’avvento del cristianesi-
mo la valle fu ritenuta il luogo in cui sarebbe avvenuto il giudizio finale, e come ta-
le comparve in numerosi testi, compresi I viaggi di Mandeville e la Leggenda aurea 
di Jacopo da Varagine. Le citazioni di cui parla questa ricerca non rinviavano affat-



RECENSIONI - RMR 12, 2022, pp. 273-301 

 

290 

to alla fine dei tempi, ma, al contrario, domandavano a Dio una risposta più urgen-
te, chiamandolo a castigare le colpe di chi non aveva ancora lasciato la vita terrena. 

Come si legge nel cap. I, il tribunale vescovile di Bergamo intercettò ben 131 
provocationes in vallem Iosaphat (denunciate da chi se l’era viste recapitare) in un 
arco di tempo compreso tra il 1514 e il 1591. Tuttavia solo in 26 fascicoli gli atti 
del processo contro coloro che aveva richiesto il soccorso di Dio per colpire i nemi-
ci furono accompagnati dai libelli di citazione (sono i testi che l’autore pubblica in 
appendice, pp. 165-220). Perché di questo si trattava a Bergamo: non di semplici 
parole, ma di veri e propri documenti giudiziari, quasi sempre vergati da notai spe-
cializzati in tale prassi, che sapevano attingere a un serbatoio di versetti biblici utili 
a corredare la provocatio con uno linguaggio religioso persuasivo e assai pertinente: 
quello dei Salmi e di altri libri della Scrittura in cui Dio è chiamato a vendicare i 
torti, anche personali, e ad annientare i malvagi. Dall’Olio è autore di una pregevo-
le biografia di Lutero in cui aveva già dedicato alcune pagine assai efficaci al nodo 
della giustizia di Dio nella crisi della Riforma (un tema su cui ha scritto, tra gli al-
tri, Alister McGrath). Ma anche in questo lavoro le riflessioni sul Vecchio e il 
Nuovo Testamento – dove Dio appare non solo come artefice della giustificazione, 
ma anche come suprema istanza di giustizia nel senso in cui gli uomini la intendo-
no di solito – innervano alcuni dei passaggi più riusciti del libro (pp. 65-78). Infat-
ti, è all’idea di un Dio arbitro delle contese, o vendicatore e riparatore dei torti, a 
conoscenza persino delle colpe più occulte delle sue creature, che si sono appellati 
gli uomini e le donne che hanno chiamato i loro nemici a comparire davanti a una 
corte suprema e inflessibile, nel caso in cui i magistrati di questo mondo non aves-
sero sentenziato secondo giustizia per insipienza o per corruzione. Extrema ratio per 
coloro che non avevano più un santo a cui votarsi, o semplicemente il denaro suffi-
ciente a coprire i costi e affrontare le lungaggini della giustizia, la citazione nella 
valle di Giosafat dava ai nemici un tempo per rimediare, al termine del quale Dio 
avrebbe provveduto a fulminare il malvagio impenitente. In qualche caso i conflitti 
che diedero origine a questi documenti furono di una certa gravità (la deflorazione 
di una donna, per esempio); ma più spesso si trattò di banali contese, familiari o di 
vicinato, riguardanti il possesso di beni. Il libello costituiva una protesta, o se si 
vuole un ricatto, e si configurava come un’arma vendicativa per costringere la con-
troparte, agitata dal timore di Dio, a ravvedersi o, meglio, a risarcire il danno pro-
dotto. Quanto alle autorità della Chiesa, esse videro nella provocatio una procedura 
superstiziosa che faceva abuso del sacro, attentava al suo esercizio esclusivo da parte 
del clero, metteva in dubbio la giustizia umana e, in qualche modo, evocava 
l’ordalia: pratica che dal XIII secolo, per il fatto che si tentava l’onnipotenza di Dio, 
fu considerata un modo di fare giustizia da sradicare. 
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Le citazioni nella valle di Giosafat, spiega l’autore (cap. II, pp. 91-108), ave-
vano un’aria di famiglia non solo con i giuramenti purgatori e con l’ordalia (il 
“giudizio di Dio”), ma anche con le maledizioni monastiche e, soprattutto, con 
l’anatema, perché come l’arma della scomunica prevedevano un tempo di grazia 
affinché il colpevole si ravvedesse (residuo della correctio fraterna evangelica), prima 
che il monitorio, in caso di pertinacia, facesse il suo terribile effetto. E tuttavia, 
come osserva incidentalmente Dall’Olio, per i libelli di provocatio si può parlare an-
che di una prassi che si richiamava al dovere di restituzione dei beni posseduti a in-
giusto titolo (p. 57), fondato sull’episodio evangelico del pubblicano Zaccheo pen-
tito delle proprie malversazioni (secondo Agostino, «non remittitur peccatum nisi 
restituatur male ablatum»); e per certi aspetti persino di «una sorta di “indulgenza 
in negativo” ideata da persone con un’infarinatura di teologia e diritto canonico, 
innestata […] su formule e rituali di origine più antica» (p. 46). Tanto più che, 
come le indulgenze, le citazioni trapassavano dalla giustizia del mondo a quella 
dell’aldilà, meritando per questo una condanna più severa da parte dei teologi e dei 
giuristi protestanti, che consideravano la provocatio un residuo di papismo (cap. III, 
pp. 133-146). Del resto, se la giustizia di Dio era imperscrutabile, come tollerare 
che il singolo fedele la invocasse per regolare i propri conti con gli avversari, magari 
in polemica con le magistrature istituite da Dio per arginare il male dilagante nella 
città dei vivi? 

I giuristi e i teologi che tra il XVI e il XVIII secolo scrissero per stigmatizzare 
questa pratica testimoniano che le invocazioni a comparire davanti al tribunale di 
Dio hanno una geografia precisa (l’Impero, le terre svizzere, il Nord Italia). Inoltre 
i loro trattati furono anche i primi a catalogare le citazioni in vallem Josaphat, o più 
semplicemente gli appelli al tribunale di Dio, perché il torto fosse vendicato. Più 
tardi, nel XIX e nel XX secolo, sarebbero arrivati gli studiosi del diritto e quelli del 
folklore, che avrebbero attinto non a una serie documentaria con atti formali come 
quella conservata a Bergamo – un unicum, a quanto sappiamo –, ma a un serbatoio 
di racconti orali e di storie esemplari che si sarebbero riversate anche nelle fiabe dei 
fratelli Grimm. È questa la parte più intrigante del libro (cap. III, pp. 109-132): 
quella in cui Dall’Olio, riprendendo dalla trattatistica del Sei e del Settecento (che 
annovera un testo del bergamasco Giovanni Battista Terzi) e dagli studi pionieristi-
ci di Siegfried Hardung e di altri interpreti del Novecento, ci mette a parte di una 
selva di casi che trasfiguravano episodi reali o di veri e propri miti senza tempo in 
cui l’invocazione al tribunale di Dio finiva per ottenere il suo effetto, vendicando, 
con l’atroce fine del colpevole, le ingiurie inflitte agli innocenti. E in proposito, for-
te della lezione di Peter Brown, Dall’Olio insiste giustamente su un punto (p. 114): 
se la persona citata doveva comparire davanti al tribunale di Dio in spirito (almeno 
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così negli atti bergamaschi); se era sottoposta a un giudizio individuale prima di 
quello universale, che comunque l’avrebbe atteso alla fine dei tempi; se la pratica 
della provocatio conobbe il picco tra il XII e il XVII secolo, per poi declinare con 
l’avanzata della secolarizzazione (p. 121), allora questa storia, in apparenza peregri-
na, ha molto da dirci sul modo in cui la geografia punitiva dell’aldilà che si struttu-
rò nel medioevo e sarebbe stata scossa dalla Riforma (il purgatorio, il limbo, il giu-
dizio particolare) ha influito a lungo sulla percezione e la prassi della giustizia nelle 
comunità cristiane di antico regime. Del resto, come sottolinea l’epilogo del libro 
(pp. 147-164), spesso in queste narrazioni erano i defunti (e specialmente gli inno-
centi condannati a morte, o derisi prima di salire al patibolo) a presentarsi come 
spettri ai loro nemici e a invocare il tribunale di Dio contro l’ingiustizia dei vivi. 

Quando Dall’Olio (p. 11) evoca le ricerche dell’ultimo secolo sulle credenze 
“erronee” (la guarigione regale degli scrofolosi, il mito del sabba), dichiara non 
troppo sibillinamente a quali modelli storiografici si è ispirato: Marc Bloch, senza 
dubbio, ma anche il Carlo Ginzburg de I benandanti e di Storia notturna, che ha 
insegnato come tenere insieme morfologia e storia, antropologia e ricostruzione 
minuziosa del passato. Tuttavia un libro come il suo, che non concede molto alle 
mode storiografiche e si presenta come un piccolo classico, non potrebbe esistere 
senza il radicale rinnovamento che la storia della giustizia ha conosciuto grazie alle 
indagini sull’“infragiudiziario”, sulla giustizia negoziale (Mario Sbriccoli, curiosa-
mente non citato), sulle pratiche di rinuncia e di perdono (John Bossy, Ottavia 
Niccoli) e sulle implicazioni religiose della pena capitale in antico regime (Adriano 
Prosperi). Soprattutto, la ricerca di Dall’Olio, esposta con rara delicatezza e forte 
attenzione alle parole, propone un’altra via per ripercorrere la lunga storia della ten-
sione tra i fori della giustizia che ha caratterizzato l’Europa cristiana prima della 
piena modernità: una questione cara a Paolo Prodi che qui viene declinata con 
tutt’altra sensibilità. Perché l’autore ci ricorda che la giustizia celeste poté essere in-
vocata anche al di fuori del diritto canonico e delle istituzioni della Chiesa, e che a 
gridare vendetta al cospetto di Dio non furono solo i vivi offesi dai malvagi, ma an-
che i defunti che abitavano negli spazi incerti dell’aldilà e, talvolta, inquietanti, visi-
tavano la città terrena dei cristiani, dove l’ingiustizia era il pane quotidiano. 

 
VINCENZO LAVENIA 
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Italian Reformation and Religious Dissent of the Sixteenth Century: a Bibliography 
(1998-2020), ed. by M. Albertoni, with an historiographical introduction by 
V. Lavenia, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2021, pp. 560. 
 
 
The joy of this book is that it makes one want to read – and read again. De-

spite great learning and lively enthusiasm neither Marco Albertoni nor Vincenzo 
Lavenia, who writes an illuminating preface, makes exalted claims. This is a bibli-
ography, inspired by The Italian Reformation of the Sixteenth Century and the Diffu-
sion of Renaissance Culture, compiled by John Tedeschi and James Lattis (2000). 
Many scholars turn to the older volume and the same will be true of this successor. 
This is, however, authentic, up to date, with its own categories and not intended as 
‘an official sequel’. Clearly it is the fruit of sympathy for religion that was Italian, 
but not catholic, but also for dissent, doubt, dissimulation and atheism. Italians 
learned from Europeans, perhaps especially from Erasmus, but rarely became deep-
dyed ‘Lutherans’ or ‘Calvinists’. They had their own thoughts. This huge range of 
scholarship banishes for good, those dusty, outdated assumptions that all Italian 
religious ideas came from somewhere else. 

It’s a book suffused with a spirit of scholarly cooperation and a rare academic 
humility. Albertoni and Lavenia know their volume depends on Tedeschi’s and say 
so appropriately, but stress that in the intervening years scholarship has moved on 
and has altered radically. The title alone reveals the changes: we have ‘Italian 
Reformation’ (no definite article and by implication more inclusive) and also ‘reli-
gious dissent’- an area of scholarship that has seen revolution. There’s also a cheer-
ing spirit of modernity. This work is packed with new approaches, with effortless 
movement between printed and online works and it is refreshingly polylingual. 
There are no outdated priorities, no wringing of hands about dramatic change: Al-
bertoni really makes the most of the internet - introducing several rarely cited 
online articles. He also highlights the work of younger scholars wherever possible 
and defends inclusion of dictionary entries (‘some considerably more innovative 
than certain monographs’ – oh yes, quite!).  

Albertoni’s new categories differ in significant ways from those of the 
Tedeschi and Lattis volume: ‘Special Topics’ have ‘counter-reformation’ within the 
now booming Inquisition studies and alongside the toleration controversy … room 
for reflection there. He notes how assembling the greatly expanded section on 
‘Men and Women’ has highlighted bias in the scholarship – 22 women and 570 
men. This is charitably ascribed either to a lack of contemporary sources, or to ‘less 
interest on the part of researchers’. I think many of us would stress the latter – 
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sometimes shamefacedly. There are, however, wide ranging entries for the few, that 
intrepid 22, who may become forerunners for change. Doubters and Dissemblers, 
too, find recognition in these categories as do those who had unclear or purposely 
ambiguous religious convictions – all allowed in this panorama. Albertoni notes 
‘how misleading it can be to apply rigid confessional categories to the faithful of 
the sixteenth century’ – once again, complete agreement – and respect for the sen-
sitivity which allows them all to remain ‘faithful’. Studies of Radicalism have bur-
geoned in the two decades between this and the earlier bibliography. The topic 
now finds its place as a section of Theological and Intellectual Currents: perhaps 
we should add that for much modern research it was also, a state of mind, psycho-
logical as much as cerebral. 

I did a few litmus tests, following through topics in different sections, such as 
Cardinal Reginald Pole in ‘Men and Women’. Here there are two arrestingly long 
lists representing outstanding modern contributions, the first of Massimo Firpo 
and his collaborators and second of the American researcher Thomas Mayer, who 
died prematurely whilst this work was in preparation. Pole, ‘the missing pope’, was 
a most Italianate Englishman, but it is encouraging to find work in languages other 
than Italian and English, which helps set him in a European world. That greater 
Europe was also Olimpia Morata’s world, as she moved as a refugee from the Fer-
rara court to Bavaria, and then to Heidelberg. She was one of the women early on 
the reform scene and we have works by famous scholars as well as younger ones 
and a wealth of excellent studies in article form. These reveal Albertoni’s immense 
range. 

On the Beneficio di Cristo, the editor is wise in not setting studies of that con-
tested ‘libriccino’ in special lonely eminence (as did the earlier volume). By con-
trast, il Beneficio appears in a section called ‘Evangelism, Valdesianism’. Thus, it is 
properly contextualised, just as dependent and as derivative as most other works of 
the period. Reading this section made me realise how many historians of sixteenth 
century texts have, perforce, become competent theologians; never an easy task.  

It is right to conclude on Lavenia’s superb historiographical introduction, 
which sets the scene perfectly: his own sympathies are clear, but so is his deep and 
rare understanding as he probes the kaleidoscopic debates in the last 22 years about 
Italian reform, recurring religious crises and the post-Cantimori shift. His words 
are memorable on the complex effects of ‘the global turn’ (p. 37) and the im-
portance of the recent chance for scholars to study inquisitors as critically as so-
called ‘heretics’.  

So, this is no run-of-the-mill bibliography, instead a volume to harvest in the 
long term. Perhaps at times more definition and reserve about terminology were 
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needed, especially the ‘isms’ – Evangelism, Valdesianism, Radicalism, Waldensian-
ism, Nicodemism. All these words are likely to worry Anglo-Saxons used to a turn 
in scholarship which dissects even basic terms. But these are small matters, largely 
cultural and linguistic; they count for very little beside the scholarship, wisdom and 
diligence that created a volume certain to become fundamental to our work. 

 
ANNE OVERELL 

m.a.overell@durham.ac.uk 
 
 
 

TOMMASO SCARAMELLA, Un doge infame. Sodomia e nonconformismo sessuale a Ve-
nezia nel Settecento, Venezia, Marsilio, 2021, pp. 224. 
 
 
Un doge infame. Sodomia e nonconformismo sessuale nella Venezia del Settecen-

to, di Tommaso Scaramella, è un libro a cui guardare con interesse. E ciò, per un 
doppio ordine di ragioni. Innanzitutto, perché, sulla base di fonti d’archivio, esso 
ricostruisce vicende finora solo tangenzialmente trattate in altre pubblicazioni. 
Colma, cioè, come si dice in casi del genere, una lacuna editoriale. Onestamente, 
non è però questo quel che rende così peculiare il volume. A meritargli la curiosità 
del lettore è invece il fatto che – e siamo qui al secondo ordine di ragioni – esso dia 
evidenza di come ricerche storiche su, per parafrasare il titolo, “nonconformismo 
sessuale” – nella fattispecie, maschile – stiano negli ultimi anni finalmente attec-
chendo nel mondo accademico italiano e creando una nuova generazione di studio-
si disposti ad affrontare con rigore metodologico e serenità questioni che nella no-
stra università erano fino a poco tempo fa considerate sufficientemente pruriginose 
per non dedicarvi più di qualche articolo “di colore”. Tanto che in Italia le mono-
grafie sull’argomento sono a lungo rimaste appannaggio di giornalisti, talvolta pure 
assai informati, e storici stranieri.  

Detto questo, Tommaso Scaramella ricostruisce con perizia le vicende di Al-
vise V Sebastiano Mocenigo, esponente di spicco dell’aristocrazia veneziana, il qua-
le, alla morte del doge Paolo Renier, avvenuta il 13 febbraio 1789, si candidò alla 
successione ducale. Tra l’altro, l’ultima in assoluto. Una scelta discutibile, quella di 
“Bastian”. E soprattutto discussa, in particolare dai suoi avversari politici, i quali 
non si fecero scrupoli ad attaccarlo e a distruggerne l’immagine. Ben sapevano in-
fatti che egli, per la libertà dei costumi di cui aveva goduto, si era già guadagnato 
due processi, la detenzione nel castello di Brescia e una infinità di dileggi. I quali si 
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sarebbero così moltiplicati e, in ragione di quel suo ambire alla massima carica, 
avrebbero addirittura tratto forma “poetica”. In senso lato, almeno. «In ’sta Repu-
blica nostra santa e pura, / se vederà un dose che va contro natura» (p. 92). 

Quanto, al contrario, poco “santa e pura” fosse Venezia, Scaramella lo dimo-
stra in uno specifico capitolo, nel quale, pur sceverando il mito storiografico dalle 
evidenze documentali, elenca le “deroghe al buon costume” che notoriamente vi 
erano consentite. «Un Semo a Venetia – siamo in un luogo di libertà – è spesso la 
risposta che si riceve sulla disonestà di alcuni e sull’insolenza di altri», già nel 1680 
osservava in La Ville et la République l’alchimista e diplomatico francese Limojon 
de Saint-Didier (p. 34). Il problema è, comunque, che Mocenigo aveva praticato il 
proprio “nonconformismo sessuale” non soltanto nei territori della Serenissima, ma 
anche a Madrid e a Parigi, dove egli era stato ambasciatore. Tanto che poi, destina-
to a ricoprire la medesima carica a Vienna, Maria Teresa aveva fatto sapere di non 
desiderare la sua presenza a corte. E di là, già una buona dose di guai. 

Certo, anche a Venezia a essere punito era il pubblico scandalo. Il quale di-
ventava inevitabile se qualcuno, come Mocenigo, ambendo così in alto, trasformava 
in pubblico il proprio privato. Donde il fallimento di Bastian. Il cui reato di sodo-
mia era nella Repubblica contrastato, sin dal Rinascimento, dalla suprema magi-
stratura del Consiglio di Dieci. In un interessantissimo capitolo Scaramella offre 
infatti i risultati di una ricerca d’archivio la quale evidenzia, nella longue durée, una 
significativa flessione nella repressione del reato: dai cinque-sei casi l’anno della 
prima metà del Cinquecento, a un caso l’anno della seconda metà del Settecento. 
Un andamento, questo, a cui si sarebbe accompagnata una erogazione di pene 
vieppiù miti e un atteggiamento col tempo sempre più attento a colpire la violenza, 
più che l’atto in sé: nel Settecento, ad esempio, l’attività giudiziaria fu tesa preva-
lentemente a condannare gli abusi sessuali denunciati da parte di vittime, piuttosto 
che a reprimere i congiungimenti consensuali. 

V’è da dire che Scaramella, servendosi anche di una ormai nutritissima lette-
ratura internazionale sull’argomento, perlustra come il desiderio sessuale fosse di-
scusso dalle autorità teologiche, mediche e giuridiche di età moderna. E come, 
all’interno di questa cospicua tradizione testuale, fosse affrontata quella che a parti-
re dalla seconda metà dell’Ottocento si sarebbe chiamata “omosessualità” maschile, 
tanto più nella declinazione “passiva”. La quale, atto “contro natura” per la teolo-
gia, dai tempi dello Pseudo-Aristotele avrebbe a lungo continuato a essere un vero e 
proprio rebus fisiologico (su cui forse ci si sarebbe aspettati dall’autore un atteg-
giamento epistemologicamente più deciso). 

In sintesi, il libro, che è il frutto di una ricerca rigorosa, è ben scritto. In esso 
manca tuttavia qualcosa. O qualcuno. E quel qualcuno è, paradossalmente, lo stes-
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so Mocenigo, il quale, per il tipo di fonti che sono state reperite e che verosimil-
mente sono le sole esistenti – informative di spie, interrogatori, epitaffi satirici ecc. 
– emerge dal volume come qualcuno che venga raccontato da conoscenti che ab-
biano con lui qualche conto da regolare. Conoscenti come Giacomo Casanova, ad 
esempio, che nelle sue memorie informa che Mocenigo «a Madrid era amato, ben-
ché si dicesse che era de la manchette e che lo si vedesse girare spesso per le strade di 
Madrid in carrozza con il suo mignon. Risi di un grande di Spagna che al ballo mi 
disse come fosse noto che Manucci facesse da moglie all’ambasciatore: non sapeva 
che la moglie era l’ambasciatore, di cui Manucci era il marito» (p. 45). L’enfasi qui 
probabilmente si sarebbe potuta con maggior forza mettere sulla prima frase «a 
Madrid era amato». E perlustrare le pratiche di tolleranza nelle corti europee. Visto 
che, anche in Francia, «un giorno, – ricordava uno dei camerieri, – il re medesimo, 
scherzando, disse e fece certe espressioni significanti questa sua inclinazione, e la 
confidenza che aveva di tale azione». E tuttavia, continuava, di lui «si diceva anzi 
che fosse molto stimato dai ministri; […] tutti scherzavano sopra il di lui vizio, ma 
senza però allontanare la stima che essiggeva in ogni occasione» (p. 57). 

Non è una critica a Scaramella, che è chiaro nei propri intenti e prende spun-
to dall’episodio di Mocenigo, solo per affrontare un discorso ben più ampio. Quel-
lo che si vuole esprimere è invece un dubbio, per così dire, “metodico”, che assale 
quando si legge (e si scrive) di personaggi i cui comportamenti sono ricostruiti sulla 
base di fonti giudiziarie e di frecciatine lanciate qua e là da qualche ex sodale. È ve-
ro, ciò avviene praticamente sempre nella ricerca storica, perché nella maggior parte 
delle circostanze sono le sole fonti giudiziarie a conservarsi. Ma nel caso in questio-
ne lo scarto è reso tanto più evidente dal fatto che, nonostante la «comune visione 
materialistica in tema di passioni» (p. 52), Mocenigo ci appaia come un patetico 
inseguitore di stallieri, mentre Casanova, pur nelle sue mille contraddizioni, come 
il seduttore per eccellenza. Insomma, che immagine ci saremmo fatti di 
quest’ultimo avventuriero se non avessimo posseduto le sue memorie autobiografi-
che? Che cosa dunque potremmo comprendere del “nonconformismo sessuale” di 
Mocenigo senza sentirne la voce? O senza che, come nel celebre caso di Caterina 
Vizzani-Giovanni Bordoni, qualcuno ne abbia, con una buona dose di empatia, 
raccolto la versione dei fatti? 

Ecco, manca un po’ la storia “secondo Bastian”. Che tuttavia si può forse re-
cuperare, come in conclusione fa Scaramella, nelle parole dell’Alcibiade fanciullo a 
scola, di padre Antonio Rocco, scritto nel 1630 e pubblicato nel 1652. Un “libretto 
da Carnevale”, è stato minimizzato da qualcuno, il quale tuttavia affronta la que-
stione in maniera così “moderna”, da far pensare ai lavori di Karl Heinrich Ulrichs 
o di Aldo Mieli. «L’amore, Alcibiade mio, non è in nostro potere, e molto meno il 
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desistere d’amare l’oggetto amabile, che all’occhio e indi alla mente si rappresenta, 
attrae con incomparabile violenza l’anima de’ chi lo mira. […] Amore, saettando i 
cori, non discerne né condizione, né età, né sesso» (p. 177). Chissà, forse Mocenigo 
avrebbe sottoscritto una dichiarazione del genere, visto che a ventinove anni aveva 
avvicinato un quasi coetaneo dichiarandogli di provare quell’«amore che suol sen-
tirsi per le donne» (p. 108). D’altronde, chi può esser certo di usare la parola “amo-
re” nell’accezione più propria? Ve n’è una? Il termine “desiderio”, però, senz’altro 
Bastian lo avrebbe usato. «Il desiderio – ci piace pensare abbia detto – non discerne 
né condizione, né età, né sesso». E la storia del desiderio, più che della sua repres-
sione, pone sfide ancora tutte da raccogliere. 

 
FRANCESCO PAOLO DE CEGLIA 

francescopaolo.deceglia@uniba.it 
 
 
 
 

A. DOLLFUS, P.-T. KIRSCHLEGER, L’Église réformée de France (1938-2013). Une 
présence au monde, Paris, Garnier, 2021, pp. 448. 
 
 
La costituzione, nel 1938, dell’Église réformée de France rappresentò una tappa 

importante nello sforzo di coordinamento con cui le Chiese francesi di tradizione 
calvinista si riorganizzarono nel corso del Novecento, per far fronte ai mutamenti 
sociali, giuridici e religiosi verificatisi nella prima metà del secolo e, soprattutto, 
all’incipiente processo di secolarizzazione, già allora evidente. Allo stesso modo, il 
suo disciogliersi, nel 2013, nella più ampia Église Protestante unie de France. Com-
munion luthérienne et réformée può essere visto come un’ulteriore tappa nel processo 
di riaggregazione delle Chiese protestanti storiche francesi, ma anche come una 
manifestazione di debolezza delle denominazioni di tradizione calvinista e luterana 
nel Paese, di fronte a una secolarizzazione sempre più marcata, ai mutamenti socio-
religiosi determinati dalle migrazioni, interne e internazionali, e dall’emergere di 
una concorrenza in precedenza inimmaginabile, rappresentata dalle Chiese evange-
liche e pentecostali, ormai numericamente maggioritarie all’interno dello stesso 
piccolo protestantesimo transalpino. 

Il volume di Anne Dolfuss e di Pierre-Yves Kirschleger insiste principalmente 
su questo arco cronologico, ricostruendo in modo dettagliato le vicende ecclesiali, 
le trasformazioni organizzative del corpo pastorale, le modificazioni della teologia 
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in esso prevalente, nonché le costanti interazioni tra la storia della Église réformée de 
France e la più generale storia francese ed europea. Tale ricostruzione è preceduta 
da un ampio preambolo, nel quale i due autori danno conto della particolare for-
mazione della tradizione riformata francese: una storia antica che, pur affondando 
le proprie radici nella Riforma del XVI secolo e nella forte presenza ugonotta al 
tempo delle “guerre di religione”, conobbe, dopo il secolo di persecuzioni successi-
ve alla revoca dell’editto di Nantes, una completa riorganizzazione tra la fine del 
Settecento e l’inizio dell’Ottocento, a causa degli sconvolgimenti rivoluzionari e 
dell’approccio concordatario imposto da Napoleone. 

Il XIX secolo vide così un considerevole rafforzamento della presenza prote-
stante in Francia, a causa della rinnovata vitalità della tradizione riformata, della 
presenza luterana, rilevante in Alsazia, e dell’affacciarsi delle denominazioni e socie-
tà d’evangelizzazione anglosassoni. Al tempo stesso, lungo l’arco del secolo si evi-
denziarono anche profonde fratture all’interno del mondo protestante, e della stessa 
tradizione riformata, presto divisa tra una componente più istituzionale, favorevole 
ai legami concordatari, e una “libera”, e tra un’impostazione teologica liberale e le 
crescenti spinte “evangeliche”, più direttamente connesse al réveil d’inizio Ottocen-
to. Paradossalmente furono le leggi di separazione del 1905, pensate dal governo 
francese in funzione anticattolica, a liberare i riformati francesi dal soffocante ab-
braccio concordatario, e a porre fine alla fase più dura della contrapposizione tra 
componenti “libere” e concordatarie.  

Come si evince da queste poche notazioni, la costituzione nel 1938 della Égli-
se réformée de France si inserì all’interno di una storia lunga e complessa, rappresen-
tandovi un importante punto di svolta, che diede il via a un processo di riaggrega-
zione in grado di coinvolgere le principali denominazioni francesi d’origine rifor-
mata, con la significativa eccezione della Chiesa alsaziana, rimasta concordataria in 
virtù del fatto che la regione, riunificata alla Francia dopo la prima guerra mondia-
le, non era stata toccata dalla legge del 1905. 

L’unificazione del 1938 permise alla Église réformée de France di giocare un 
ruolo importante nel mezzo secolo successivo, politicamente e socialmente ancor 
prima che religiosamente, grazie a un protagonismo pubblico che iniziò a segnare il 
passo solo negli anni Ottanta del Novecento. La disfatta del 1940 e la successiva 
costituzione dello Stato di Vichy scossero profondamente il protestantesimo france-
se, così come l’intera società transalpina. Inizialmente, anche negli ambiti riformati, 
specie tra i vertici della chiesa, non pochi furono gli estimatori del maresciallo 
Pétain e della sua “rivoluzione nazionale”, affascinati dalle parole d’ordine conser-
vatrici e dalla particolare attenzione dedicata all’istituzione familiare. Ben presto, 
tuttavia, di fronte al dispiegarsi della sempre più feroce persecuzione antiebraica e 
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all’evoluzione apertamente filonazista del regime, la maggioranza del protestante-
simo francese si orientò in un senso fortemente ostile a Vichy. Giocarono un ruolo 
importante, in questa transizione, il ricordo delle persecuzioni anti-ugonotte del 
XVII e XVIII secolo, cui venivano equiparate le persecuzioni razziali, così come la 
memoria della rivolta dei camisards nelle Cévennes d’inizio Settecento, con la quale 
veniva istintivamente identificata la Resistenza antinazista. 

Questo atteggiamento, complessivamente abbastanza risoluto nei confronti di 
Vichy dopo gli iniziali tentennamenti, e il significativo apporto anche quantitativo 
dato al Maquis permisero al protestantesimo francese di godere di una particolare 
visibilità pubblica nel secondo dopoguerra, resa evidente anche dal rilevante ruolo 
di tanti politici e intellettuali d’origine e cultura protestante. I fedeli della Chiesa 
riformata, pur non esprimendo preferenze politiche univoche, erano allora preva-
lentemente orientati verso le forze della sinistra moderata, socialista e radicale, 
mentre un più deciso orientamento a sinistra si verificò solo nel corso della seconda 
metà degli anni Sessanta e durante il decennio successivo. Anche per la chiesa, nel 
primo ventennio di dopoguerra fu centrale la questione della decolonizzazione, con 
i casi, particolarmente dolorosi per l’opinione pubblica francese, dell’Indocina e 
dell’Algeria. Pur non assumendo posizioni politiche ufficiali, giacché non erano as-
senti fra i suoi fedeli i sostenitori dell’“Algeria francese”, mentre lo stesso Jacques 
Soustelle era d’origine riformata, l’Église réformée de France si rese protagonista di 
un crescente coinvolgimento politico-sociale, denunciando con forza il sistematico 
ricorso alla tortura da parte dell’esercito francese. Tali posizioni prevalenti, d’altra 
parte, contribuirono a mettere i riformati francesi in contatto con le parti più aper-
te del cattolicesimo, impegnate a favore di istanze non dissimili. E proprio il dialo-
go ecumenico, in primo luogo con i cattolici, rappresentò lo sviluppo forse più in-
teressante e innovativo per la Chiesa riformata di Francia tra la fine degli anni Cin-
quanta e la metà degli anni Settanta, accanto al crescente engagement sociale e poli-
tico. Una prospettiva resa possibile dalle aperture verificatesi, grazie al pontificato 
di Giovanni XXIII e al Concilio Vaticano II, nei ranghi di una Chiesa cattolica fino 
ad allora tetragona nel rivendicare il proprio approccio unionistico, che fu però fa-
cilitata anche dal comune sentire politico e sociale prevalente tra i credenti delle di-
verse confessioni cristiane. 

Da un punto di vista teologico, all’interno della Chiesa riformata di Francia, 
al lungo prevalere delle correnti liberali fece da contrappeso una decisa affermazio-
ne dell’approccio barthiano, divenuto egemone negli anni immediatamente succes-
sivi al secondo conflitto mondiale. In Francia, infatti, l’insegnamento del teologo e 
pastore svizzero Karl Barth esercitò fin dagli anni Trenta una decisa influenza, raf-
forzatasi dopo la guerra e destinata a perdurare per tutti gli anni Cinquanta, secon-
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do dinamiche simili a quelle che sarebbero emerse, pochi anni più tardi, in altri 
paesi europei, a cominciare dall’Italia. Proprio dalle interazioni tra la teologia bar-
thiana e la tradizione di impegno sociale, molto forte nell’ambito riformato france-
se, prese avvio la stagione di attivismo socio-politico, e di orientamento progressi-
sta, che caratterizzò la Chiesa riformata tra anni Sessanta e Settanta, dando luogo a 
una grande effervescenza di iniziative e sperimentazioni, nonché al ripensamento 
complessivo del ruolo della donna nella comunità ecclesiale. Rispetto a 
quest’ultimo tema l’Église réformée de France si mosse con convinzione, sia pure con 
grande prudenza, arrivando ad autorizzare le prime ordinazioni pastorali femminili 
già nel 1965, al termine di un lungo e serrato dibattito.  

A partire dagli anni Ottanta, come accennato, anche la Chiesa riformata do-
vette assistere a un crescente fenomeno di ripiegamento nel privato dei propri fede-
li, mentre le dinamiche di mobilità interna e il fenomeno dei matrimoni misti con-
tribuirono a mettere in crisi la tradizionale struttura sociale delle aree geografiche 
d’insediamento del protestantesimo francese. Le antiche zone a forte presenza pro-
testante, come le Cévennes e l’Alsazia, persero progressivamente di peso all’interno 
delle chiese, mentre aumentava il numero dei fedeli distribuiti sull’intero territorio 
nazionale, in particolare nelle zone urbane e periurbane, ormai separati e distanti 
dalla realtà ecclesiastica e dalla sua organizzazione parrocchiale. Allo stesso modo, i 
movimenti giovanili e culturali, dopo la grande effervescenza del periodo preceden-
te, tesero a ridurre le proprie iniziative e, soprattutto, a limitare i legami diretti con 
la chiesa, fino quasi a presentarsi come movimenti aconfessionali, sia pure conti-
nuando a rivendicare l’ispirazione cristiana che ne era alla base. Queste trasforma-
zioni divennero evidenti nel corso degli anni Novanta, rafforzandosi ulteriormente 
all’inizio del nuovo secolo, ponendo in crisi i presupposti su cui si era fino ad allora 
basata la presenza riformata in Francia. Come i due autori ben sottolineano, non vi 
è dubbio che tali trasformazioni contribuirono non marginalmente a determinare 
l’ulteriore unificazione che, nel 2013, portò alla creazione della Chiesa protestante 
unita di Francia, luterana e riformata, come si è detto all’inizio di questa disamina. 

Nel complesso il presente volume, pur essendo una storia prevalentemente 
istituzionale, attenta a ricostruire gli aspetti organizzativi ed ecclesiali della princi-
pale chiesa protestante francese del XX secolo e il suo inserimento negli assetti giu-
ridici e religiosi del Paese, riesce a dare pienamente conto del costante intreccio tra 
le vicende interne alla chiesa e l’evoluzione del quadro politico, sociale e culturale 
della società francese nel suo insieme. 

 
PAOLO ZANINI 
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