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Francesco da Assisi. Storia, arte, mito, a cura di M. Benedetti e T. Subini 
(Frecce 269), Carocci editore, Roma 2019, pp. 374, ISBN 978-88-
430-9421-9, € 31,00.

Il volume Francesco da Assisi. Storia, arte, mito vuole sperimen-
tare percorsi nuovi per comprendere meglio le ragioni dell’eccezionale 
vitalità degli studi riguardanti frate Francesco, segnando le tappe 
di un viaggio che converte «l’edito in inedito» (Prefazione, p. 13), un 
viaggio che trasforma il lettore in peregrinus, per «avvicinarsi alla di-
stanza» (p. 13), ossia al passato – secondo un’espressione molto amata 
da Marina Benedetti – con uno sguardo prospettico diverso. L’opera 
si presenta suddivisa in cinque parti, ciascuna delle quali è dedicata 
all’indagine delle modalità «con cui si è sviluppata la fascinazione che 
la letteratura francescana e il mito di san Francesco hanno esercitato 
su alcuni ambiti della cultura italiana» (p. 13), analizzando tematiche 
e discipline disposte nel seguente modo: Alle fonti di un’immagine, 
Filosofia, psichiatria e politica, Musica e letteratura, Teatro e cinema, 
Devozione e propaganda. 

Il punto di partenza irrinunciabile per ogni ricerca è costituito 
dal lavoro sulle fonti. Giovanni Miccoli affermava che era necessario 
«guardare sempre alle fonti prima che alla storiografia» (G. Miccoli, 
Francesco d’Assisi. Realtà e memoria di un’esperienza cristiana, To-
rino 1991, IX). Nel caso di frate Francesco il compito diventa più dif-
ficile, in quanto realtà e memoria si mescolano in un fitto intreccio 
che ha dato origine alla cosiddetta “questione francescana”. La vita 
“vissuta” da frate Francesco viene riproposta dai primi biografi e in 
tutte le bioagiografie in chiave di santità “raccontata”, consolidandosi 
in memoria. Questo processo ha generato quella che efficacemente 
Grado Giovanni Merlo ha definito nel capitolo introduttivo del volu-
me «irriducibile dualità tra frate Francesco in sé e san Francesco per 
noi» (p. 17). Alla morte dell’Assisiate, avvenuta nel 1226, e in seguito 
alla sua rapida canonizzazione (16 luglio 1228), il protagonismo og-
gettivo di san Francesco prende il sopravvento su frate Francesco, e 
i riflettori puntano non più sulle parole di Francesco, ma illuminano 
solo le parole dette su di lui, che a loro volta “riflettono” un’operazione 
di memoria, di tradizione: «lo sguardo degli altri prevale sulla parola 
del soggetto» (p. 13). La «nebulosa poligenetica» (p. 17) generata in 
origine da frate Francesco apre mille vie percorribili e analizzabili. 
Se l’avvio di tale processo ha un nome ben definito (frate Francesco), 
le trasformazioni che hanno coinvolto il protagonista continuano an-
cora oggi: questo volume intende affrontare proprio le metamorfosi 
contemporanee di Francesco d’Assisi. Scrivere la storia di un perso-
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naggio del passato è un’operazione complessa: il rischio è quello di im-
possessarsi delle persone, presentarle con maschere, facendo recitare 
loro una parte. La «dualità tra frate Francesco in sé e san Francesco 
per noi» risulta dunque irriducibile, inevitabile, ma anche feconda, 
poiché se da un lato «la vicenda di frate Francesco va rispettata per 
essere conosciuta» (G. G. Merlo, Frate Francesco, Bologna 2013, 163), 
dall’altro lato non bisogna dimenticare che «la manipolazione, che po-
tremmo anche definire “ermeneutica”, fa parte del pensiero» (E. Fran-
zini, San Francesco e la filosofia contemporanea, in Francesco plurale, 
a cura di A. Cacciotti, M. Melli, Milano 2015, 65): per far fronte al 
rischio della commercializzazione del mito di san Francesco, è neces-
sario pensare intellettualmente a frate Francesco, unico, molteplice, 
ma soprattutto semplice. 

La prima parte del volume, Alle fonti di un’immagine, si apre con 
un eloquente esempio di “edito che diviene inedito”. Marina Benedet-
ti presenta un breve frammento letterario convenzionalmente noto 
come De vera letitia. Un testo apparentemente lineare, con un finale 
pacificato, rivela profonde fratture e contrasti esistenti nell’Ordine 
dei frati Minori, ancora vivente frate Francesco, mostrandoci il deli-
cato passaggio dall’intuizione religiosa alla sua istituzionalizzazione. 
La narrazione, articolata in una parabola e in un apologo, è unita da 
una domanda: «ma qual è la vera letizia?» (Francesco d’Assisi, Scritti, 
a cura di A. Cabassi, Padova 2002, 539). Se nella prima parte si evin-
ce che non si trova nei «successi “di vertice”» e nemmeno nei «successi 
“evangelici”» (p. 35), il quesito centrale attiva l’ascolto del lettore. Si 
apre un apologo in cui frate Francesco, immerso in un’atmosfera in-
vernale che si fa come scrive l’autrice «paesaggio dell’anima» (p. 35), 
bussa alla porta della Porziuncola e il rifiuto del frate guardiano rap-
presenta la direzione che stava prendendo l’Ordine: «noi siamo tanti 
e tali che non abbiamo più bisogno di te» (Francesco d’Assisi, Scritti, 
539). Il contrasto è forte, ma lo è ancor di più il finale, in cui si com-
prende che per frate Francesco il Christum sequi non consiste nell’a-
gire in nome del Cristo, ma nell’imitare il Cristo. Il frammento del 
De vera letitia ha subito una metamorfosi divulgativa. Nei Fioretti la 
letizia viene definita perfetta. Facendo sfumare il senso alto e altro 
dell’aggettivo “vera”, la narrazione diviene teatralizzata e semplifica-
ta: «tutto è apparentemente pacificato, verrebbe da dire perfettamente 
pacificato. Ma la vera letizia è altro» (p. 39). 

La “grande semplicità” di frate Francesco ha segnato anche un 
profondo cambiamento nel concepimento e nella realizzazione di ma-
nufatti artistici. Come sottolinea Francesco Mores nel saggio Imma-
gine e storie di Francesco, l’eccezionalità e l’esemplarità dell’Assisiate 
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«sono tali solo a patto che qualcuno le riconosca e le promuova attra-
verso parole e immagini» (p. 60). Lo studioso presenta alcuni esempi di 
opere d’arte, facendo notare che, se prima delle rappresentazioni fran-
cescane la differenza tra imago – intesa come l’immagine immobile di 
Francesco – e le historiae – «l’ossatura di una struttura narrativa che 
interpreta le immagini secondo i temi delle legendae» (p. 59) – era net-
ta, ora si salda e genera una composizione unitaria, in cui l’historia è 
tutta interna alla stessa imago che da struttura statica si fa modello di 
spiegazione. Illuminanti a tal proposito sono le parole di Massimo Cac-
ciari: «Francesco è simbolo nel suo stesso esserci» (M. Cacciari, Doppio 
ritratto. San Francesco in Dante e Giotto, Milano 2012, 14).

Il viaggio attraverso le metamorfosi contemporanee di Francesco 
d’Assisi continua nella seconda sezione del volume, incentrata sul-
le modalità in cui filosofia, psichiatria e politica si sono soffermate 
sulla sua figura. All’inizio del Novecento, la disciplina psichiatrica 
era impegnata in un processo di critica e di revisione complessiva 
del fenomeno religioso. Gabriele Piretti, nel saggio Francesco d’As-
sisi nella riflessione psichiatrica tra Ottocento e Novecento afferma 
che «la medicalizzazione della santità passò soprattutto attraverso 
la naturalizzazione degli aspetti sovrannaturali» (p. 99); tuttavia gli 
studiosi, affascinati da frate Francesco, non si soffermarono solo sugli 
aspetti miracolistici, ma incentrarono la loro riflessione anche sul-
la conversione repentina del santo e sulla sua eccessiva bontà. Se le 
presunte stimmate potevano essere ricondotte a semplici ulcerazioni, 
espressione del profondo stato di raccoglimento di Francesco, Cesa-
re Lombroso sosteneva che astinenze, mortificazioni, preghiere, ra-
pimenti non rappresentavano l’aspetto più originale del santo: anzi, 
l’Assisiate era la negazione dell’ascetismo stesso, in quanto stabili-
va con il creato un rapporto non solo positivo, ma di vero e proprio 
slancio fraterno (p. 103). Queste caratteristiche, che lo rendevano un 
rivoluzionario rispetto al tipo ascetico classico, ponevano Francesco 
d’Assisi, con la sua originalità, tra gli esempi di pazzia.

Nella «nebulosa poligenetica» generata da frate/san Francesco, 
è necessario soffermarsi sulla scia (non sempre) luminosa, ma per 
certi aspetti illuminante, costituita da quella che Daniele Menozzi, 
nel saggio La nazionalizzazione di san Francesco tra cattolicesimo e 
religioni politiche, chiama «via “italiana” alla lettura di Francesco» 
(p. 113). Prima ancora di essere fascistizzato, egli fu nazionalizzato. 
Negli scritti dannunziani del periodo della Grande Guerra e del pri-
mo dopoguerra «l’Assisiate viene declinato come patrono, consolato-
re, modello o persino trascinatore dei soldati» (p. 114). I pontefici del 
primo Novecento cercarono di reagire a tale politicizzazione mondana 
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di Francesco d’Assisi, ribadendo la sua subordinazione all’autorità 
ecclesiastica, i valori di pace, fratellanza e carità da lui proposti e 
incarnati, auspicando la nascita di una società pacifica a guida pa-
pale. Si riconosceva che Francesco rappresentava i tratti tipici del 
carattere italiano, ma «l’esaltazione della sua italianità doveva es-
sere “giusta”» (p. 118), ossia inquadrata all’interno dei limiti fissati 
dalla sede romana. Tuttavia Benito Mussolini, nel messaggio inviato 
agli italiani all’estero il 28 novembre 1925, ricordando l’imminente 
centenario della morte dell’Assisiate, lo collocava nella galleria dei 
“grandi italiani”, il «più Santo dei Santi», per aver adattato la lingua 
italiana alla poesia, incarnando virtù tipiche della gente italica quali 
«la semplicità dello spirito, l’ardore delle conquiste ideali» (p. 120), e 
soprattutto per aver mostrato un aspetto costitutivo dell’«anima ita-
liana [che si manifesta] schiva di riposi e insoddisfatta dei confini del-
la sua terra» (p. 120). Francesco d’Assisi, che nel 1939 sarebbe stato 
proclamato “nuovo” patrono d’Italia, veniva dipinto con i colori della 
“nuova” religione della patria.

Lo «sguardo prospettico diverso» su Francesco d’Assisi passa an-
che attraverso l’analisi del linguaggio musicale. Prendo in esame due 
spunti di riflessione proposti nella terza parte del volume. Nel saggio 
«Cantabimus et psallemus»: l’immagine dei libri di canto francescani, 
Daniele Torelli sottolinea l’importanza dell’immagine che il libro li-
turgico-musicale offre di se stesso: «un’immagine precisa, definita, co-
struita nel tempo, frutto di scelte inclusive ed esclusive molto oculate» 
(p. 145). Il ruolo dei frati Minori nella diffusione della liturgia romana 
fu determinante. In questo campo, essi si fecero promotori di una de-
cisa fedeltà all’autorità papale, dimostrata attraverso la proposta di 
un repertorio che riuscisse sì a mantenere le caratteristiche tradizio-
nali del libro liturgico-musicale, ma dando la possibilità di adattarlo 
alle nuove esigenze. Se da un lato musica e canto sono riusciti a far 
convivere in armonia il patrimonio antico con una sorta di vivace cre-
atività musicale, dall’altro la musica stessa ha avuto un ruolo essen-
ziale nel “ricamare” il significato di immagini cinematografiche. Nel 
saggio “Ricami”. Le musiche di Riz Ortolani per Fratello sole, sorella 
luna di Franco Zeffirelli, Emilio Sala riprende il modo in cui lo stu-
dioso sloveno Slavoj Žižek ha descritto il processo di “fissazione” dei 
campi ideologici: dall’insieme indistinto di “significanti fluttuanti” si 
passa all’organizzazione «di un campo unificato da un determinato 
“punto nodale” che “ricama” questi elementi, li “annoda”, pone fine 
al loro scivolamento fissandone il significato» (p. 173). Il riferimento 
alla celebre canzone di Riz Ortolani Dolce è sentire chiarisce imme-
diatamente il concetto appena esposto: essa è diventata «una sorta 
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di sineddoche musicale dell’intero film» (p. 173). Il progetto dramma-
turgico e ideologico zeffirelliano è stato “ricamato” e “annodato” dalla 
musica che, presentando due stili contrapposti, il canto gregoriano 
“ufficiale” e la canzone popolare della religiosità “alternativa” di frate 
Francesco, da un lato crea due spazi ideologici distanti fra loro, ma 
nello stesso tempo accorda e armonizza la tensione spettacolarizzata. 

Ed è di tale tensione spettacolarizzata che si occupa la quarta 
parte del volume, dal titolo Teatro e cinema. Nel saggio «Vera forma 
de Christo». Il teatro di Francesco (XIII-XV secolo), Carla Bino sostie-
ne che «Francesco non fu un uomo “teatrale”. Non dava spettacolo: 
piuttosto, era un uomo “drammatico”, che si faceva spettacolo» (p. 
217). Riprendendo le parole di Erich Auerbach, tutta la vita di frate 
Francesco fu una «rappresentazione» in quanto «trasfondeva il suo 
impulso interiore nella condotta esteriore» (E. Auerbach, Mimesis. Il 
realismo della letteratura occidentale, I, Torino 1956, 178). Alla luce 
di queste considerazioni, si spiega il motivo per cui in una ballata de-
gli inizi del Trecento, egli viene definito come «Vera forma de Cristo 
[...] per acte e per figura» (p. 220). Per imitare Cristo non era suffi-
ciente dare l’esempio, ma bisognava «farsi esempio» (p. 220), facendo 
propria quella spoliazione divina avvenuta con l’Incarnazione. La to-
tale accettazione della realtà umana, con le sue miserie e i suoi limiti, 
spostò il fulcro della rappresentazione drammatica “francescana”: la 
partecipazione affettiva si tramutò in immedesimazione, portando il 
punto di vista dello spettatore all’interno della scena. L’esempio pre-
sentato nel saggio è chiaro: l’episodio del Presepe di Greccio del 1223 
non fu una semplice riproposizione della nascita di Gesù in una stalla 
di Betlemme. Frate Francesco predispose il «luogo della memoria» (p. 
226) dove far nascere Cristo stimolando la partecipazione dei fedeli a 
un evento quasi liturgico che ripresentava, esattamente in quel luogo 
e in quell’ora, «la realtà della salvezza con gesti, parole, segni, canti 
e immagini» (p. 228). 

Se il teatro ha contribuito a far vivere in prima persona allo spet-
tatore il “dramma” di Francesco, ancor più rilevante è il contributo 
che ha dato il cinema in questa direzione. La meraviglia dello spet-
tacolo e la suggestione delle immagini in movimento diventano un 
mezzo comunicativo fondamentale all’inizio del Novecento. I saggi 
Echi francescani di primo Novecento: il poverello di Assisi di Enri-
co Guazzoni di Davide Sironi e Permanenze e variazioni: da Frate 
Sole di Ugo Falena a Frate Francesco di Giulio Antamoro di Raffaele 
De Berti prendono in esame tre film sulla vita del santo. Pur essen-
do stati realizzati in un arco di tempo molto breve (1911-1927), essi 
«sono testimoni dell’adattamento della figura dell’Assisiate al diffe-
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rente contesto storico e culturale italiano» (p. 272). La centralità della 
scelta di vivere in povertà viene affiancata dalla volontà di stare in 
armonia con la natura, ma sarà il fascismo a far diventare il mistico-
poeta frate Francesco un mistico-eroe: il suo messaggio evangelico 
viene usato per pacificare le diverse fazioni politiche in patria e il suo 
slancio missionario in Oriente giustifica l’espansione coloniale. 

La quinta parte del volume si intitola Devozione e propaganda. 
Tommaso Subini, nel saggio I pericoli del cinema agiografico. Due 
film su san Francesco sottolinea la volontà dell’istituzione ecclesiasti-
ca nel Novecento di porre sotto il suo controllo la produzione di imma-
gini cinematografiche di contenuto religioso. Esse dovevano servire a 
“presentare” il sacro, rendendolo accessibile, e non a “presentificar-
lo”, creando una connessione diretta con il divino, funzione riservata 
all’eucaristia. Tuttavia la biografia di frate Francesco a tal punto «si pre-
senta come testo naturaliter cinematografico» (E. Mosconi, L’impressio-
ne del film. Contributi per una storia culturale del cinema italiano, 
1895-1945, Milano 2006, 99) da non poter essere trascurata dalle au-
torità ecclesiastiche nella sua messa in scena nelle sale parrocchiali. 
Ma il punto in questione era il seguente: quale immagine agiografica 
bisognava comunicare? Quella di un «Francesco supersanto» (p. 332) 
adornato di spirito di semplicità evangelica o di un fondatore di un 
Ordine religioso ormai incardinato nei vertici della Chiesa e inserito 
nel mondo dotto delle università? 

La “verità storica” è il risultato di una ricerca in cui non bisogna 
dimenticare il valore di assenze, «di intendimenti confessionali, di vo-
lontà apologetica, di pregiudizi ideologici» (G. G. Merlo, Postfazione a 
G. Miccoli, Francesco d’Assisi. Memoria, storia e storiografia, Milano 
2010, 344). Il saggio di Raimondo Michetti Francesco e l’islam tra 
mito e storia, posto alla fine del volume, vuole ricordare questa fon-
damentale precauzione metodologica. L’esempio portato dall’autore è 
di immediata chiarezza: dell’episodio dell’incontro tra frate Francesco 
e il sultano Malik al-Kâmil si sa solo che avvenne. Tutte le inter-
pretazioni sono frutto di mere ipotesi, alcune più convincenti, altre 
più azzardate, ma che hanno contribuito alla costruzione del mito. 
La ricerca potrebbe fermarsi allo stadio di «ricostruzione storica, at-
testandosi su una posizione sostanzialmente relativista» (p. 349), ma 
può fare di più: il volume Francesco da Assisi. Storia, arte, mito non 
traccia solo il profilo dell’Assisiate ripercorrendolo attraverso le sue 
metamorfosi temporali dal passato al presente, ma lo mostra anche 
come un “ponte” verso l’altro (colui che non conosciamo), il diverso, 
«il differente», come ricorda una poesia di Franca Grisoni dal signi-
ficativo titolo (L’oter) (F. Grisoni, L’Oter, poesia tradotta in italiano 
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dal dialetto di Sirmione da G. G. Merlo, Torino 1988) a conclusione 
del contributo di Grado Giovanni Merlo. Leggendo questo volume si 
scopre che davvero qualcosa di diverso su Francesco da Assisi poteva 
e può ancora essere scritto.

Francesco Ronchetti

Marco Bartoli, La nudità di Francesco. Riflessioni storiche sulla spo-
gliazione del Povero di Assisi (Presenza di san Francesco 66), Edi-
zioni Biblioteca Francescana, Milano 2018, pp. 137, ISBN 978-88-
7962-292-9, € 11,00.

Marco Bartoli presenta analisi e «riflessioni storiche» interes-
santi quanto suggestive in questo libretto –il diminutivo si riferisce 
esclusivamente alle sue dimensioni materiali – che nel febbraio 2019 
ha avuto una significativa presentazione alla basilica romana di S. 
Bartolomeo all’Isola; tra i presentatori, per ricordare solo gli esperti 
di francescanesimo, André Vauchez e Chiara Mercuri. Bartoli, che 
unisce la passione storica alla sensibilità per il contemporaneo, parte 
ricordando, nell’introduzione, il discorso di papa Francesco nella sala 
del vescovado di Assisi nel 2013, in cui il pontefice sottolineava la spo-
gliazione di Francesco come gesto di scelta per i poveri; il vescovado 
divenne poi un santuario, per scelta del vescovo di Assisi mons. Sor-
rentino. Bartoli – che, sulla scia del papa, opta per la forma lessicale 
spogliazione invece di spoliazione – nota che dal punto di vista storico 
«la spogliazione non sembra sia stato oggetto di un approfondito stu-
dio sulle fonti» (p. 8), quindi la sua ricerca si è orientata storicamente 
su questo tema. La trattazione è divisa in tre capitoli. Il primo, in 
qualche modo programmatico («La spogliazione come chiave di let-
tura della vita di Francesco»), parte non dalla rinuncia davanti al 
vescovo di Assisi, ma dal cambio di abito fatto da Francesco a Roma, 
alla basilica di S. Pietro, con le vesti cenciose dei mendicanti, prima 
della sua conversione. Per questo racconto, presente nella Legenda 
trium sociorum, Bartoli può servirsi della più antica vita brevior di 
Francesco opera di Tommaso da Celano, recentemente scoperta ed 
edita da Jacques Dalarun, che ha dato nuova credibilità all’episodio 
romano del santo. Con analisi delle diverse fonti (cui va aggiunto il 
Memoriale di Tommaso) e di giudizi storiografici, Bartoli legge nel ge-
sto «l’incontro con l’altro» (p. 29) e sottolinea in esso «una spogliazione 
anche simbolica, poiché per incontrare quei poveri Francesco doveva 
anche spogliarsi dei suoi giudizi (o, per dir meglio, dei suoi pregiudizi) 


