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Biblioteca

In questa selezione, la rivista offre una vasta copertura di temi di suo inte-
resse. Tutto ciò che si segnala è ritenuto, a vario titolo, significativo per lo 
studioso di storia politica. La scelta principale è di prediligere la tempestività 
nelle segnalazioni e l’essenzialità nelle argomentazioni per ampliare lo spet-
tro della copertura dei temi. RSP ha tuttavia pensato che fossero possibili li-
mitate «eccezioni». Sono i volumi inseriti nell’area «Focus» che la redazione 
ha ritenuto di segnalare chiedendo al recensore di espandere la sua analisi, 
perché sono parsi tali da suscitare più ampia discussione. Il sito della rivista 
(http://www.ricerchedistoriapolitica.it) ospita inoltre la rubrica «Discussione 
in Biblioteca», dove è possibile leggere eventuali repliche degli autori recensi-
ti, nella prospettiva di allargare gli strumenti utili per il confronto delle idee.

Focus
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David Armitage, 
Guerre civili. Una storia 
attraverso le idee, 
Roma, Donzelli Editore, 2017, pp. 

247.

Vi sono due citazioni che riassumono efficacemen-
te il senso di questo libro: entrambe si trovano 
nell’introduzione al volume. Nella prima David Ar-
mitage cita la seguente frase attribuita al generale 
William Tecumseh durante la guerra civile ameri-
cana: «Se la guerra è l’infermo, la guerra civile è 
quanto di peggio esista all’inferno». La seconda è 
quella più famosa di Charles de Gaulle: «Tutte le 
guerre sono brutte. Ma le guerre civili, nelle quali 
in entrambe le trincee ci sono dei fratelli, sono im-
perdonabili, perché quando finisce la guerra, non 
nasce la pace».

Storico del pensiero politico inglese del 
Seicento, storico delle relazioni internazionali, 
David Armitage si è occupato anche di storia at-
lantica e ha firmato molti lavori nel campo della 
Modern European Intellectual History di cui è sta-
to uno degli innovatori più importanti. Assertore 
dell’importanza di confrontarsi sempre con proces-
si storici di longue durée, nei suoi libri coniuga 
raffinati intrecci interdisciplinari con questioni 
metodologiche, non disdegnando di confrontarsi 
con le metodiche più avanzate e prestando sempre 
molta attenzione al peso dei dati oggettivi. 

Così come le citazioni servono a eviden-
ziare un primo tratto distintivo delle guerre civi-
li, ovvero il fatto di avere sempre prodotto effetti 
destinati a durare nel tempo ben più a lungo delle 
guerre tradizionali, i dati che l’autore utilizza nelle 
pagine introduttive servono a delineare i contorni 
di un fenomeno che, solo restando al periodo suc-
cessivo al 1945, ha fatto registrare 245 conflitti ri-
conducibili alla tipologia delle guerre interne. Sul-
la base di questi dati Armitage può legittimamente 
affermare che «la guerra civile è gradualmente 
diventata la più diffusa, più distruttiva forma di 
violenza umana organizzata» (p. 7).

Nel presentare il tema del suo lavoro lo sto-
rico di Harvard indica due questioni fondamentali 
con cui confrontarsi: la prima riguarda quello che 
possiamo definire il paradigma dell’inevitabilità. 
Cosa s’intende con questa definizione? Armitage 
per spiegarlo attinge a molti autori, tra di essi il 
poeta tedesco Hans Magnus Enzensberger il quale 
negli anni a ridosso dell’ultima guerra balcanica 
arrivò a teorizzare che le guerre civili costituisco-
no un componente ineludibile della natura umana. 

La seconda si riferisce, invece, all’assenza 
di una precisa ipotesi interpretativa sulle carat-
teristiche precipue delle guerre civili. L’obiettivo 
dichiarato della sua ricerca è dunque quello di di-
mostrare che la guerra civile non «è né eterna né 
inspiegabile» (p. 12). A suo parere è, infatti, pos-
sibile sia individuare una genealogia delle guerre 
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civili, sia – data l’estrema varietà delle tipologie 
conosciute – determinare una loro divisione in dif-
ferenti categorie.

Si tratta indubbiamente di due obiettivi 
ambiziosi, ma vi è, in aggiunta, anche un ulteriore 
elemento che concorre a arricchire (e a complica-
re) l’impianto di questo volume e più in generale 
la discussione teorica attorno a questo tema. Ci 
riferiamo al passaggio in cui Armitage avanza la 
seguente ipotesi interpretativa: le guerre civili 
hanno avuto nel corso della storia la capacità di 
stimolare l’elaborazione di alcuni concetti cardine 
come democrazia, politica, autorità, rivoluzione, 
diritto internazionale, cosmopolitismo, umanitari-
smo. Questo carattere «creativo» delle guerre civile 
può essere esteso anche ad un ulteriore fattore: le 
guerre civili scaturiscono da letali divisioni ma allo 
stesso tempo esse mettono in luce anche identità 
ed elementi comuni.

Come si muove Armitage nel tentativo di 
trovare delle risposte alle varie questioni che si è 
riproposto di analizzare? Il passaggio preliminare 
che egli ritiene necessario affrontare è quello di 
dare un nome, una definizione precisa al concetto 
di guerra civile. Comprendere un oggetto – scri-
ve l’autore, ma lo stesso dicasi per un fenomeno 
sociale e politico, aggiungiamo noi – significa po-
terlo distinguere da oggetti simili: solo quando si 
è in grado di definirne l’identità è possibile usare 
lo strumento della comparazione e metterlo a con-
fronto con oggetti simili. Armitage ha buon gioco 
nel sottolineare che tale passaggio è particolarmen-
te necessario nel caso di una categoria complessa 
e controversa come quella di guerra civile. Due 
sono i motivi che spiegano questa scelta: primo la 
confusione semantica che da sempre accompagna 
l’uso di questa categoria e che ha reso complicato 
stabilire quando una guerra è civile e quando non 
lo è, ma soprattutto il fatto che il problema della 
definizione «è più acuto quando si ha a che fare 
con idee politiche» (p. 14). Tale problema interessa 
non solo chi osserva dall’esterno una guerra civile 
ma anche le stesse parti in lotta. Prova ne sia che 
i governi legittimi considerano sempre le guerre 
civili come insurrezioni illegittime contro la loro 
autorità. Il caso qui citato da Armitage come esem-
pio di scuola è quello della guerra civile americana: 
i settanta volumi pubblicati dal Department of War 
tra il 1880 e il 1901 furono intitolati The War of 

Rebellion, con il chiaro intento di negare un qual-
siasi status ai ribelli sconfitti. 

Ma come procede l’autore nel tentativo di 
trovare una soluzione all’intricata questione della 
definizione di guerra civile che costituisce il perno 
attorno a cui ruota la sua ricerca? Metodologica-
mente parlando la strada proposta risulta molto 
interessante: Armitage parte dall’assunto che la 
guerra civile rappresenti un classico caso rien-
trante tra quelli che sono stati classificati come 
«concetti essenzialmente contestati» (p. 18). Il 
passaggio rimanda ad un famoso articolo di Walter 
Bryce Gallie pubblicato nel 1956, articolo nel quale 
il filosofo e teorico della politica scozzese, indicava 
come unica strada percorribile nei casi di termini 
particolarmente controversi quella di una ricostru-
zione della loro storia nel lungo periodo. A ben ve-
dere si tratta esattamente dell’obiettivo che, come 
in precedenza segnalato, si propone Armitage sce-
gliendo così un approccio che va nella direzione 
opposta di quella intrapresa negli ultimi decenni 
da studiosi provenienti da altre discipline che si 
sono a vario titolo occupati di guerre civili. Nel 
libro l’autore presenta una rassegna esaustiva di 
questi studi riferendosi a quelli maturati nell’am-
bito delle scienze sociali, a quelli sviluppatesi in 
ambito economico e nel campo della storia delle 
relazioni internazionali, studi che, al contrario, 
hanno sempre scelto – inclusi gli stessi lavori degli 
storici cui Armitage non risparmia dure critiche – 
periodi cronologicamente più limitati.

Individuato il percorso da intraprendere, 
lo storico anglo-americano precisa meglio il me-
todo che intende seguire nella sua ricerca. Scrive 
al riguardo di aver concepito questo libro come 
una «storia nelle idee», definizione questa da lui 
stesso introdotta nel 2012 in un articolo apparso 
nella rivista «History of European Ideas» (cfr. p. 
20, nota n. 45), per distinguerlo dalla tradizionale 
«storia delle idee», corrente di storia intellettuale 
più consolidata Qual è la differenza tra i due ap-
procci? È lo stesso Armitage a spiegarlo: nel primo 
caso solitamente le idee erano analizzate come se 
esse fossero «qualcosa di vivo e avessero un’esi-
stenza indipendente da coloro che le utilizzano» 
(p. 20). Nel secondo caso gli storici, spaziando 
su periodi di tempi più lunghi, hanno analizzato 
l’evoluzione di una determinata idea nel tempo. 
Forte di questi chiarimenti metodologici, l’autore 
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colloca l’origine del temine guerra civile nell’antica 
Roma e ne segue lo sviluppo e le trasformazioni 
subite nel tempo utilizzando una prospettiva spa-
ziale prima mediterranea e poi globale che oltre 
alla citata antica Roma individua altre due epoche 
chiave: l’Europa Moderna e l’Ottocento. In questo 
viaggio nella storia spazio-temporale delle guerre 
civili, Armitage individua quattro tradizioni che a 
suo parere hanno maggiormente influenzato l’evo-
luzione della categoria di guerra civile. La prima 
è la tradizione greca della stasis – letteralmente 
«posizione» o «prendere una posizione» che viene 
affrontata nel primo capitolo del volume. La se-
conda tradizione è quella romana nel cui contesto 
viene elaborato il concetto di guerra civile (bellum 
civile) che in quasi tutte le lingue non a caso costi-
tuisce la radice utilizzata per indicare il termine di 
guerra civile. La terza tradizione è quella araba con 
il termine fitna che significa anarchia, discordia, 
divisione e scisma (con riferimento specifico allo 
scisma dottrinale tra sciiti e sunniti all’interno del 
mondo islamico). La quarta tradizione indicata da 
Armitage fa riferimento alla concezione cinese di 
«guerra interna», o nei zhan, di cui corrispettivo 
in giapponese è naisen.

Proprio ricostruendo questo percorso, Ar-
mitage individua tre svolte che hanno contribuito 
in maniera determinante a forgiare il significato 
corrente del termine guerra civile. La prima riman-
da alla fine del Settecento, quando emerse l’esi-
genza di distinguere la guerra civile dai processi 
rivoluzionari. La seconda alla metà dell’Ottocento, 
in coincidenza della guerra civile americana, con 
i primi tentativi di individuare un preciso signifi-
cato giuridico del termine. La terza, infine, nelle 
fasi finali della Guerra fredda, quando gli scienzia-
ti sociali tentarono – con scarsi risultati secondo 
Armitage – di definire il fenomeno con l’obiettivo 
di disporre di uno strumento di analisi capace di 
classificare i conflitti in corso nel mondo a seguito 
dei processi di decolonizzazione e delle cosiddet-
te guerre per procura. Si trattava, in altre parole, 
come viene ricostruito nella terza parte del volume 
di un tentativo di «civilizzare» la guerra civile in 
una fase – il XX secolo – in cui essa divenne un 
fenomeno globale.

La parte novecentesca del volume è forse 
quella che avrebbe richiesto un maggiore sviluppo, 
ma questa lacuna è ampiamente compensata dalla 

ricchezza dei quadri concettuali ricostruiti dall’au-
tore e dagli intrecci che riesce a delineare tra mon-
di culturali diversi, con una capacità di scavo nelle 
diverse storiografie nazionali e con uno sguardo 
votato al dialogo interdisciplinare che pochi storici 
possono oggi vantare di possedere.

Renato Camurri

Antony Gerald Hopkins, 
American Empire. A Glo-
bal History, 
Princeton, Princeton University 

Press, 2018, pp. 998.

Da alcuni decenni non veniva pubblicata una sto-
ria dell’impero americano così ambiziosa, erudita 
e onnicomprensiva come quella offerta da questo 
ponderoso e impegnativo American Empire. Noto 
per i suoi lavori sull’impero britannico e sulla glo-
balizzazione, A.G. Hopkins ha raccolto i risultati di 
più di un decennio di lavoro in quasi mille pagine 
percorse da una duplice sfida. Da un lato l’autore 
intende sottrarre una fetta consistente della sto-
ria americana, vale a dire la sua dimensione im-
periale, all’ipoteca del paradigma eccezionalista e 
collocarla pienamente nella traiettoria degli imperi 
occidentali, tra i quali a quello britannico viene as-
segnato un ruolo assolutamente centrale. Dall’altro 
vuole mostrare come anche l’impero americano sia 
stato il vettore di una globalizzazione prevalente-
mente economica, che qui viene suddivisa in tre 
fasi: la proto-globalizzazione dei «fiscal-military 
states» seicenteschi e settecenteschi a base pre-
valentemente agricola, la globalizzazione moderna 
degli stati nazionali e dell’industrializzazione ot-
tocentesca, e infine quella post-coloniale successi-
va alla Seconda guerra mondiale. 

Questa tripartizione informa in buona mi-
sura la struttura del volume. Nella prima parte (De-
colonization and Dependence, 1756-1865) l’impero 
britannico e in particolare la sua evoluzione fiscale 
e militare occupano il centro della scena, e solo 
dopo un centinaio abbondante di pagine fanno ca-
polino le vicende nordamericane. In quella distan-
te periferia gli eventi sono determinati dal centro 
imperiale non solo durante il periodo coloniale, ma 
anche nei decenni che vanno dalla rivoluzione alla 
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guerra civile. Fino a tutta la prima parte dell’Otto-
cento la storia americana è la storia di una dipen-
denza da Londra in termini economici, culturali e 
di sicurezza, di un «dependent development» (p. 
158) e della conseguente ricerca dell’uscita da que-
sta condizione di subalternità post-coloniale. Gli 
Stati Uniti sono per decenni uno Stato senza anco-
ra essere una nazione e la loro condizione anticipa 
le dinamiche della decolonizzazione post-1945, 
afferma l’autore facendo ricordo a analogie a volte 
efficaci ed altre azzardate. Così «Cotton was to the 
South what oil was to Biafra» (p. 33) e il modo in 
cui la generazione dei Fondatori risolse il rapporto 
tra indipendenza politica e sviluppo economico lo 
si ritroverà un secolo e mezzo più tardi in Kwame 
Nkrumah (p. 138).

La seconda parte (Modernity and Imperia-
lism, 1865-1914) è più convenzionale dal punto 
di vista della periodizzazione e al contempo più 
sorprendente per alcune delle scelte che infor-
mano i suoi quattro capitoli. Collocandosi in un 
solco ormai piuttosto arato, Hopkins vede nella 
guerra civile il passaggio decisivo di un processo 
di nation building pressoché simultaneo a analoghi 
sviluppi in Italia e Germania, anch’essi «late-start 
countries» (p. 336) che di lì a poco conosceranno 
una deriva imperiale di tipo tradizionale. Analoga-
mente, la focalizzazione sui casi di Cuba, Filippine, 
Puerto Rico e Hawaii rivela come la guerra del 1898 
sia ancora considerata un momento fortemente 
periodizzante nella traiettoria imperiale statuni-
tense. Meno scontata è la capacità dell’autore di 
porre in rilievo il ruolo che in questa costruzione 
dell’impero ebbero le matrici ideologico-culturali 
e di politica interna, oltre a quelle economiche. 
L’interazione tra questi tre livelli è scandagliata in 
profondità in alcuni dei passaggi più riusciti del 
volume. Ma non è del tutto chiaro il motivo per 
cui siano esclusi da questa geografia imperiale ter-
ritori, insulari e non, a lungo occupati dagli Stati 
Uniti come Haiti (dal 1915 al 1934) o che hanno 
rivestito un ruolo importante in quanto accelera-
tori della globalizzazione, come la Zona del Canale 
di Panama. 

Infine, la terza parte (Empires and Inter-
national Disorder, 1914-1959) ruota attorno alle 
crisi e trasformazioni generate dalle due guerre 
mondiali, segnatamente il collasso dei fiscal mili-
tary states e l’ascesa di stati nazionali che dopo il 

1919 mantengono tuttavia connotazioni imperiali, 
a partire dagli Stati Uniti, e l’avvento dopo il 1945 
di una globalizzazione postcoloniale in cui «world 
trade no longer radiated from imperial centers but 
formed new regional connections» (p. 40), a cui 
viene poi dedicato un approfondimento nel capi-
tolo finale. Qui il volume raggiunge forse il suo 
apice per due motivi. In primo luogo, per la gran-
de efficacia con cui viene esplorata e portata alla 
luce l’eredità del 1898, vale a dire la continuazio-
ne delle politiche imperiali nei quattro casi presi 
in considerazione quantomeno fino alla metà del 
secolo scorso. «The disappearance of the insular 
empire after 1898 is an omission unparalleled in 
the historiography of modern empires» afferma a 
ragion veduta l’autore (p. 496), che poi procede a 
smantellare la lettura eccezionalista del 1898 come 
temporanea aberrazione di un «impero della liber-
tà» intrinsecamente anti-colonialista. In secondo 
luogo, per l’audace ribaltamento del rapporto tra 
Guerra Fredda e colonizzazione proposto nel capi-
tolo dal titolo «The Twilight of Confused Colonia-
lism»: collocare la seconda nel quadro della prima, 
e non viceversa, consente all’autore di cogliere 
pienamente i limiti della potenza americana, la 
sua posizione difensiva di fronte alle istanze della 
decolonizzazione, e i riflessi di questo ruolo impe-
riale su fronte interno negli anni dell’affermazione 
del movimento per i diritti civili.

American Empire intende essere un punto 
di riferimento per tutti coloro che chi si occupano 
di storia internazionale degli Stati Uniti o, secon-
do un’espressione ormai di uso comune, di «Ame-
rica and the World» per ragioni che vanno ben al 
di là della sua ponderosità. Assai raramente prima 
d’ora uno sguardo esterno alla comunità degli ame-
ricanisti aveva saputo mettere in luce la centralità 
della dimensione imperiale nella storia degli Stati 
Uniti in uno studio che offre una grande sintesi 
delle tendenze storiografiche più significative di 
questi anni e al contempo le spinge verso direzioni 
nuove. È significativo, e quasi senza precedenti, 
che uno specialista di storia globale metta al cen-
tro di un progetto di questa portata gli Stati Uniti. 

Tuttavia non sono poche le perplessità 
che questo volume suscita. Qui ne indico due. La 
prima riguarda il pubblico a cui si rivolge e il lin-
guaggio che utilizza. Soprattutto nella prima par-
te si registrano frequenti oscillazioni tra passaggi 
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concettualmente molto densi e altri che indugiano 
inutilmente nella descrizione di eventi noti anche 
al pubblico non specialistico. Ne deriva un effet-
to spiazzante nonché un certo appesantimento: 
un paio di centinaia di pagine in meno avrebbe-
ro tolto poco o nulla alla ampiezza e profondità 
dell’indagine. Ma le riserve principali riguardano 
soprattutto il modo in cui l’autore attraverso in-
numerevoli comparazioni e connessioni ha con-
dotto la sua battaglia anti-eccezionalista, volta a 
dimostrare che in fondo gli Stati Uniti sono stati 
semplicemente un impero tra gli imperi. E che tut-
tavia risulta non del tutto convincente per due 
motivi. 

In primo luogo, continuare a considerare 
la guerra del 1898 come il momento in cui tutto 
ebbe inizio suona come una opportunità mancata. 
«It is hard to argue that the United States crea-
ted a continental empire in the nineteenth cen-
tury» scrive Hopkins (p. 237), secondo il quale 
l’espansione continentale verso Ovest è ascrivibile 
a processi di costruzione della nazione contempo-
raneamente in corso nell’Europa continentale. Ma 
a ben vedere l’espansione territoriale ottocentesca 
è segnata da tratti piuttosto peculiari, se non ec-
cezionali, del contesto nordamericano rispetto al 
vecchio continente: impetuosa crescita demogra-
fica e schiavitù, dimensioni del mercato interno e 
stretta integrazione con l’impero britannico e l’e-
conomia atlantica. E lo sguardo globale che infor-

ma molte altre parti del volume suggerirebbe altre 
analogie: l’«empire building» russo in Asia centrale 
e Siberia o il «settler colonialism» britannico in 
Oceania e Sud Africa. Da tempo non pochi studi 
stanno mostrando con una certa efficacia come 
l’occupazione dell’Ovest abbia a lungo mantenuto 
caratteri schiettamente imperiali, soprattutto in 
territori come l’Alaska e soprattutto l’Oklahoma 
e il New Mexico che, come le Hawaii, hanno do-
vuto attendere vari decenni prima di essere am-
messi nell’Unione anche per considerazioni di tipo 
razziale. Anche il recente e fortunato How to Hide 
an Empire di Daniel Immerwhar risente in parte di 
questa lezione. Ma Hopkins, e qui sta la seconda 
perplessità, focalizza l’attenzione su un «insular 
empire» (p. 361) costituito quasi esclusivamente 
di ex-colonie spagnole, rischiando paradossalmen-
te di occultare luoghi e pratiche cruciali della sto-
ria dell’impero americano, nonché di rinchiudere 
un po’ artificialmente in un’unica casella quattro 
casi piuttosto distanti tra loro.

American Empire è un originale tentativo 
di sistemazione di grande respiro e di altrettanto 
grandi ambizioni. Non inferiore è l’impegno richie-
sto anche al lettore più avvertito e infaticabile. 
L’auspicio è che molti, non solo tra gli americani-
sti, raccolgano la sfida lanciata da questo ambizio-
so, ostico e importante volume.

Marco Mariano

Italia

Liosa Azara, 
I sensi e il pudore. L’Italia 
e la rivoluzione dei costu-
mi (1958-68), 
Roma, Donzelli, 2018, pp. 230.

«Tutta colpa della Merlin»: così Liosa Azara titola 
uno dei capitoli del suo volume, riprendendo l’accu-
sa che per tutti gli anni Sessanta animò il dibattito 
pubblico e politico italiano in riferimento alla con-
troversa legge presentata dalla senatrice socialista 
Lina Merlin. Ci erano voluti dieci anni e un confron-
to serrato, non di rado schizofrenico, tra abolizioni-
sti e regolamentisti perché fosse approvata dal Par-

lamento, nel gennaio 1958, la legge che eliminava 
la regolamentazione statale della prostituzione. Se 
i tempi erano certamente maturi rispetto all’Euro-
pa – in Inghilterra le case di tolleranza erano state 
soppresse nel 1885 –, non lo erano altrettanto per 
la società e la classe politica italiane. Ancorata ai 
valori tradizionali rispetto alla famiglia, al ruolo 
della donna, alla morale sessuale, l’Italia degli anni 
Cinquanta credeva ancora nel matrimonio monoga-
mico e indissolubile, considerava la continenza una 
virtù sociale e la sessualità un mezzo finalizzato 
solo alla procreazione, celebrava la donna come mo-
glie, madre e angelo del focolare; in tale contesto la 
prostituzione appariva un pericolo morale, sociale e 
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igienico-sanitario, causato da pulsioni maschili pri-
ve di scrupoli e peccaminose e da una femminilità 
«deviata» – quella delle prostitute – per ragioni psi-
cologiche e ambientali. Al tempo stesso, nell’anno 
dell’approvazione della legge Merlin l’Italia era nel 
pieno della sua «grande trasformazione»: da paese 
agricolo si stava trasformando in una potenza indu-
striale, irrompevano i consumi di massa, cominciava 
ad estendersi il lavoro femminile extradomestico e 
nuovi valori e costumi stavano incrinando le antiche 
consuetudini e certezze.

È dunque uno scenario complesso, pieno di 
contraddizioni e di chiaroscuri quello che traccia 
il bel libro di Liosa Azara, avvalendosi di un gran 
numero di fonti d’archivio, atti parlamentari, 
articoli di giornale e carte processuali. È il ritratto 
di un paese sospeso tra vecchio e nuovo, tra le 
parole d’ordine di rigore, pudore e castità e 
l’emergere, negli anni Sessanta, di nuove forme 
di prostituzione e di una generazione, quella dei 
giovani, che in materia di sessualità e famiglia 
sembrava muoversi in un orizzonte molto diverso 
da quello dei genitori. L’Autrice lascia volutamente 
fuori dalla sua analisi il Sessantotto e si sofferma 
sul decennio 1958-68 che costituì, ma solo in 
parte, l’anticamera della rivoluzione sessuale 
sessantottina; solo in parte perché «resistenze 
ideologiche e tabù» continuavano a influenzare 
«pesantemente la condizione femminile» (p. vii) 
e ancora diffusa era l’idea che il maschio, qualora 
sessualmente insoddisfatto dal rapporto coniuga-
le, fosse legittimato a cercare uno «sfogo» altrove. 
Dominati dal dibattito sulla legge Merlin e dalle 
campagne di moralizzazione messe in atto dalla 
Chiesa e dallo Stato, gli anni Cinquanta videro, da 
un lato, in azione le speciali squadre anti-bacio del 
ministro Scelba – un rigido senso del pudore im-
poneva che baciarsi in pubblico fosse punibile con 
una contravvenzione – e, dall’altro, il proliferare 
della prostituzione clandestina e della cosiddetta 
tratta delle bianche. Tra dati allarmistici, sovente 
infondati o manipolati, circa l’aumento delle ma-
lattie veneree e crociate contro l’omosessualità e 
la nuova prostituzione «industrializzata», il paese 
scivolò negli anni Sessanta ancora sostanzialmen-
te convinto che la comparsa delle ragazze squillo 
e della prostituzione maschile, così come il lento 
mutamento nella concezione della famiglia e della 
sessualità fossero «tutta colpa della Merlin». 

«Di fronte a questo scenario variopinto – 
scrive l’Autrice – le istituzioni appaiono del tutto 
impreparate» ad «esaminare il problema della pro-
stituzione in relazione alla nuova società che era 
mutata e che mutava» (pp. 137-138). Riprese dun-
que vigore, sempre con i consueti toni scandali-
stici, il dibattito sull’efficacia della legge Merlin e, 
tra ipotesi di restaurazione della regolamentazione 
e un gran numero di congressi, interpellanze par-
lamentari e inchieste giornalistiche, il tema della 
prostituzione e dell’educazione sessuale dominò 
anche la seconda metà degli anni Sessanta. Il ce-
lebre caso della «Zanzara» – il giornale scolastico 
del liceo Parini di Milano incriminato nel 1966 per 
oscenità per aver pubblicato un’inchiesta interna 
sull’educazione familiare e sessuale delle ragazze 
– chiuse idealmente un ciclo. Gli imputati furono 
tutti assolti con formula piena, ma l’inquietante 
vicenda giudiziaria, il clamore e la spaccatura che 
provocò nel paese erano la fotografia – come disse 
uno degli avvocati difensori – di due Italie: «una 
vecchia Italia gonfia di retorica e di tabù […] e di 
religione avvilita da superstizioni incurabili […] 
e una Italia nuova, fresca e impaziente, che guar-
dava al futuro» (p. 214). Sono le stesse due Italie 
che, più in generale, descrive il volume di Azara: 
un «viaggio attraverso i tabù vecchi e nuovi, le 
perversioni sessuali, i vizi segreti e i pruriti insod-
disfatti degli italiani» (p. 224).

Giulia Guazzaloca

Eugenio Di Rienzo, 
Benedetto Croce. Gli anni 
dello scontento 1943-1948, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 

2019, pp. 170. 

Il volume di Di Rienzo prende in esame un periodo 
cruciale nella biografia intellettuale e politica di Be-
nedetto Croce: quello tra la fine della Seconda Guerra 
mondiale e i primi anni del dopoguerra, fino all’en-
trata a regime della democrazia repubblicana. 

La delimitazione cronologica e tematica 
risponde ad una tesi interpretativa ben precisa, 
dotata di una forte valenza polemica nei confron-
ti di una cospicua parte della storiografia e della 
memoria storica riguardanti il filosofo napoletano. 
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La tesi è quella secondo cui nella cultura italiana è 
stata diffusa un’idea artefatta di Croce, rappresen-
tato come pensatore e leader «progressista», padre 
nobile di quell’insieme di partiti, correnti, circoli 
intellettuali, riviste noto come «terza forza»: dagli 
azionisti ai liberali di sinistra e radicali, dal keyne-
sismo lamalfiano all’utopia socialista-comunitaria 
di Adriano Olivetti.

Di Rienzo intende, con quest’opera, sfatare 
quello che egli ritiene un mito propalato in maniera 
interessata da una parte della sinistra politica e ide-
ologica italiana per nobilitarsi rifacendosi alla pater-
nità dell’intellettuale italiano più influente del Nove-
cento, affettando per di più un’ascendenza «liberale» 
da esibire soprattutto quando l’appartenenza a quel 
filone politico-culturale è tornata di moda, verso la 
fine del secolo scorso, con la fine della Guerra fredda. 
A suo avviso una ricostruzione puntuale di pensie-
ri, azioni e parole di Croce nel contesto del citato 
quinquennio, se condotta con attenzione e fedeltà 
alle fonti, rivela inequivocabilmente come le sue po-
sizioni politiche e ideali si distinguessero invece in 
quel periodo, coerentemente con la sua storia prece-
dente, per una nettissima distinzione, certo, rispetto 
non soltanto al fascismo, ma ad ogni indulgenza nei 
confronti dell’establishment monarchico e del conser-
vatorismo che avevano contribuito alla sua ascesa e 
conservazione al potere; dall’altra parte, però, sim-
metricamente, anche rispetto ad ogni scivolamento 
«progressista» del liberalismo, e tanto più ad ogni più 
remota accondiscendenza verso il comunismo. 

Dalla rapida ed agile, ma anche molto den-
sa, rivisitazione dell’autore emerge come in quegli 
anni drammatici la figura di Croce giochi un ruolo 
decisivo nelle trattative tra gli Alleati, i partiti an-
tifascisti, la Corona, e poi nella nascita delle rin-
novate istituzioni democratiche italiane; ma anche 
come quelli siano per lui anni di tormenti politici 
e personali, di conflitti e faticosi distinguo, per-
sino nei confronti di quanti gli erano più vicini, 
di timori profondi sull’avvenire del paese. Anni 
nei quali, nonostante il suo inesausto prodigarsi, 
prende forma alla fine – nonostante la fine della 
dittatura e la restaurazione di istituzioni plurali-
ste – uno scenario politico molto diverso dai suoi 
ideali, e che desta in lui una forte inquietudine.

Di Rienzo evidenzia, in particolare, come 
dai documenti emerga l’inequivocabile dissociazio-
ne di Croce dai suoi allievi che all’epoca erano se-

dotti dalle sirene azioniste, così come la costante 
consapevolezza – pur temperata dal realismo poli-
tico dopo la «svolta di Salerno» – dell’insuperabile 
incompatibilità tra la sua idea di libertà e il comu-
nismo togliattiano.

Egli pone in risalto altresì come, benché 
appoggi con convinzione gli Alleati in nome dell’o-
biettivo della sconfitta di fascisti e nazisti, Cro-
ce maturi ben presto un profondo disincanto nei 
confronti degli angloamericani, ed in particolare 
di Churchill, per l’atteggiamento decisamente pu-
nitivo nei confronti dell’Italia nonostante la cadu-
ta del regime mussoliniano. Un sentimento che si 
trasformerà in una profonda, rabbiosa frustrazione 
di fronte alle condizioni del trattato di pace, alla 
cui ratifica Croce voterà contro, pronunciando un 
discorso molto duro in Senato. 

In sintesi, secondo Di Rienzo Croce esce dal 
conflitto e dalla prima fase del dopoguerra con ani-
mo pessimista – a maggior ragione dopo aver con-
statato la sconfitta del tentativo di imporre una 
nuova centralità dei liberali nel quadro politico – 
sentendosi solo quasi come si era sentito durante 
il regime dittatoriale, convinto che il comunismo 
rappresentasse una minaccia altrettanto grave di 
quanto il fascismo fosse stato, e poco soddisfatto 
di una subordinazione degli interessi nazionali in 
nome dell’alleanza con gli Stati Uniti. 

Dal volume viene fuori dunque un quadro 
realistico delle preoccupazioni e idiosincrasie del 
vecchio filosofo in quegli anni. Che non cancella, 
certo, le molteplici diramazioni future della sua 
influenza politico-culturale, ma impone quanto 
meno di considerarle sotto una luce dialettica e 
problematica.

Eugenio Capozzi

 
Giuseppe Filippetta, 
L’estate che imparammo a 
sparare. Storia partigiana 
della Costituzione, 
Milano, Feltrinelli, 2018, pp. 300. 

L’apporto originale del volume al filone degli studi 
sulla Resistenza (soprattutto nel solco dei lavori di 
Quazza e Pavone) è l’analisi dell’ordine giuridico 
partigiano che, fondato sulla «sovranità dei singo-
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li» (la radicalità sovrana di assumere il monopolio 
della violenza), riempie il vuoto lasciato dallo Sta-
to dopo l’armistizio dell’8 settembre. Attraverso un 
profondo scandaglio delle fonti di prima mano, del-
la storiografia, della memorialistica e della lettera-
tura resistenziale, Filippetta evidenzia tra il 1943 
e il 1947 («un unico tempo costituente» secondo 
Dossetti), il confronto tra questo nuovo ordine giu-
ridico, i Cln e i partiti antifascisti. La ‘partitizzazio-
ne’ della Resistenza deve infatti fare i conti con lo 
spontaneismo della comunità di banda, il rapporto 
dei partigiani con il territorio, il ruolo-guida dei 
comandanti. La nascita nel giugno ’44 del Coman-
do generale del Corpo volontari della libertà «non 
riesce a trasferire dalle bande ai partiti il ruolo di 
contenitori e veicoli della sovranità popolare dei 
singoli» (p. 213). Non solo è difficile la centraliz-
zazione/gerarchizzazione della Resistenza richie-
sta dagli Alleati ma spesso sono le stesse bande a 
costituire i Cln locali, i quali, «più che rappresen-
tare partiti già esistenti, danno ai partiti le possi-
bilità di inserirsi nel tessuto sociale del luogo» (p. 
119). Inoltre, l’accordo del dicembre ’44, che sana 
il contrasto tra il Clnai del nord e il Cln centrale 
di Roma, fa sì però che il Clnai baratti il ricono-
scimento del suo ruolo da parte del governo Bono-
mi e degli Alleati con lo scioglimento delle bande, 
sancendo, di fatto, la propria marginalizzazione.

Lo slogan di Nenni «tutto il potere ai Cln» 
è retorico quando affida ad essi non un carattere 
istituzionale ma solo partitico (precisando nel no-
vembre ’44 che il Cln toscano non pretende di so-
stituire il prefetto ma «solo di nominarlo», al pari 
di quanto fa il Cln centrale che esprime e designa il 
governo Bonomi) (pp. 218-219). Anche per questo 
non attecchisce la proposta azionista di basare sui 
Cln la rivoluzione democratica e autonomista dello 
Stato, a fronte della quale appare più convincente 
la proposta democristiana della sovranità popolare 
espressa attraverso il suffragio universale (non at-
traverso forze vive e combattive che però «nessuno 
ha designato»). Il Partito comunista fa comunque 
fatica a riassorbire nella politica di unità nazionale 
la ‘guerra di classe’ di larghi strati operai e conta-
dini e solo dopo l’attentato a Togliatti del luglio 
’48 riesce ad imporsi allo spontaneismo delle mas-
se che ancora nell’estate ’46 aveva determinato il 
riarmo delle bande contro i compromessi partitici 
(l’estromissione dei partigiani dalle forze di poli-

zia, la sostituzione di prefetti nominati dai Cln, 
l’amnistia per molti ex-fascisti).

Al centro del libro c’è dunque il grande 
problema politico-costituzionale della sovranità, 
affrontato con acutezza sia sul piano giuridico 
che su quello storico-culturale. Da un lato è evi-
denziato il rimpianto dei grandi giuristi (Romano, 
Capograssi, Carnelutti) per l’ordine statale perduto 
dopo l’8 settembre, confrontandolo con il sacrifi-
cio delle «vite costituenti» dei due giovani giuristi 
partigiani Francesco Pinardi e Rurik Spolidoro a cui 
il libro è dedicato. Dall’altro si sottolinea come la 
storiografia, dalla metà degli anni Cinquanta, ten-
da a sostituire la «Resistenza delle persone» con 
la «Resistenza dei partiti» attraverso «un sempli-
ficatorio sistema di scatole cinesi»: le bande come 
eserciti di partito, i Cln come organismi dei partiti, 
i «partiti antifascisti» come finali contenitori di 
tutto (pp. 244-245).

Ciò legittima l’interpretazione statuali-
stica e partitica della Resistenza data da Mortati 
sin dal ’45 (condivisa poi anche da Crisafulli nel 
’62) che, funzionale ai paradigmi della «continuità 
dello Stato» (Costituzione come frutto dell’azione 
costituente del Cln, ancora organo dello Stato mo-
narchico rilegittimato dai partiti) e della sovranità 
del popolo (concepito come un tutto organico), 
respinge l’idea della Resistenza come il «prodotto 
della sovranità dei singoli che creano un nuovo or-
dinamento Statale». 

Sebbene si avverta ogni tanto nel libro una 
riflessione, quasi sotto traccia, su qualcosa che po-
teva essere e non è stato, non affiora mai il vecchio 
canone della «Resistenza tradita». Filippetta, anzi, 
sottolinea che la «Costituzione nata dalla Resistenza 
non cancella la sovranità dei singoli né la trasfor-
ma in sovranità dei partiti» ma produce una «for-
mula individualistica della sovranità popolare» in cui 
i soggetti sono i cittadini che possono usare come 
strumenti i partiti e il referendum (pp. 227-229). I 
partiti, tuttavia, come insegna Scoppola, se da un 
lato contribuiranno alla integrazione delle masse nel-
le istituzioni democratiche della Repubblica, dall’al-
tro diventeranno alla lunga un elemento di ostacolo 
alla piena affermazione della sovranità «orizzontale» 
dei singoli, facendo riemergere, ancora una volta, la 
sovranità «verticale» dello Stato. 

Fabrizio Rossi
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Rosario Forlenza, 
On the Edge of Democracy. 
Italy, 1943-1948, 
Oxford, Oxford University Press, 

2019, pp. 278.

Si può scrivere una storia dell’Italia tra 1943 e 
1948 cercando di muoversi su un crinale che non 
sia quello esclusivo della storia politica e diplo-
matica, cercando di indagare le ragioni della per-
cezione di quel momento di transizione a livello 
popolare? A questa domanda cerca di rispondere 
Rosario Forlenza analizzando il doppio rivolgimen-
to messo in atto in Italia in quel quinquennio: dal-
la monarchia alla Repubblica e dal fascismo alla 
democrazia. Il volume, articolato in sei capitoli cui 
si aggiunge una vasta bibliografia finale, si pone 
un compito difficile: provare a ricostruire le origini 
della democrazia repubblicana osando scandagliare 
soprattutto la percezione di quell’operazione nel 
vissuto popolare, interrogando non solo gli atto-
ri istituzionali, ma leggendo nel vissuto popolare 
la creazione di quel processo. La costruzione di 
una nuova democrazia come quella italiana post-
fascista diventa in tal modo per Forlenza anche e 
soprattutto un processo di edificazione simbolica 
e di percezione. Per fare questo l’autore allarga la 
sua prospettiva dalla storia istituzionale, cercando 
di far interagire le fonti con un approccio interdi-
sciplinare dove è soprattutto l’antropologia a rap-
presentare un’interlocutrice sovente richiamata. 
Le fonti che sono utilizzate nel libro, da quelle tra-
dizionali d’archivio e proprie della storia politica, a 
quelle legate ad un universo simbolico e discorsivo 
che si muove dalla letteratura ai diari personali, 
servono all’autore per dimostrare cosa pensava-
no di quei frangenti tanto le persone comuni che 
quelle direttamente impegnate in politica anche 
con ruoli apicali. In questo senso, come scrive l’au-
tore, più che una descrizione della storia d’Italia 
nella sua transizione dal fascismo alla democrazia, 
il volume vuole cercare di essere un ragionamento 
su come sia stata vissuta quella fase di trasforma-
zione politica. Naturalmente una scelta come que-
sta implica non pochi rischi, ad esempio quello di 
dedicare più spazio ad un periodo piuttosto che un 
altro o di favorire percorsi bibliografici più affini 
alle premesse metodologiche a discapito di lavori 
specifici sul tema.

Partendo da queste premesse metodologi-
che, un momento storico così delicato viene visto 
così nell’impatto sulla vita dei cittadini, sul loro 
modo di pensare e di rapportarsi ad un cambio di 
regime di quella portata. In questo senso Forlenza 
indaga sul significato emotivo e di percezione men-
tale da parte della cittadinanza per cogliere come 
si sia consolidato quel passaggio storico in un mo-
mento preciso. Un approccio simile, che sacrifica 
in determinati passaggi cruciali la storia politica 
ed istituzionale, può evidentemente spiazzare se 
non si entra nell’intento metodologico dell’autore. 

Il momento di passaggio diventa quindi 
una riflessione sull’impatto del concetto di Ame-
rica e di Occidente nella percezione degli italiani, 
così come su un’altra sponda il problema del riferi-
mento al comunismo, due dei capitoli più riusciti. 
Cui si somma quello dedicato alla memoria della 
guerra, dove la varietà dei ricordi e la differenza di 
percezioni rappresentano un confronto impegnati-
vo per l’autore e il suo approccio.

All’interno di questo contesto, il biennio 
1943-45, quello analizzato con maggiore sensibili-
tà dall’autore, sembra così diventare un momento 
di svolta assimilabile ad un rito, un’occasione di 
sospensione in un tempo limite dentro il quale si 
sono ridiscusse e ridefinite credenze e posizioni, 
universi simbolici ed identitari. Nulla, di fatto, sa-
rebbe stato come prima a seguito del passaggio fra 
fascismo e post-fascismo a partire dalle relazioni 
fra governati e governanti. A questo punto sarebbe 
interessante che Forlenza provasse in futuro a ri-
flettere su altri momenti di transizione della storia 
repubblicana, tentando di verificare se anche su 
altri contesti di svolta l’approccio di questo volume 
possa risultare utile.

Gianluca Scroccu

Daria Gabusi, 
I bambini di Salò. 
Il ministro Biggini e la 
scuola elementare nella 
Rsi (1943-1945), 
Brescia, Scholé, 2018, pp. 640.

La storiografia ha dedicato davvero poche righe al 
tema della scuola durante la Repubblica sociale. 
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Il volume di Gabusi colma questa lacuna, con-
centrandosi sullo specifico contesto della scuola 
elementare ma offrendo anche una riflessione più 
generale sulle politiche, le strategie ideologiche ed 
educative, le scelte degli attori che si muovono nei 
diversi scenari di questa vicenda, dal ministero, 
ai provveditorati fino alle singole aule scolastiche. 
Lo fa attraverso un corpus di fonti molto ampio 
e variegato: diari e memoriali, opuscoli e riviste, 
leggi e circolari, giornali di classe ed elaborati dei 
bambini. Nel complesso intreccio di dinamiche e 
problemi che l’autrice restituisce, mi sembra uti-
le sottolineare tre aspetti a mio modo di vedere 
principali.

Il primo è la figura di Carlo Alberto Big-
gini a cui è dedicato un lungo profilo politico e 
intellettuale. Ultimo dei nove ministri che Mus-
solini mette alla guida della scuola nel Ventennio 
e che mantiene la carica dal 5 febbraio 1943 alla 
fine della guerra, Biggini attraversa dunque due 
regimi, portando con sé l’immagine del fascista 
moderato e pacificatore. È una rappresentazione 
che questa ricerca articola con maggiore attenzio-
ne, sottolineandone anche le responsabilità nella 
costruzione dell’ideologia della Repubblica sociale, 
in particolare con un ruolo attivo e propositivo in 
diverse iniziative antisemite. Nello stesso tempo 
Biggini incontra l’ostilità della parte più intran-
sigente del fascismo repubblicano a causa sia di 
alcuni interventi (la sospensione per i docenti di 
ogni ordine e grado dell’obbligo al giuramento op-
pure la diffusione di libri di lettura per la scuola 
elementare non rispondenti al libro unico di stato, 
che di fatto scompare) che gli costano l’accusa di 
apoliticità, mossagli in particolare da Pavolini. 

Il punto centrale – ed è questo un secondo 
aspetto significativo del volume – è che l’obiet-
tivo di Biggini è quello di adattare l’ideologia al 
cambiamento per garantire la continuità del fasci-
smo. Il ministro tende a una spoliticizzazione – e 
persino a una defascistizzazione del lessico – dei 
programmi scolastici e delle circolari ministeriali 
come strumento di pacificazione e conciliazione. 
Criticato per questo dal fascismo repubblicano più 
oltranzista, Biggini avvia «una sorta di ambigua 
sintesi tra i principi dell’«educazione fascista» de-
finiti nel ventennio e quelli dell’«educazione na-
zionale», così come erano stati tracciati tra l’età 
giolittiana e il primo dopoguerra» (p. 173). Insom-

ma, si fa portatore di un carattere nazional-con-
servatore, nazionalista e gentiliano della riforma 
scolastica che rivendica un modello educativo che 
sarebbe invece fallito durante il regime proprio per 
«non essere riuscito a formare una gioventù com-
pletamente fascista, militante e rivoluzionaria» (p. 
181).

Il terzo aspetto che vale la pena sottolinea-
re è che, all’interno di questo progetto di continu-
ità del fascismo, la scuola riveste, secondo Gabusi, 
un ruolo doppiamente strategico, in ragione della 
crisi dell’esercito regio, la cui disgregazione dopo 
l’8 settembre si unisce alle evidenti difficoltà da 
parte della Rsi nel costruirne uno proprio. In tal 
senso, la scuola assume il valore di simbolo unita-
rio della nazione. La sua riapertura non solo cor-
risponde così a una funzione assistenziale-sociale 
di protezione dell’infanzia dalla strada e di nor-
malizzazione della vita quotidiana ma dovrebbe 
costituire le fondamenta della ricostruzione di una 
nuova forma di governo e stato fascista. Questa 
riconversione politico-identitaria passa attraverso 
la definizione di un nuovo Pantheon nazionale e 
repubblicano che l’autrice racconta anche nella 
sua pratica scolastica, dalle letture alle commemo-
razioni, dallo scenario dell’aula alla celebrazione 
degli eroi fino alla costruzione di un calendario 
nazionale parzialmente nuovo. 

Bruno Maida

Monica Galfré, 
La scuola è il nostro Viet-
nam. Il ’68 e l’istruzione 
secondaria italiana, 
Roma, Viella, 2019, pp. 222.

Il ’68 come fenomeno politico, sociale e culturale è 
stato analizzato da svariati punti di vista, in Italia 
e in Europa. In particolare, è il mondo universi-
tario a essere stato considerato teatro principale 
del conflitto sociale e della ribellione giovanile. In 
questa ricerca, invece, Monica Galfré, docente di 
Storia Contemporanea a Firenze, sceglie di porre 
sotto la lente d’ingrandimento la realtà delle scuo-
le secondarie. 

L’a. segna un punto fermo negli studi sulla 
questione attraverso l’analisi di fonti finora non 
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utilizzate, conservate presso l’Archivio Centrale 
dello Stato e presso l’Archivio Marino Raicich di 
Siena, soprattutto. Attraverso esse viene delineato 
un conflitto radicale, e finora poco conosciuto, in 
cui si sono intrecciate istanze riformiste e feno-
meni di contestazione globale destinati a cambia-
re il volto stesso della scuola. D’altra parte, come 
sottolineato da Galfré, i contestatori appartengono 
alla prima generazione che ha frequentato la scuo-
la media unica istituita nel 1962, un avvenimento 
che ha suscitato rilevanti aspettative nel mondo 
dell’istruzione. E proprio la frustrazione genera-
lizzata per le aspettative riposte nelle istanze di 
eguaglianza e giustizia sociale che la scuola media 
unica ha sollecitato, è tra le cause del malcontento 
serpeggiante nelle scuole. Un’insofferenza genera-
lizzata che riesce a saldare il fronte della protesta 
e a superare il classismo e le rigide gerarchie cul-
turali in atto nella scuola e nella società italiana 
del tempo. 

Il volume è strutturato in quattro capito-
li, più due sezioni introduttive. Nel primo viene 
delineato il contesto del biennio 1967-1969, l’in-
quietudine di fondo presente nelle scuole secon-
darie e la tensione che serpeggia nella società. In 
particolare, viene evidenziato il ruolo degli istituti 
di alcune città che rappresentano la punta avanza-
ta della protesta: Torino, Milano, Trento, Genova, 
Roma. Nel secondo capitolo viene ricostruita la dif-
fusione della protesta e sottolineata l’autonomia 
degli studenti secondari rispetto alle agitazioni 
universitarie. Un momento trionfale delle proteste 
è rappresentato dalle lotte per il diritto all’assem-
blea, che mostrano agli studenti la forza e le po-
tenzialità del movimento. Da nord a sud è tutto 
un fiorire di cortei e manifestazioni sempre più 
consapevoli e animati da istanze politiche: diritto 
allo studio, eguaglianza e in generale richieste per 
una scuola diversa, meno selettiva e meno separata 
dalla società. Nella geografia del dissenso non ci 
sono limiti e le distinzioni territoriali, infatti alla 
fine del 1968 è Palermo a emergere come teatro 
di una protesta realmente di massa. Le agitazio-
ni sollecitano i tentativi di dialogo del ministro 
Sullo che, nonostante qualche interessante aper-
tura, non riesce a imbrigliare la protesta. Nel ter-
zo capitolo lo scontro viene indagato attraverso la 
contrapposizione generazionale, i diversi punti di 
vista e gli immaginari che li articolano. In questa 

dialettica è interessante sottolineare, come fa l’a., 
che le agitazioni non vengono affrontate dalle au-
torità scolastiche solo come un problema di ordine 
pubblico. Nella maggior parte dei casi cautela, dia-
logo e tentativi di evitare lo scontro e la rottura 
permeano la loro azione. È il segno di una marcata 
consapevolezza del ruolo educativo svolto che, nel 
gioco delle contrapposizioni, finora è stato poco 
indagato. In relazione a ciò il libro analizza la de-
bolezza dei presidi da una parte e il ruolo artico-
lato svolto dagli insegnanti dall’altra. Accanto a 
quelli sobillatori, i «cattivi maestri», spesso veri 
e propri organizzatori della ribellione, emerge una 
galassia più ampia che rompe definitivamente con 
il potere e con ciò che rappresenta, avvicinandosi 
agli studenti e alle loro istanze. Nell’ultimo capi-
tolo l’A. traccia un bilancio dell’esperienza sessan-
tottina per quanto riguarda la scuola. E nel fare 
ciò supera una rappresentazione stereotipata ed 
eccessivamente compressa sull’aspetto della conte-
stazione. Emergono così le pratiche alternative e i 
molteplici tentativi fatti per sviluppare una scuola 
diversa e più giusta.

In conclusione, un libro importante su un 
tema poco indagato che, sulla base di un’attenta 
ricerca documentaria, consente di cogliere nodi e 
specificità di questo ’68 delle scuole, per troppo 
tempo schiacciato unicamente sull’esperienza del-
la contestazione universitaria. 

Fabio Milazzo 
 

Paolo Macry, 
Napoli. Nostalgia di do-
mani, 
Bologna, Il Mulino, 2018, pp. 217.

Nel proporre questa sua storia di Napoli, Macry è 
ben consapevole di doversi in primo luogo con-
frontare con il poderoso immaginario che grava 
su questa città. Si tratta di una rappresentazione 
spesso ideologica, stereotipata, fatta di incrosta-
zioni, delle recriminazioni e dei giudizi consolatori 
di chi la vive e delle condanne di chi la osserva da 
lontano, di un profluvio di aneddotica. Tutto que-
sto rischia di schiacciare la città sotto il peso di un 
deterministico immobilismo o di un suo presunto 
Sonderweg, una sua assoluta eccezionalità. Come 
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egli stesso ammette, «Napoli non è immobile, ma 
presenta tuttavia straordinarie continuità. Non è 
un paradigma eccezionalista, ma costituisce una 
deviazione talvolta vistosa dal mainstream dell’Oc-
cidente». Eppure, è proprio da questa «trappola» 
del definire la città per coppie di opposti entrambi 
possibili – il che equivale in sostanza a non de-
finirla affatto – che lo storico intende prendere 
le distanze, proponendo un percorso in grado di 
tenere assieme la dimensione materiale di Napoli 
e l’infinito catalogo di interferenze storicamente 
determinatesi tra l’uomo e il contesto.

Continuità e discontinuità della città sono 
già inscritte nel tessuto urbanistico e si colgono 
nella persistenza dell’originario «marchio greco-
romano», così come nella pervicacia delle grandi 
trasformazioni ed espansioni di epoca moderna e 
contemporanea. Una compresenza che presiede a 
uno spontaneo e sregolato sviluppo della metro-
poli, costretta dall’emergenza demografica e dal-
la carenza di spazio a svilupparsi in verticale, a 
convivere di volta in volta con la colonizzazione 
dei corpi ecclesiastici, con le stravaganti ristruttu-
razioni compiute dalle élites provinciali o, ancora, 
con le superfetazioni e l’abuso edilizio dei tanti. 
Sul corpo vivo di Napoli si è esercitata, in definiti-
va, una «corale opera di sfruttamento e infittimen-
to del tessuto urbano» che lo ha sottoposto a uno 
stress senza tregua ma che, al tempo stesso, ha 
anche generato un codice di pratiche collettive e 
una morale che legittima i comportamenti in base 
allo stato di necessità.

Tra le «pietre» di Napoli, il popolo – com-
posto dai cosiddetti «lazzari» – ha storicamente 
esercitato un ruolo politico, per quanto contraddit-
torio e imprevedibile, alternando furore e silenzi. 
Ciò appare chiaro mettendo insieme la rivolta del 
1647, la sanguinaria controrivoluzione del 1799, 
il quieto trapasso del 1860, l’immoralità e l’ambi-
guità delle «quattro giornate» e dell’occupazione 
alleata del 1943-44. Macry dedica un intero capi-
tolo a come, nella povertà dei fondaci e dei bassi, 
il popolo napoletano abbia coniato forme talvolta 
inedite di «intelligenza», sopravvivendo alla mi-
seria con l’infimo commercio, la vorticosa circola-
zione di risorse assolutamente scarse che simula 
il potere d’acquisto, il microcosmo della fortuna, 
l’economia liminale o quella criminale dei magliari, 
dei contrabbandieri e della camorra.

Le grandi discontinuità sono generate, pa-
radossalmente, da una dinamica che pare costan-
te: a dispetto degli stereotipi delle mescolanze, a 
Napoli lo scollamento tra élites e popolo è dram-
matico. Questo «scisma» assume una netta conno-
tazione politica con l’illuminismo e accompagna la 
monarchia borbonica nella sua degradazione dal ri-
formismo settecentesco agli spergiuri di Ferdinan-
do I e II. Collocate in questo scenario, le fratture 
del 1799, del 1860 e del 1943-44 «non appaiono 
mai pienamente metabolizzate» e mostrano «una 
vitalità culturale sorprendente». Non sorprende 
dunque se, muovendo da queste premesse, Mac-
ry sia disponibile a riconoscere nelle vicende dei 
«sovrani repubblicani» – Lauro, Bassolino, de Ma-
gistris – un portato di innovazione politica che, 
seppure in mezzo a gravi contraddizioni ed errori, 
ha in alcune fasi della storia di Napoli consentito 
di ridurre la distanza tra gruppi dirigenti e classi 
popolari, aprendo a nuove prospettive di sviluppo 
della città. 

Rimane, in chiusura, ciò che Macry defi-
nisce «debolezza identitaria», una miscela di or-
goglio, insicurezza, recriminazione, refrattarietà 
all’autocoscienza, che spesso ha spinto la città ad 
avversare quanti hanno tentato di fare esercizio di 
realismo, da Matilde Serao a Curzio Malaparte, da 
Annamaria Ortese a Roberto Saviano.

Antonio Bonatesta

Luciano Marrocu, 
La sonnambula. L’Italia 
nel Novecento, 
Roma-Bari, Laterza, 2019, pp. 482.

Come si può considerare l’Italia se la si analizza 
in una prospettiva che tiene conto di cent’anni di 
storia, dall’età giolittiana alle elezioni del marzo 
2018? Tante possono essere le suggestioni e le 
definizioni, ma sicuramente suggestiva è quella 
che ci regala Luciano Marrocu in questo suo denso 
volume, articolato in otto capitoli, scritto con un 
taglio narrativo e arricchito da una utile bibliogra-
fia finale.

Lo storico dell’Università di Cagliari parte 
infatti da un assunto basilare: in diverse circo-
stanze la classe dirigente, sia essa economica che 
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culturale ma soprattutto politica, ha dimostrato di 
essere poco conscia delle decisioni prese, subendo 
le conseguenze della sua inerzia e del suo vegliare 
di fronte alle situazioni difficili cui si è trovata 
davanti. C’è infatti per Marrocu percorso chiaro 
in questa nazione in perenne dormiveglia sempre 
schiacciata tra eroismo e vigliaccheria, tra coraggio 
e conformismo.

I passaggi che l’autore elenca sono alcuni 
dei momenti chiave della storia contemporanea 
italiana, da Caporetto all’avvento del fascismo, 
dalla Resistenza alle rovine della guerra, dalla rico-
struzione nel contesto della Guerra Fredda al boom 
economico, da Tangentopoli alla crisi economica 
del 2008. L’approccio è quello di una storia politica 
capace di interagire con la storia culturale e la sto-
ria sociale, ad esempio nelle pagine felici dedicate 
alla descrizione della situazione culturale italiana 
negli anni Trenta in pieno regime fascista, con gli 
intellettuali costretti ma anche convinti all’adesio-
ne ad un regime da glorificare con opere lettera-
rie e cinematografiche, in un sonno della ragione 
intellettuale capace di nascondere l’indipendenza 
dell’artista a favore dell’acquiescenza verso il pote-
re totalitario. Come anche, in un altro contesto as-
sai diverso, il boom economico narrato attraverso 
gli scrittori e i grandi capolavori del cinema italia-
no degli anni Cinquanta e Sessanta, vera e propria 
lente che consente di comprendere meglio il salto 
di qualità compiuto dal paese in quel frangente.

Tutti passaggi dove l’Italia vagava tra in-
capacità di comprendere gli eventi o adesione a 
fenomeni politici totalitari e distruttivi come il fa-
scismo. Uno stato di sonno da cui al momento del 
risveglio non sono mancate reazioni di coraggio e 
di civismo, si pensi solo al caso emblematico ben 
trattato nel libro relativo alle reazioni degli italia-
ni dopo le stragi mafiose, specie quelle del 1992. O 
ancora, le riflessioni dove si testimonia il risveglio 
della nazione quando al governo si sono presentati 
personalità capaci di applicare una buona politi-
ca economica, una rarità se si guarda però ai vari 
passaggi della storia nazionale raccontati nel libro. 
In questo scenario, l’autore decide di assegnare 
un peso specifico rilevante ai profili biografici di 
alcuni dei protagonisti di questa lunga cavalcata 
nella storia dell’Italia contemporanea, quasi che, 
richiamando una delle opere più importanti di uno 
dei suoi maestri, Giuliano Procacci, Marrocu riten-

ga che una storia d’Italia non può che essere anche 
una storia degli italiani. All’interno di questo qua-
dro, il filo conduttore è quello di un contesto stori-
co dove vi sono segnali di risveglio di una nazione 
pronta a ricadere nello stato catatonico, l’assopir-
si in un sonno parziale in cui si avvantaggiano le 
forze più diverse, spesso polarizzanti. Se si pensa 
ai giorni nostri, dove appunto il libro si conclude 
con la situazione dell’estate 2018 con la nascita 
del governo Conte I a maggioranza Lega-5stelle, ci 
si può chiedere se il nuovo governo nato nell’ago-
sto 2019, sempre con il professore di diritto come 
premier ma con il Partito Democratico come nuo-
vo alleato in sostituzione della Lega di Salvini, sia 
un ridestarsi o non piuttosto il prolungamento del 
sonnambulismo.

Gianluca Scroccu

Rossella Pace, 
Una vita tranquilla. La 
Resistenza liberale nelle 
memorie di Cristina 
Casana, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 

2018, pp. 99. 

La storiografia negli ultimi decenni ha progressi-
vamente portato alla luce la natura multiforme, 
complessa e spesso contraddittoria della Resisten-
za italiana, ridimensionando il protagonismo as-
sunto precedentemente in una certa vulgata dalle 
sue componenti socialcomuniste e progressiste, ed 
evidenziando nella giusta misura il ruolo svolto 
nella guerra partigiana dai contingenti provenien-
ti dall’esercito, dalle formazioni «autonome» non 
ideologizzate, e da quelle di ispirazione cattolica, 
monarchica e/o liberale. 

Tale tendenza, tuttavia, appare ancora in 
ulteriore evoluzione, e in merito ai fenomeni da 
essa presi in esame emergono di tanto in tanto 
aspetti nuovi, avvalorando sempre più l’impressio-
ne che ci troviamo di fronte ad un campo di indagi-
ne da ridefinire e reinterpretare nel suo complesso. 

All’interno di tale contesto si inserisce l’in-
dagine intrapresa da Rossella Pace in questo vo-
lume, che ha per oggetto una figura fino ad oggi 
quasi del tutto ignorata nelle ricostruzioni delle 
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vicende resistenziali dell’Italia settentrionale: 
quella della baronessa Cristina Casana di Seyssel 
d’Aix, esponente di una famiglia aristocratica lom-
barda di ascendenze piemontesi e romane, impa-
rentata con quelle dei Balbo di Vinadio e dei Ta-
verna, che nel periodo tra l’Armistizio e il 1945 
ospita nella sua villa di Novedrate una delle basi 
strategiche dell’organizzazione Franchi, la for-
mazione armata monarchico-liberale guidata da 
Edgardo Sogno, della quale faceva parte il fratel-
lo Rinaldo. Il nucleo di questo libro è costituito 
appunto dalle memorie della baronessa, ritrovate 
e curate dall’autrice, con l’aggiunta di una lunga e 
dettagliata introduzione, che inserisce la vicenda 
personale della Casana nel più ampio contesto di 
una radicata rete tra le famiglie delle élites liberali 
italiane: élites che avevano conservato la loro indi-
pendenza intellettuale e le loro connessioni negli 
anni del regime attraverso salotti e frequentazioni 
private, e molti tra gli esponenti più giovani delle 
quali si sentirono chiamati a prendere le armi con-
tro l’invasore tedesco e la Repubblica di Salò. 

Come emerge chiaramente dagli appunti 
della Casana – oltre che da altre fonti di prima 
mano pure raccolte dalla Pace, tra cui le memorie 
di Virginia Minoletti Quarello, protagonista della 
guerra partigiana in Liguria – nella rete resisten-
ziale di ispirazione liberale molte donne svolsero 
un ruolo cruciale, evidenziando tanto una forma-
zione culturale e politica di alto livello quanto no-
tevoli capacità organizzative. La villa di Novedrate 
– nella quale era installata anche una stazione ra-
dio di coordinamento tra le forze della Resistenza 
– rappresentò un fondamentale punto di connes-
sione tra la Franchi e altre formazioni partigiane di 
varia ispirazione, ma anche tra partigiani e truppe 
alleate. In essa venivano accolti, nascosti e riforni-
ti militari e civili, evasi e ricercati, ebrei in fuga. In 
essa venivano organizzati – soprattutto da parte di 
Edgardo Sogno – i lanci di viveri e armi da parte 
degli Alleati. Un impegno, quello di Cristina, che 
come nel caso di altre donne liberali si esaurì alla 
fine della guerra con il ritorno alla vita privata, 
in un contesto di complessiva marginalizzazione 
della cultura politica liberale, che ne favorì l’oblio.

L’autrice ritiene che vicende come quella 
oggetto del volume e molte altre consimili auto-
rizzino un ripensamento generale sulla specificità 
della partecipazione femminile alla lotta di libe-

razione, da non intendere in funzione meramente 
ausiliaria; e parimenti una riformulazione della ca-
tegoria di «resistenza civile», non semplicemente 
come appoggio più o meno coperto della popola-
zione di determinate zone ai partigiani, ma anche 
in molti casi come formazione di vere e proprie 
strutture organizzative e di comunicazione dietro 
la lotta armata. Una direzione di studio che ci si 
augura venga ulteriormente percorsa ed approfon-
dita in futuro.

Eugenio Capozzi

Carmine Pinto, 
La guerra per il Mezzo-
giorno: italiani, borbonici 
e briganti 1860-1870, 
Roma-Bari, Laterza, 2019, pp. 512.

La monografia si pone a conclusione di almeno un 
decennio di seminari e lavori dall’autore su temi 
riguardanti la violenza politica al Sud nel XIX 
secolo. Il risultato è una grande sintesi ottenuta 
dalla consultazione di diversi studi sul brigantag-
gio condita con dei tratti di originalità derivanti 
dalla lettura di fonti documentarie portate alla 
luce dalle ultime tesi di dottorato sull’argomento 
e dalla consultazione compiuta dallo stesso autore 
dei principali e numerosi fondi archivistici italiani, 
in particolare laddove la storiografia esistente, so-
prattutto militare, risulti lacunosa. Il testo si com-
pone di nove capitoli che inquadrano i disordini 
postunitari nell’ottica di una serie di guerre tutte 
vinte dagli unitari. Si tratta di guerre ideologiche, 
politiche, civili e quindi militari, una categoria, 
quest’ultima, che comprende oltre alla sconfitta 
sul campo delle forze regolari borboniche anche 
la guerra irregolare durante la resistenza delle ul-
time fortezze poi degradatasi velocemente in bri-
gantaggio politico- criminale. Pur rappresentando 
uno snodo importante, il lavoro non si focalizza 
unicamente sulla guerra brigantesca ma ne studia 
il contesto principalmente politico e propagan-
distico, meno quello sociale, senza perdere di vi-
sta la posizione delle principali potenze europee 
sulla questione. L’attenzione dell’autore si rivolge 
soprattutto al periodo che va dal 1860 al 1862, 
periodo che occupa almeno i primi cinque capitoli 
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del libro, arrivando a toccare gli ultimi anni del 
decennio nei capitoli finali e nell’epilogo. La tesi 
non si discosta molto dalla tradizione storiografi-
ca sull’argomento. Francesco II, o «il Borbone», è 
dipinto al solito come un incapace, indeciso, illu-
so, senza coraggio, umorale, distaccato dalla real-
tà, ingenuo. I pochi borbonici, suoi seguaci, sono 
rappresentati come divisi ed invidiosi tra loro, in 
combutta con l’alto clero meridionale per guidare 
e fomentare dieci e più anni di violenze politiche 
nelle campagne meridionali, violenze alimentate 
dalle condizioni di estrema povertà della popola-
zione per la quale il banditismo endemico era una 
scelta come un’altra per sopravvivere. Secondo 
l’analisi di Pinto la stragrande maggioranza della 
popolazione del Mezzogiorno era quindi a favore 
dell’unificazione nazionale sotto bandiera sabau-
da. A conferma di questa tesi si porrebbe l’esito 
vincente del plebiscito e la vittoria su tutti i fronti 
degli unitari, derivante da una sproporzione mora-
le ed organizzativa che ad un certo punto fa dire 
all’autore non potersi parlare di una vera guerra, 
figuriamoci di una Vandea italiana, non rappre-
sentando, la parte borbonica, nemmeno una sfida 
degna di questo nome. Al contrario il movimento 
liberale meridionale che sgorgava dal popolo era 
di una schiacciante superiorità numerica e morale, 
capace di affratellare forze paramilitari e militari 
unitarie nonché le diverse componenti regionali 
dell’esercito sabaudo, divenuto man mano italia-
no, motivo per cui, da parte dei liberali, gli unitari 
parevano essere l’unica categoria degna di potersi 
fregiare dell’attributo di «italiani», tesi cui si fa 
allusione fin dal sottotitolo del libro e che viene 
forse messa in dubbio dall’autore solo nella bat-
tuta finale dell’epilogo. Se il brigantaggio non fu 
quindi guerra civile, non fu nemmeno guerriglia 
contadina a sfondo sociale dato che i briganti non 
misero mai sulla loro bandiera la questione dema-
niale cui l’autore fa riferimento più volte ma che 
non è tuttavia oggetto di approfondimento. La tesi 
del pieno coinvolgimento delle popolazioni meri-
dionali nella causa unitaria è rafforzata dall’ipotesi 
sul numero dei briganti e dei borbonici mobilita-
ti, stimato intorno alle 20.000 unità e calcolato 
come inferiore al numero di Guardie Nazionali e 
di Guardie Mobili al Sud di cui tuttavia sarebbe 
stato utile ricordare il numero. La scrittura velo-
ce, avvincente, chiara ed il riferimento alle fon-

ti ed alla bibliografia sull’argomento fa del libro 
uno strumento manualistico ad uso di specialisti e 
contemporaneamente del grande pubblico, sinte-
tizzando con parole nuove e nuovi documenti, ten-
denze storiografiche non affatto nuove. Tuttavia, il 
rischio insito all’interno di grandi e pur utilissime 
sintesi di questo tipo, è quello di trascurare alcune 
analisi necessarie al fine di arrivare ad una lettura 
problematizzata di un periodo storico cruciale per 
la formazione della nostra nazione e la cui lettura 
storiografica pare ancora connessa alle celebrative 
letture del passato.

Francesca Romano

Maurizio Ridolfi (a cura di), 
Una comunità nella gran-
de emigrazione. Meldola-
Litchfield, Romagna-
Connecticut, Italia-Stati 
Uniti. Una storia transna-
zionale, 
Cesena, Il Ponte Vecchio, 2019, 

pp. 263.

Nel corso delle ricerche per un precedente volu-
me (Una comunità «dentro» la storia. Meldola e 
la Romagna nell’Italia unita, 2017) è riemerso un 
dimenticato flusso transoceanico che connetteva 
la cittadina forlivese alla contea di Litchfield, nel 
Connecticut. L’emigrazione emiliano-romagnola 
in età contemporanea non è, nell’insieme, fra le 
maggiori, ma cambiando scala si possono rintrac-
ciare molti casi locali significativi: Meldola è uno 
di questi. La forma sociale dell’esperienza locale 
di mobilità a lungo raggio fu anche in questo caso 
la classica «catena migratoria»: il «pioniere», qui 
identificato in Francesco/Frank Fabbri, arrivò nel 
1896 e subito chiamò a sé parenti, amici e vicini, 
facilitandone l’inserimento in quanto «boss» (bi-
glietto per il viaggio, alloggio garantito, lavoro in 
edilizia e altri aiuti ai nuovi arrivati) e poi «promi-
nente» (riferimento locale degli immigrati organiz-
zati in società mutualistiche e poi maggiormente 
integrati). Se fra 1896 e 1926 oltre ottocento per-
sone arrivarono negli Stati Uniti da Meldola, oltre 
cinquecento si diressero a Litchfield, con un flusso 
concentrato soprattutto nel decennio precedente 
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l’entrata dell’Italia nella Grande Guerra. Opportu-
namente si insiste anche su un’altra forma sociale 
della mobilità, la «circolarità», che vede frequenti 
andate e ritorni (la stessa moglie del «pioniere», 
Angiolina Ravaioli, andò a partorire a Meldola 
dopo il suo matrimonio nel 1898), ma anche rien-
tri definitivi in patria. Al saggio del Curatore, Una 
comunità migratoria tra Romagna e Connecticut, 
che restituisce presupposti e risultati della ricer-
ca, segue quello di Matteo Pretelli, teso a offrire 
elementi generali per inserire il caso nel contesto 
de L’emigrazione italiana negli Stati Uniti. Nelle 
pagine successive si offrono molti brevi appro-
fondimenti specifici, ad esempio sull’incrocio fra 
i dati disponibili online (gli sbarchi a Ellis Island, 
i family trees dei portali genealogici) e quelli 
dell’archivio municipale di Meldola (le richieste 
di passaporto, le liste elettorali, i registri di stato 
civile e di anagrafe, etc.). Il libro si inserisce in 
una modalità classica di ricerca storica locale, con 
lettura del «piccolo» mediante le categorie sinteti-
che del «grande», dunque diametralmente opposta 
all’analitica microstorica. Fra i suoi pregi va anno-
verato l’incrocio delle fonti, la collaborazione con 
ricercatori non professionali e la mobilitazione di 
memorie e documentazioni personali. Il limite più 
evidente è un certo distacco fra le sollecitazio-
ni scientifiche di partenza e gli sviluppi sovente 
aneddotici delle ricerche, ma vi sono anche scelte 
discutibili nelle traduzioni dall’inglese, nelle scelte 
documentarie e nelle modalità di rappresentazione 
(carte, tabelle, grafici). Lascia ben sperare il pro-
getto di costruzione di un’anagrafe transnazionale 
digitale, con integrazioni documentarie al di là dei 
pur centrali dati demografici: in tal senso sarebbe-
ro forse da esplorare più a fondo anche gli archivi 
statunitensi, che han già restituito una preziosa 
testimonianza orale del 1981. Questa base con-
sentirebbe di dar corpo all’importante indicazio-
ne di Ridolfi (analizzare «strategie matrimoniali» 
e «spostamenti geografici e abitativi» negli Stati 
Uniti: p. 43), ma anche di aprire a uno scavo nelle 
reti familiari e parentali nel contesto di partenza 
per comprendere le ragioni specifiche dell’emigra-
zione e delle sue modalità (perché solo uno dei 
fratelli? perché alcuni rientrano?) e di confrontare 
mobilità lunghe e non (quanto e dove migravano 
i meldolesi in Italia e in Emilia-Romagna?). Una 
comparazione, per seguire i sempre utili suggeri-

menti di Nancy Green, fra meldolesi a Litchfield e 
altrove o, per converso, delle varie comunità esi-
stenti in Connecticut potrebbe fare emergere ulte-
riori specificità del caso in esame.

Michele Nani

Fabio Fernando Rizi, 
Benedetto Croce and the 
Birth of the Italian Repu-
blic, 1943-1952, 
Toronto, University of Toronto 

Press, 2019, pp. 325. 

L’autore del volume, bibliotecario presso l’Uni-
versità di Toronto, continua con quest’opera un 
percorso iniziato qualche anno fa con uno studio 
dedicato al rapporto tra Croce e il fascismo. Nel 
presente volume egli ricostruisce il ruolo politico 
giocato dal filosofo nella fase storica complessa e 
drammatica tra l’estate del 1943 e la ricostruzione 
del regime democratico in Italia, attraverso la fase 
del «Regno del Sud», i governi provvisori dei par-
titi «ciellenisti», il passaggio dalla monarchia alla 
repubblica, l’epoca del centrismo degasperiano, e 
infine l’adesione dell’Italia all’Alleanza atlantica. 

Rizi fonda il suo lavoro soprattutto sull’am-
pia produzione storiografica dedicata alla rinascita 
del Partito liberale e all’azione politica di Croce tra 
guerra e dopoguerra pubblicata in Italia nell’ulti-
mo ventennio, in particolare sotto la guida di stu-
diosi come Fabio Grassi Orsini e Piero Craveri. Il suo 
obiettivo è in primo luogo proprio quello di fare da 
tramite tra questo dibattito e la storiografia norda-
mericana, aggiornandola sugli ultimi sviluppi della 
ricerca in materia, e correggendo interpretazioni 
ormai datate su Croce ancora diffuse, come quella 
che gli assegna il ruolo marginale di un vecchio 
conservatore, in quel periodo sostanzialmente sca-
valcato dagli eventi. 

L’autore, seguendo puntualmente la docu-
mentazione primaria, sottolinea al contrario che il 
filosofo esercitò una funzione rilevante, e spesso 
decisiva, negli sviluppi della politica italiana tra 
l’ultima fase del conflitto e il dopoguerra. Egli 
rimarca in primo luogo come il suo riconosciuto 
prestigio internazionale e la reputazione da lui ac-
quisita con la sua opposizione ferma, ma aliena da 
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qualsiasi fanatismo al fascismo fecero sì che dopo 
il 25 luglio, e ancor più dopo l’armistizio dell’8 set-
tembre, la figura di Croce si configurasse come un 
naturale punto di riferimento per la transizione, e 
come egli stesso fosse consapevole di tale impor-
tante responsabilità, pur non essendo propenso ad 
assumere direttamente ruoli politici di primo piano.

Nel volume si ricostruisce l’influsso deci-
sivo da lui avuto – d’intesa con Sforza e De Nico-
la – nelle trattative che portarono alla nascita del 
secondo governo Badoglio (erroneamente definito 
dall’autore «terzo», p. 270) – con la partecipazione 
dei partiti antifascisti, incluso il Pci dopo la «svol-
ta di Salerno» togliattiana – e sulla decisione di 
Vittorio Emanuele III di lasciare il potere affidando 
la luogotenenza del regno al figlio Umberto. 

Rizi pone, inoltre, in evidenza il fat-
to che Croce, nella sua qualità di presidente del 
Partito liberale italiano, esercitò una funzio-
ne non meno importante per la politica italiana 
nella fase del ritorno alla democrazia. Tenendo 
il partito su posizioni centriste ed evitando sci-
volamenti verso posizioni giacobine come quelle 
azioniste, ma anche verso una deriva conserva-
trice con rischi nostalgici, egli favorì nel 1947 
la rottura di De Gasperi con la sinistra, e suc-
cessivamente il consolidamento della coalizione 
centrista, orientando la neonata Repubblica ita-
liana verso l’ancoraggio all’alleanza occidentale. 

Al tempo stesso, l’autore non manca di no-
tare però come il filosofo e leader liberale, nel suo 
sforzo di equilibrio e di moderazione, si rivelasse 
nel dopoguerra non a suo agio nel nuovo clima del-
la democrazia di massa e della comunicazione poli-
tica, e come la mancanza di un preciso riferimento 
programmatico e sociale per i liberali sotto la sua 
guida sia stata una tra le principali cause della ri-
duzione del partito ad un raggruppamento d’élite, 
prestigioso ma minoritario e non più determinante. 

La ricostruzione di Rizi non presenta, nel 
suo complesso, caratteri di originalità né pone 
l’accento su fonti e aspetti finora poco esplorati 
nell’attività politica di Croce. Come detto, essa co-
stituisce più che altro una sintesi, nel complesso 
chiara e ben scritta, dei risultati di ricerche già 
edite, messa a disposizione di un bacino di lettori 
di cultura anglosassone che per minore accessibi-
lità e scarsa pubblicizzazione delle stesse, o per 
poca dimestichezza con la lingua italiana, avreb-

bero altrimenti avuto minori possibilità di acqui-
sirne una conoscenza sistematica. 

Eugenio Capozzi
 

Federico Robbe, 
Vigor di vita. Il naziona-
lismo italiano e gli Stati 
Uniti (1998-1923), 
Roma, Viella, 2018, pp. 257. 

L’importante libro di Federico Robbe colma un 
vuoto, quello del rapporto tra il nazionalismo ita-
liano e il mito degli Stati Uniti, tanto importante 
per la cultura europea novecentesca. Un rapporto 
esplorato nel periodo che va tra la guerra ispano-
americana del 1898 e la fusione tra Ani e Pnf nel 
1923. Due sono gli aspetti più interessanti dell’ac-
curata ricerca. 

Il primo riguarda la nascente cultura nazio-
nalista italiana di inizio Novecento, anteriore alla 
fondazione dell’Ani nel 1910, il «vario nazionali-
smo» descritto da Gioacchino Volpe. Questa cul-
tura sviluppò una certa ammirazione per gli Stati 
Uniti del tempo ed in particolare per il pragmati-
smo del periodo e per il trascendentalismo della 
generazione precedente, percepiti come affini alla 
rivolta antipositivista del periodo, di cui il «vario 
nazionalismo» faceva parte. E la medesima lezio-
ne di energia e vitalismo proveniva da Theodore 
Roosevelt molto ammirato dal nascente naziona-
lismo nel momento in cui, come ben nota Robbe 
sulla scia del De Caprariis di Storia di un’alleanza, 
gli Stati Uniti assumevano un ruolo globale e sulle 
due sponde dell’Atlantico si iniziava a ragionare 
di civiltà anglosassone (e sempre più intendendo 
con questa espressione «civiltà angloamericana»). 
Vigor di vita – titolo del volume di Robbe – è d’altra 
parte anche il titolo della traduzione italiana del 
saggio Strenous Life del presidente statunitense: 
gli Stati Uniti di Theodore Roosevelt non erano in 
realtà concepiti dal nascente nazionalismo come 
un potenziale alleato ma come un modello impe-
riale da emulare. E molto interessanti risultano, in 
questo quadro, anche le pagine che Robbe dedica 
al rapporto personale tra Theodore Roosevelt e Gu-
glielmo Ferrero, all’epoca molto celebre per Gran-
dezza e decadenza di Roma. 
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La prima traduzione in Italia di uno scrit-
to di Woodrow Wilson, nel 1914, porta il titolo 
La nuova libertà: invito di liberazione alle genero-
se forze di un popolo (si tratta della traduzione 
del discorso ai laureati di Princeton del 1908): è 
evidente l’assonanza con Vigor di vita. Pur nella 
diversità del programma politico (il New Freedom 
wilsoniano e il New Nationalism rooseveltiano), il 
comune retaggio populista spingeva sia Roosevelt 
sia Wilson a fare appello alle energie vitali ameri-
cane contro le degenerazioni del capitalismo dei 
Robben Barons. E questa fu la chiave con cui, dopo 
l’intervento in guerra statunitense, Wilson e la 
sua cultura politica furono presentati all’opinione 
pubblica italiana: vi fu in quegli anni una nuova 
ondata, dopo quella a cavallo del secolo, di tradu-
zioni di Whitman, Emerson, Whittier, Longfellow. 
Il secondo motivo di interesse del volume di Robbe 
sta proprio nell’ottima ricostruzione dell’ambiguo 
rapporto che il nazionalismo ebbe con il wilsoni-
smo. Al rifiuto di una visione liberale ed idealista 
delle relazioni internazionali si accompagnò infatti 
il tentativo di conciliare le ampie rivendicazioni 
territoriali invocate per l’Italia dai nazionalisti 
con i 14 punti di Wilson. Nella sua strumentalità 
il tentativo era di corto respiro e serviva a dare un 
posto al nazionalismo durante l’effimera stagione 
di egemonia wilsoniana in Italia. Vi fu però un mo-
mento in cui questo tentativo avrebbe potuto ave-
re sviluppi positivi. Parte del nazionalismo (Forges 
Davanzati, Corradini) aderì al congresso di Roma 
delle nazionalità oppresse dall’Austria-Ungheria, 
provocando una spaccatura nel movimento (Coppo-
la si dimise dal comitato politico e dalla redazione 
de ”L’Idea nazionale”). Vi fu insomma un’apertura 
di credito – per quanto anch’essa strumentale – nei 
confronti della politica auspicata da Albertini di 
convergenza di un ampio arco di forze sulla richie-
sta di una revisione dei fini di guerra nell’ambito 
di un’intesa italo-slava. Il tentativo di costruzio-
ne di questo ampio arco di forze suscitò invece le 
critiche dell’altro principale sostenitore dell’intesa 
italo-slava, Salvemini, per poi naufragare senza 
produrre risultati concreti per l’incapacità di de-
finire linee precise del compromesso italo-slavo, 
anche a causa dell’oltranzismo prevalente nel mo-
vimento jugoslavo. 

Andrea Frangioni

Giovanni Scirocco (a cura di), 
Né stalinisti né confessio-
nali. Per una storia della 
FIAP, 
Milano, Biblion Edizioni, 2018, 

pp. 223. 

Gli studi dedicati alla vita e all’attività delle asso-
ciazioni partigiane in Italia sono piuttosto scarsi, 
nonostante la rilevanza del ruolo svolto da questi 
soggetti lungo l’arco della vita repubblicana. Uno 
dei motivi alla base di questa esiguità di ricerche 
può essere individuato nella mancanza di fonti a 
disposizione degli studiosi, spesso riconducibile 
alle divisioni createsi tra le varie associazioni per 
motivi politici e ideologici nel corso della Guerra 
Fredda. Anche per questa ragione, il volume curato 
da Giovanni Scirocco e nato dalla collaborazione 
fra la Federazione Italiana Associazioni Partigiane 
(Fiap) e l’Istituto nazionale per la storia del movi-
mento di liberazione in Italia (Insmli, ora Istituto 
Nazionale Ferruccio Parri), è un’opera meritoria e 
uno strumento molto utile a coloro che volessero 
approcciarsi alla storia di uno dei principali sog-
getti dell’associazionismo partigiano e ne volesse-
ro conoscere il patrimonio archivistico esistente. 
Il volume infatti si apre con una presentazione 
del presidente nazionale della Fiap, Mario Arta-
li, e include un saggio di Jacopo Perazzoli sulla 
storia della Federazione, una disanima dedicata ai 
documenti di corrispondenza conservati nell’archi-
vio dell’associazione curata da Monica Lang e un 
intervento di Roberta Cairoli sull’attività culturale 
e le pubblicazioni realizzate dalla Fiap. Vi è infi-
ne un’accurata descrizione curata da Andrea Torre 
dell’attività di riordino e dei contenuti dell’archi-
vio storico della Federazione, che rappresenta un 
valido supporto per chi volesse sviluppare ulteriori 
filoni di ricerca sull’argomento. 

Come scrive Scirocco nell’introduzione 
del volume, l’analisi delle vicende dell’associa-
zione, collocate nel contesto storico della Guerra 
Fredda, testimonia l’esistenza di un antifascismo 
democratico, che, come ci suggerisce il titolo del 
libro, decise di promuovere un’associazione parti-
giana – costituitasi ufficialmente nel gennaio del 
1949 –, indipendente dall’Associazione Nazionale 
Partigiani d’Italia (Anpi) e dalla Federazione Ita-
liana dei Volontari per la Libertà (Fivl), ritenute 
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troppo vincolate ai dettami del Pci e della Dc e ai 
meccanismi della contrapposizione ideologica fra i 
due blocchi. È in particolare il saggio di Perazzoli 
a delineare i principali passaggi che portarono alla 
nascita della Fiap, il ruolo svolto dai suoi massimi 
dirigenti nelle diverse fasi della sua storia, la sua 
dialettica interna e le molteplici attività da essa 
realizzate in ambito culturale, politico e, in termi-
ni più generali, civico. 

Quello che emerge dal saggio di Perazzoli 
e dai contributi di Cairoli e Lang è che, oltre a 
dedicarsi all’attività di testimonianza e di assisten-
za legale nei confronti dei partigiani implicati in 
arresti e processi nel secondo dopoguerra, la Fiap 
ha sempre cercato di ritagliarsi un proprio spazio 
autonomo nel dibattito politico e culturale del pa-
ese, finalizzato soprattutto a riattualizzare i valori 
della Resistenza, specialmente nei momenti in cui 
essi parvero messi in pericolo dall’affacciarsi di un 
nuovo fascismo – come nel corso degli anni Sessan-
ta e Settanta – e di un certo revisionismo politico 
e storiografico – inaugurato negli anni Ottanta con 
il processo di critica del paradigma antifascista – 
circa la lettura e l’interpretazione della stagione 
resistenziale. Il ruolo svolto dalla Fiap si è così tra-
dotto soprattutto in un’intensa attività culturale e 

di studio, ben delineata nel contributo di Cairoli: 
un’attività che si è realizzata principalmente in 
una ramificata azione educativa rivolta alle scuole 
e ai giovani, e in una ricca produzione scientifica 
ed editoriale, che si è avvalsa della collaborazione 
di numerosi studiosi che negli anni hanno contri-
buito a sviluppare la ricerca storica su un rilevante 
segmento di storia del paese. 

Questa ricostruzione offre dunque l’oc-
casione per ragionare non solo sul ruolo civico e 
politico svolto da una delle principali associazio-
ni partigiane nel dibattito pubblico italiano, ma 
consente anche di indagare altri temi di grande 
rilevanza: primo fra tutti, l’incidenza delle dina-
miche della Guerra Fredda sul settore di matrice 
azionista e socialista dell’antifascismo italiano e 
sul suo rapporto con le altre associazioni partigia-
ne; le modalità con cui è stata avviata e sviluppata 
la ricostruzione storica della memoria resistenziale 
italiana, lungo le diverse fasi della contrapposizio-
ne fra i due blocchi; l’atteggiamento tenuto dagli 
organismi statali e governativi nei confronti della 
Resistenza e dei suoi valori fino alla fine della co-
siddetta prima Repubblica.

Chiara Zampieri

Europa

Keith R. Allen, 
Interrogation Nation. 
Refugees and Spies in 
Cold War Germany, 
Lanham, Rowman & Littlefield, 

2017, pp. 276.

Durante il secondo dopoguerra e per tutta la durata 
della Guerra Fredda la Germania occidentale è stata 
meta di migranti di diversa natura provenienti da 
est. Per i servizi segreti delle forze alleate che oc-
cupavano il territorio tedesco occidentale, questi 
rappresentarono una fonte importante di informa-
zioni sul blocco sovietico, nonché un ricco bacino 
da cui attingere per il reclutamento di nuove spie.

Il volume di Allen offre un quadro detta-
gliato degli spazi e delle modalità di interazione 
tra i numerosi profughi – non solo tedeschi – e le 

diverse agenzie di intelligence, i cui interessi gio-
carono un ruolo determinante nel successo o meno 
dell’accoglienza degli stessi. 

Lo studio è ben documentato: attinge a 
materiale di spionaggio recentemente desecretato 
e conservato in archivi inglesi, americani, tedeschi 
e cechi, così come alla documentazione della Sta-
si. Quest’ultima in particolare, nonostante alcune 
criticità, risulta utile da un lato per capire l’abili-
tà dei servizi orientali nell’infiltrarsi nei luoghi di 
controllo dei servizi occidentali, dall’altro perché 
offre uno sguardo esterno – seppur limitato – sul 
modus operandi delle agenzie di spionaggio occi-
dentali, coprendo gli anni Settanta e Ottanta, sui 
quali poco materiale dagli archivi occidentali è sta-
to ad oggi desecretato. 

L’analisi, seppur concentrata soprattut-
to sulle prime due decadi del dopoguerra, arriva 
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fino alla fine Novecento e non mancano riflessio-
ni sull’attualità, che aiutano ad individuare chia-
re linee di continuità tra passato e presente sulla 
gestione dell’immigrazione in territorio tedesco. 
Alcune istituzioni e pratiche che presero forma du-
rante la Guerra Fredda, infatti, sono sopravvissute 
alla riunificazione delle due Germanie ed esistono 
tutt’oggi, nonostante siano (e siano state) oggetto 
di critiche sia a livello mediatico che politico. 

La prospettiva di lungo periodo adottata 
dall’autore dimostra comunque che, se il ruolo dei 
servizi segreti nella selezione dei profughi rima-
se un punto fermo per tutta la Guerra Fredda, i 
luoghi, i soggetti e i mezzi cambiarono significati-
vamente nel corso del tempo. Il volume è volto a 
esaminare proprio la varietà di questi tre elementi 
e le loro trasformazioni.

Allen analizza meticolosamente i principali 
centri in cui i servizi di intelligence operavano, 
alcuni dei quali segreti e noti solo a pochissimi. Se 
all’inizio questi luoghi erano concentrati soprat-
tutto a Berlino Ovest, principale rotta di fuga dalla 
Germania Est e miglior osservatorio da cui spiare 
il blocco sovietico almeno fino alla costruzione del 
Muro nel 1961, in seguito vennero ricollocati su 
tutto il territorio della Germania federale, in quan-
to i punti di accesso/fuga si trovavano sul confine 
interno che divideva i due Stati tedeschi. 

La quantità ingente di centri descritti nel 
saggio dimostra la pervasività delle agenzie di in-
telligence sia a livello geografico, che all’interno 
di enti pubblici e privati: l’autore fa riferimento, 
ad esempio, ai contatti dell’intelligence britannica 
(Stib) con i giganti industriali Siemens e Telefun-
ken e con la Max Planck Society e alcune univer-
sità. 

La capacità da parte degli agenti di creare 
reti di contatti e stringere legami più o meno for-
mali è un aspetto molto rilevante dell’attività dei 
servizi segreti, su cui l’autore si sofferma analiz-
zando i ruoli, le azioni e i legami dei diversi attori 
coinvolti. In particolare, Allen sottolinea il clima 
di tensione presente tra le diverse agenzie di intel-
ligence, che si esprimeva soprattutto nel rapporto 
competitivo e conflittuale tra americani e inglesi. 
Le due agenzie, infatti, soprattutto nella prima de-
cade del dopoguerra, assunsero un ruolo di premi-
nenza sia rispetto all’alleato francese, sia rispetto 
agli agenti di sicurezza tedeschi. A partire dalla 

metà degli anni Cinquanta, invece, l’intelligence 
americana lasciò più spazio alle agenzie tedesche, 
che avevano dimostrato di condividere l’obiettivo 
di contrastare il comunismo, per spostare le loro 
risorse su nuovi teatri di operazione e ampliare la 
sfera di influenza americana a livello globale.

Nell’ultima parte del volume, dedicata alle 
pratiche e ai metodi utilizzati dagli agenti per l’at-
tività di spionaggio e gli interrogatori dei migran-
ti, emerge la centralità del fattore umano ed emo-
tivo. Allen attraverso questo studio dimostra come 
«the quintessence of Cold War questioning was hu-
man interaction» (p. 208) e come l’uso strategico e 
strumentale degli affetti e delle relazioni personali 
fosse uno strumento comune a tutti i servizi di 
intelligence per ottenere informazioni, sia a Ovest 
che a Est. Se la pervasività della Stasi nella vita dei 
cittadini tedesco-orientali è da tempo riconosciuta 
come un’importante dimensione del potere nella 
Germania socialista, lo stesso tema nell’Ovest della 
nazione è ancora poco studiato e merita dunque la 
nostra attenzione.

Cecilia Molesini

Joanna Innes, Mark Philip 
(eds.), 
Re-Imagining Democracy 
in the Mediterranean, 
1780-1860, 
Oxford, Oxford University Press, 

2018, pp. 368.

L’opera collettanea Re-imagining Democracy in 
The Mediterranean (1780-1860) curata da Joanna 
Innes e Mark Philip è l’ambizioso seguito di un 
precedente progetto (Re-Imagining Democracy in 
The Age of Revolutions, 2013) che si proponeva di 
indagare l’evoluzione del significato e del concetto 
stesso di democrazia da una connotazione classica 
di età antica all’uso comune moderno nei diversi 
casi della Gran Bretagna, degli Stati Uniti, della 
Francia e dell’Irlanda ritenuti, sia pur in misura e 
modalità diverse, il centro geografico e culturale 
di questa trasformazione soprattutto durante l’era 
delle rivoluzioni. 

Sulla base dei fortunati risultati di questo 
precedente lavoro, lo stesso nesso rivoluzione-
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democrazia viene ampliato in Re-Imagining Demo-
cracy in The Mediterranean ad un’area geografica 
spesso ritenuta, nel senso comune come nella sto-
riografia, una sorta di second comer della demo-
crazia, intesa non solo come pratica politica ma 
anche come idea dibattuta all’interno delle diverse 
società, fino a postularne la reale democratizzazio-
ne in tempi molto recenti (generalmente si pensa 
alla seconda metà del XX secolo) con il crollo dei 
differenti regimi autoritari. 

L’idea che i due curatori pongono alla base 
della ricerca – e che fa da filo rosso comune ai 
diversi contributi – è invece che le trasforma-
zioni dell’antico lemma democrazia come i primi 
dibattiti circa il suo tradursi in una forma poli-
tica stabile connessa allo sviluppo di un governo 
rappresentativo, siano coeve e parallele ai processi 
che coinvolsero i paesi core (in particolare Francia 
e Stati Uniti) e in stretto rapporto con esse, vei-
colate come furono dalle guerre rivoluzionarie e 
napoleoniche francesi. A suffragare la tesi, il dato 
inconfutabile che, attorno al 1860, i regimi demo-
cratici fanno la loro comparsa in tutto il Sud Eu-
ropa dopo che proprio l’utilizzo progressivamente 
diffuso di una qualche forma di democrazia aveva 
fornito un mezzo per risolvere le crisi di legittimità 
post-rivoluzionarie. 

Per il lettore italiano, forse, una simile im-
postazione non costituisce di per sé una novità. 
Ma nel solo porsi nell’ottica di sfatare pregiudizi 
spaziali e temporali circa il rapporto tra democra-
zia e Mediterraneo il libro, dichiaratamente pen-
sato per un pubblico anglo-americano, si pone 
all’inevitabile prova del fuoco di problemi storici 
e difficoltà interpretative nei quali spesso si ad-
dentrano solo gli specialisti. La prima sfida, cer-
tamente, è se il Mediterraneo vada inteso come 
un’area geopolitica omogenea, se, in altri termini, 
sia possibile farne una storia comune della regione 
e se questa sia o meno in opposizione a quella dei 
paesi pienamente coinvolti dal processo democra-
tico. Certamente, scorrendo i saggi contenuti nella 
prima parte, che non a caso viene intitolata Pla-
ces (sui casi di Italia, Spagna, Portogallo, Grecia e 
Impero Ottomano), emergono alcuni indiscutibili 
tratti comuni delle diverse società come il rapporto 
culturale ed identitario con un passato glorioso, 
il forte legame con la religione e la comune espe-
rienza di dominazione da parte di uno straniero. 

Ma, complici anche le cronologie poste ad inizio di 
ciascun saggio che rendono facile la comparazio-
ne anche ad un occhio meno attento, a prevalere 
sono piuttosto le differenze. Così, se nella peni-
sola italiana possiamo parlare di un interesse e di 
uno sviluppo precoce del discorso democratico e di 
un fiorente ed animato dibattito sulla costruzione 
di spazi partecipativi popolari che copre l’intera 
era delle rivoluzioni dal 1796 al 1860, in Spagna 
e Portogallo la democrazia è legata a doppio filo 
non solo all’evoluzione della dimensione imperiale 
e alla reazione alle invasioni napoleoniche ma an-
che alla tradizione di un modello di polibiano di 
monarchia mista che facilitò la discussione intorno 
alla democrazia ma al contempo ne fu il principa-
le limite mentre in Grecia il significato poliedrico 
del termine democrazia (usato, ad esempio, sia per 
repubblica che per democrazia) pesò moltissimo 
sull’evoluzione della partecipazione politica e sul 
dibattito sulle forme della rappresentanza fino di-
ventare, a ridosso del cambiamento dinastico del 
1864, piuttosto ambiguo. Se non fossero abbastan-
za le suggestioni raccolte in questi primi saggi, 
come in un gioco di scatole cinesi, il Mediterraneo 
pone allora un secondo problema: la democrazia è 
una questione solo europea? La sola presenza Im-
pero ottomano nel novero dei paesi mediterranei 
impone di riflettere con maggiore attenzione non 
solo sulla diffusione effettiva delle pratiche demo-
cratiche ma anche del dibattito attorno ad esse. 
L’analisi proposta, infatti, segue gli studi di Baki 
Tezcan sull’Impero ottomano di prima età moderna 
visto come un sistema relativamente partecipativo 
per smussare le differenze tra le prime culture mo-
derne ottomane ed europee. Ma è la forte impronta 
di riforma impressa dal Tanzimat (riforma) ispirato 
a Montesquieu e costituitosi in movimento uffi-
ciale nel 1865 a veicolare più di tutto il dibattito 
e le pratiche democratiche in Turchia – nota e la 
derivazione dei giovani turchi dalle scuole create 
durante questo periodo – come nel mondo arabo 
e segnatamente il nord Africa, non a caso defi-
nito Maghreb (occidente) dove si può parlare di 
un vero e proprio movimento riformistico (nahda) 
con l’intento di dare una base nuova e democratica 
all’identità politica araba (non esclusivamente mu-
sulmana) proprio in reazione al Tanzimat. 

Poste così le condizioni di una corretta 
analisi dei diversi contesti, è forse la seconda par-
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te del libro (Themes, capp. 6-11) quella più cari-
ca di suggestioni anche per il lettore italiano e di 
nuovi sforzi interpretativi. Trova infatti qui spazio 
la narrazione di temi trasversali ai diversi contesti 
come la veicolazione di un modello di uguaglianza 
(quello francese) che scardinò nei diversi conte-
sti, si analizza anche quello ottomano, un vecchio 
ordine di privilegi sancendo la nascita di società 
autonome, la diffusione del liberalismo come for-
ma preferita di governo rappresentativo (in questo 
unico caso non si tratta il mondo ottomano) e il 
suggestivo tema della dimensione transnazionale 
dell’attivismo politico tra esili e società segrete 
come veicoli di una cultura democratica interna-
zionale. Accanto a questi, temi più propriamente 
mediterranei come il difficile connubio tra politica 
e religione (interessante il parallelo e la possibi-
le relazione tra i riformatori democratici politici 
e i leader religiosi impegnati nelle riforme delle 
chiese) e quello del ruolo di eserciti e forze arma-
te, tema forse non direttamente associato a quello 
della democrazia ma che invece nel Mediterraneo 
ha rivestito una notevole importanza. 

Risiede proprio in questi temi, di cui si of-
fre una narrazione complessa e articolata che sot-
tolinea gli elementi comuni ma anche le diverse 
declinazioni contestuali muovendosi con agilità 
tra i due livelli, il contributo forse più innovativo 
e pregevole dell’opera cui effettivamente riesce il 
tentativo suggerito dal titolo di «ri-immaginare» il 
complesso ma non inesistente nesso tra democra-
zia e Mediterraneo nell’era delle rivoluzioni, utile, 
in prospettiva, anche a gettare nuova luce sulla 
difficile evoluzione e rifondazione del discorso de-
mocratico nel Mediterraneo del XX secolo. 

Francesca Canale Cama

Guido Levi, Daniela Preda 
(eds.), 
Euroscepticism. Resis-
tance and Opposition to 
the European Community/
European Union, 
Bologna, Il Mulino, 2019, pp. 640.

Il volume affronta la genesi e lo sviluppo dell’euro-
scetticismo attraverso una coralità di capitoli mul-

tidisciplinari e un’analisi diacronica. Convince per 
la profondità e multiformità delle cause esaminate, 
che vanno aldilà della ricostruzione mono-causale 
che spesso viene fatta del fenomeno dell’euroscet-
ticismo in Europa, pur di effetto, ma per lo più 
molto superficiale e insoddisfacente. Il volume si 
snoda invece attraverso la ricostruzione delle pro-
fonde radici di una lettura dei diversi progetti eu-
ropei che è presente sino dai primi anni Cinquanta 
e che si manifestò con virulenza durante i negozia-
ti che portarono alla mancata ratifica del trattato 
che avrebbe dovuto dare vita alla Comunità euro-
pea di difesa (Ced).

Nonostante le posizioni euroscettiche at-
traversino l’intero processo di integrazione, è al-
trettanto inconfutabile che le manifestazioni più 
forti e dirompenti appartengano al nostro passato 
recente. Tutti i dati mostrano come la crisi scop-
piata nel 2007 sia stato un vero e proprio turning 
point della costruzione europea e su di essa si sono 
poi innestate altre profonde crisi di breve e lunga 
durata che hanno messo in discussione gli obiet-
tivi e gli strumenti che l’Unione europea si è data 
nel corso dei decenni. La crisi economica è stata il 
detonatore di una crisi più ampia, politica e isti-
tuzionale, che in passato veniva messa in secondo 
piano dalla Guerra Fredda, da una parte, e dal suc-
cesso economico dall’altro. L’Europa comunitaria 
aveva affrontato molte crisi economiche, ma nessu-
na di queste era stata accompagnata da altrettanto 
pesanti crisi politiche e delle istituzioni comuni, 
come è invece accaduto nell’ultimo decennio. Sulla 
base di una crisi a tutto tondo, dunque economica, 
politica e istituzionale, sono emerse nuove e an-
tiche problematiche che non riuscivano ad essere 
gestite a causa della situazione generale dell’Ue 
e dei suoi stati membri. Così il crollo della soli-
darietà economica interna, la gestione della crisi 
greca, il fenomeno migratorio e la crisi dell’euro 
hanno messo in ginocchio l’Unione e sviluppato 
un virulento euroscetticismo, altamente distrutti-
vo, soprattutto se accompagnato da una costante 
incapacità di comunicare l’Europa e ciò che fa da 
parte delle istituzioni europee e nazionali. 

Si tratta di problematiche che, come met-
tono in luce alcuni capitoli del volume, sono di 
grande portata e in grado, da sole, di sviluppare 
critiche radicali dell’Ue. Basti pensare all’attacco 
che il premio Nobel Stigliz ha portato all’euro, ri-
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tenendolo una vera e propria minaccia per il futuro 
dell’Europa intera, non soltanto monetaria. Un eu-
roscetticismo che è divenuto palese dalle elezioni 
del 2014, con gli straordinari risultati del Front 
National in Francia, dell’United Kingdom Indepen-
dence Party – Ukip e degli importanti risultati so-
vranisti e xenofobi in Danimarca, Polonia, Austria 
e Lituania. Di lì a poco si rafforzò il gruppo di Vi-
segrád e la formazione politica magiara di Orbán. Il 
punto di arrivo del crescendo euroscettico e popu-
lista è stata la Brexit, la vittoria dei partigiani del 
leave contro quelli del remain nel referendum del 
2016. In precedenza, c’erano stati referendum che 
avevano bocciato (o approvato con una maggioran-
za risicata) la ratifica di nuovi trattati; così come 
altri che avevano bocciato l’adesione alla Comunità 
e all’Unione. Mai però era stata sottoposta al voto 
dei cittadini l’uscita dall’Ue, anche perché prima 
del trattato di Lisbona il recesso non era stato pre-
visto dai trattati europei.

L’approccio del volume è multidisciplinare, 
ma un largo spazio viene dedicato agli storici, che 
soltanto recentemente hanno iniziato ad occuparsi 
di questo tema. Vengono comparati gli euroscetti-
cismi, mostrando come non si tratti di un fenome-
no soltanto attuale, come scrissero nel 2009 Aman-
dine Crespy e Nicolas Verschueren, che parlarono 
di «resistenze all’Europa», frutto delle profonde 
differenze esistenti in Europa sui progetti comuni. 
Le resistenze spiegano meglio un processo che ha 
dato vita ad un’Unione che è frutto di mediazioni 
fra visioni diverse, perché ci sono delle profonde 
differenze all’interno dell’europeismo, così come 
dell’euroscetticismo. Non si tratta cioè di concetti 
rigidi, ma fluidi, mutevoli e difformi, una comples-
sità che si spiega con i tantissimi progetti che sono 
stati immaginati per l’Europa comune e rispetto ai 
quali i costruttori dell’Europa hanno cercato di tro-
vare dei punti di incontro. 

I termini europeismo ed euroscetticismo 
concentrano una grande varietà di posizioni inter-
medie, spesso sottovalutate allo scopo di ottene-
re una generalizzazione di effetto, che impedisce 
però di comprendere sino in fondo fenomeni così 
vasti, a cui il volume tenta invece di rispondere 
attraverso vari approcci metodologici, dalla prima 
parte più teorica, che riflette sulla persistenza del-
la contrapposizione fra unità europea e nazionali-
smo, all’antieuropeismo e scetticismo in Italia e in 

Europa, attraverso la multiformità di definizioni e 
di analisi espresse da una quarantina di studiosi nei 
vari capitoli. Un apporto rilevante alla storiografia 
e alla letteratura di uno dei principali temi di di-
scussione nell’attuale dibattito pubblico in Europa.

Giuliana Laschi

Pierre Serna, 
L’animale e la Repubblica. 
1789-1802, alle origini 
dei diritti delle bestie, 
a cura di K. Visconti, Milano, 

Mimesis, 2019, pp. 248.

Uscito nell’edizione francese nel 2016, il libro di 
Pierre Serna è una chiara testimonianza del pro-
fondo legame che unisce il tema della relazione 
umani-animali agli eventi, alle istanze, ai feno-
meni costitutivi della «grande politica». Si trat-
ta infatti di un volume di storia politica dove il 
problema della condizione e dell’utilizzo degli ani-
mali diventa la chiave di lettura per analizzare le 
tante trasformazioni che attraversarono la Francia 
all’indomani della Rivoluzione del 1789. Era il 1802 
quando l’Istituto nazionale di Parigi, vero cenacolo 
dell’intellettualità laica francese, lanciò un con-
corso relativo al «trattamento barbaro inflitto agli 
animali»; si chiedeva se dovesse essere «oggetto 
di morale pubblica» e se convenisse «fare leggi in 
questo senso». Risposero in 28 (ma una disserta-
zione non è pervenuta), tutti uomini di cultura 
che in virtù delle loro professioni si occupavano di 
morale, politica, diritto. Il volume esamina quindi, 
in capitoli di taglio tematico, queste 27 memorie, 
tracciando un quadro suggestivo sia del contesto 
intellettuale e politico da cui scaturì l’iniziativa 
dell’Istituto di Parigi, sia dei problemi che, già 
all’alba del XIX secolo, ponevano le nostre intera-
zioni con gli animali. 

I partecipanti al concorso non erano rivo-
luzionari e per la maggior parte di essi, per quan-
to di diversi orientamenti politici, il rifiuto delle 
brutalità sugli animali era un riflesso dell’angoscia 
e delle violenze prodotti dal periodo del Terrore. 
Sentivano che la loro missione, proprio come quel-
la dell’Istituto parigino, era nazionalizzare i costu-
mi e la morale della nuova Repubblica, rifondare 
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il patto di cittadinanza attorno a valori in grado 
di «trasformare la coscienza dei francesi» e rior-
ganizzare la società attorno alla «gente dabbene» 
(pp. 52-53). In tal senso ritenevano che le crudeltà 
sugli animali fossero espressione di «inciviltà» e 
«barbarie», mentre la capacità di dominarsi e con-
tenere le pulsioni violente, anche nei confronti 
delle bestie, era indice di «modernità» e «progres-
so». Il loro messaggio, in fondo, non andò disper-
so. Quando alcuni decenni più tardi, in Gran Breta-
gna, Stati Uniti, Francia e molti altri paesi europei, 
nacquero i primi movimenti e associazioni per la 
tutela animale, le istanze alla base delle loro mo-
bilitazioni erano le stesse: l’impulso moralizzatore, 
la centralità attribuita all’educazione, specie quel-
la dei bambini, l’attenzione costante ai principi 
etici e del buon vivere civile, la volontà di radicare 
un sistema economico efficiente e produttivo dove 
sarebbe stato vantaggioso trattare bene gli anima-
li e abbandonarne tutti gli usi improduttivi. Per i 
27 autori del 1802 così come per i primi attivisti 
zoofili, quindi, la sensibilità verso le creature vul-
nerabili, animali compresi, doveva diventare una 
virtù individuale e collettiva iscritta nell’orizzonte 
di un umanitarismo fatto di solidarietà, altruismo, 
costumi gentili, impulsi caritatevoli.

Ad accomunare questi 27 intellettuali e i 
successivi promotori dell’animal advocacy non era 
solo l’orizzonte politico-culturale rappresentato 
dal nuovo «ordine liberale»; anche i temi e le so-
luzioni prospettati nelle loro dissertazioni rivela-
vano una sensibilità estremamente «moderna», e 
non soltanto rispetto al protezionismo di fine Ot-
tocento. Affrontavano infatti, spesso con lucidità 
e lungimiranza, la questione del vegetarianismo e 
dei sistemi di macellazione, condannavano la cac-
cia, i combattimenti e gli spettacoli con animali, si 

preoccupavano di come le attività umane potesse-
ro danneggiare l’ambiente e gli ecosistemi natura-
li, si ponevano il problema dell’igiene e della salute 
pubblica, si interrogavano sulla natura e sul valore 
della sofferenza animale. Rifiutando la tesi car-
tesiana dell’animale-macchina, molti degli autori 
partivano dal riconoscimento della «sensività» ani-
male e alcuni di essi arrivarono persino ad anticipa-
re talune posizioni riconducibili all’odierno filone 
dell’animal welfare; pur escludendo che gli animali 
siano portatori di diritti, si appellavano all’etica 
della responsabilità umana nei loro confronti, al 
fatto che l’uomo, avendo doveri politici «verso se 
stesso e la società», dovesse altresì stabilire «un 
equilibrato rapporto con gli animali» (p. 165). 

In quel lontano 1802 furono dunque get-
tati molti semi: in gran parte li avrebbero raccolti 
gli attivisti zoofili qualche decennio dopo, in parte 
sono giunti fino al dibattito politico e filosofico 
dei giorni nostri. Nell’immediato si era aperta una 
riflessione sul legame che passa tra il trattamento 
degli animali, lo stato morale di una società e il 
suo grado di «civilizzazione» e anche questo lo si 
può iscrivere fra i tanti lasciti della Rivoluzione 
francese. La quale «aveva inizialmente immaginato 
[…] l’uguaglianza non dell’uomo e degli animali, 
ma dell’uomo con i suoi simili» (p. 217), ma agli oc-
chi degli spiriti più sensibili, e come conseguenza 
indiretta, i nuovi principi di libertà e uguaglianza 
comportavano altresì la possibilità di riconoscere 
taluni diritti alle altre specie. D’altro canto – scrive 
l’a. nelle conclusioni – le due battaglie, quella per 
la dignità degli esseri umani e quella per la difesa 
degli animali, «sono consustanziali l’una all’altra. 
Non si possono dissociare» (p. 223).

Giulia Guazzaloca 

Storia delle relazioni internazionali

Fabrizio Amore Bianco, 
Mussolini e il «Nuovo Or-
dine». I fascisti, l’Asse e 
lo «spazio vitale» (1939-
1943), 
Milano, Luni Editrice, 2018, pp. 

388.

Lo scoppio del secondo conflitto mondiale pose il 
fascismo, come noto, in una lacerante contraddi-
zione. Se sul piano ideologico la guerra rappresen-
tò il punto culminante della creazione dell’uomo 
nuovo, per il regime significò soprattutto prende-
re atto della propria impreparazione. La scelta di 
guerra, dopo l’iniziale non belligeranza, richiese 
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uno sforzo di legittimazione, un ripensamento 
politico-ideologico che il duce affidò ai chierici 
di regime. Del vasto e vivace dibattito che trovò 
spazio su riviste, fra le tante «Gerarchia», «Critica 
Fascista», «Primato», rende conto nel suo interes-
sante volume Fabrizio Amore Bianco, studioso del 
fascismo, già autore di un saggio su Bottai. Alla 
dialettica sul cosiddetto Nuovo Ordine contribui-
rono in molti, fra i quali Bottai, Coppola, Evola, 
Gayda, Pacces, Pavolini, Spirito, tutti protesi, con 
orientamenti diversi, a teorizzare l’affermazione 
in Europa, al termine della guerra, di un nuovo 
sistema economico-sociale post-capitalista, post 
liberale, capace di rimuovere gli iniqui residui di 
Versailles e spiritualmente rinnovato per rimette-
re al centro del discorso politico continentale il 
fascismo. Queste voci e le elaborazioni prodotte, 
come il Centro studi e d’azione per l’ordine nuovo, 
furono soverchiate dalla retorica mussoliniana del-
la lotta contro le potenze plutocratiche, colpevoli 
di imporre un egoistico monopolio delle risorse 
economiche ai popoli giovani e demograficamente 
prolifici. Ne furono mortificati i teorici del Nuo-
vo Ordine, per i quali al termine del conflitto non 
avrebbe dovuto esserci distinzione di sorta fra vin-
citori e vinti, e anche la «Perfida Albione» avrebbe 
dovuto trovare adeguata collocazione nei nuovi as-
setti. Di questa strozzatura imposta da Mussolini a 
un dibattito non esente da retorica e velleitarismi 
ma pur sempre capace di rivitalizzare il fascismo, 
molto si dolse Bottai. Sono passaggi ben evidenzia-
ti dall’a., che nella sua accurata analisi rileva come 
il tentativo di legittimare una guerra non sentita 
dal paese e di rilanciare il fascismo, due obiettivi 
forzatamente legati ma non propriamente coeren-
ti, si rivelò sterile di fronte alle difficoltà belli-
che. Queste non furono rappresentate solo dalle 
sconfitte militari, ma ancor prima dalle diffidenze 
che caratterizzarono i rapporti con la Germania, 
espresse anche dall’ambigua, fallimentare formu-
la della «guerra parallela». La teorizzazione di un 
Nuovo Ordine europeo non poteva non passare per 
un riequilibrio e un consolidamento dei rapporti 
fra Roma e Berlino. Anche i tedeschi svilupparono 
una riflessione analoga ma saldamente vincolata 
alla loro concezione egemonica del conflitto, dalla 
quale scaturì il progetto di una grande area del 
marco, elaborato dal ministro dell’Economia Funk. 
Come ha rilevato De Felice, appariva ben difficile 

collocare nella prospettiva di un’Europa germaniz-
zata le elaborazioni italiane. È bene ricordare che 
il confronto italo-tedesco su questi temi conobbe 
un punto di svolta con i negoziati che sfociarono 
nel settembre 1940 nel Patto Tripartito. Esso sancì 
la divisione del lavoro politico-economica imposta 
da Hitler agli alleati, la quale riservò all’Italia la 
sfera mediterranea, certo poco adatta per quel rin-
novamento sociale e spirituale auspicato dai teori-
ci del Nuovo Ordine, ma pur sempre troppo estesa 
le modeste possibilità del Paese. Non per questo il 
dibattito fascista sul tema si esaurì, ma a seguito 
dell’andamento catastrofico del conflitto si impose 
un unico registro politico-propagandistico, quello 
della sopravvivenza del regime, declinata in chiave 
patriottica. La riflessione sul Nuovo Ordine fu in 
sostanza autorappresentazione culturale e ideolo-
gica del fascismo, dei suoi velleitarismi come della 
costante necessità, avvertita almeno dai chierici, 
di un suo ripensarsi rivoluzionario. 

Paolo Soave

Gastone Breccia, 
Corea, la guerra dimenti-
cata, 
Bologna, Il Mulino, 2019, pp. 392.

La guerra di Corea (1950-1953) rappresenta anco-
ra oggi un argomento di importanza fondamentale 
per analizzare e comprendere le dinamiche poli-
tiche della penisola coreana e dell’Asia orientale. 
In tale prospettiva, il volume di Gastone Breccia 
rappresenta quindi un contributo molto importan-
te per l’analisi di questo conflitto, soprattutto in 
relazione allo scarsissimo panorama della lettera-
tura esistente in lingua italiana riguardante la pe-
nisola coreana. L’autore si pone in continuità con 
un’ampia letteratura in lingua inglese che analiz-
za il conflitto coreano focalizzandosi sugli aspetti 
militari, prevalentemente dal punto di vista delle 
forze statunitensi alla guida della coalizione inter-
nazionale, sottolineando le strategie adottate e la 
loro influenza non soltanto sugli sviluppi militari 
del conflitto, bensì anche sulle dinamiche politi-
che dei principali attori coinvolti. In questo senso, 
le pagine dedicate alle tensioni e alle difficoltà di 
comunicazione esistenti fra il comando del genera-
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le MacArthur a Tokyo e l’amministrazione america-
na a Washington risultano essere fra le pagine più 
interessanti e approfondite del volume. 

Il libro si compone di una breve introdu-
zione, nella quale l’autore presenta in maniera fin 
troppo sintetica una descrizione della penisola 
coreana prima del 1945, seguita da sette capito-
li che affrontano il conflitto partendo dal periodo 
immediatamente precedente lo scoppio ufficiale 
delle ostilità, sino alla firma dell’armistizio che vi 
pone fine nel luglio del 1953. Infine, nelle con-
clusioni l’autore propone un rapidissimo resoconto 
degli eventi successivi alla fine del conflitto sulla 
penisola e degli attuali sviluppi in Corea del nord 
e nelle relazioni inter-coreane. Il primo capito-
lo, forse il meno riuscito del volume, affronta gli 
eventi che vanno dalla liberazione della penisola, 
nell’agosto del 1945 allo scoppio della guerra nel 
giugno del 1950. Nonostante la narrazione risulti 
molto chiara, il capitolo avrebbe sicuramente be-
neficiato di una maggiore profondità nell’analisi di 
alcuni passaggi chiave, come per esempio riguardo 
l’amministrazione americana in Corea del Sud, e di 
un uso più attento delle fonti, come nel caso del-
la ricostruzione delle dinamiche fra Kim Il Sung, 
Mao e Stalin e l’influenza sulla decisione di intra-
prendere un attacco militare. I successivi cinque 
capitoli si concentrano sulle dinamiche militari del 
conflitto, seguendo una chiara suddivisione legata 
ai momenti cruciali della guerra fra il giugno 1950 
ed il maggio del 1951, e rappresentano certamen-
te la parte meglio riuscita del volume. Il secondo 
capitolo si focalizza sulle prime fasi del conflitto e 
sull’avanzata rapidissima delle truppe nordcorea-
ne. Il terzo ed il quarto analizzano la risposta del-
le forze internazionali, guidate dagli Stati Uniti, 
dapprima con la difesa del cosiddetto perimetro di 
Pusan e successivamente con lo sbarco di Inche-
on e l’avanzata fino al confine con la Repubblica 
popolare cinese. Il quinto e sesto capitolo si con-
centrano sull’allargamento del conflitto successivo 
al massiccio intervento delle truppe «volontarie» 
cinesi sotto la guida del generale Peng Dehuai, e 
ai nuovi rischi rappresentati dal diretto coinvolgi-
mento di Pechino nella guerra. Oltre ad un preci-
so studio dal punto di vista militare delle diverse 
offensive cinesi e delle risposte delle truppe in-
ternazionali, questa parte presenta sicuramente il 
valore aggiunto di proporre un’analisi approfondita 

delle figure di Peng e MacArthur ed in particola-
re delle problematiche relazioni fra quest’ultimo 
e l’amministrazione Truman, che porteranno alla 
rimozione del generale nella primavera del 1951. 
Il settimo capitolo, infine, affronta la seconda fase 
del conflitto, caratterizzata dai difficili negoziati 
che porteranno all’armistizio di Panmunjom e dalla 
questione dei prigionieri di guerra.

Il volume risulta certamente efficace nell’a-
nalisi dei principali scontri militari e degli aspet-
ti strategici del conflitto, così come per ciò che 
riguarda le dinamiche politiche interne al fronte 
americano. L’analisi è invece meno puntuale e pre-
cisa quando si allarga lo sguardo ad includere gli 
aspetti storico-politici del conflitto, soprattutto 
per quanto riguarda i contesti coreano e cinese. La 
quasi totalità delle fonti utilizzate fa riferimento 
all’ambito americano, e più in generale occidenta-
le, e a volumi già pubblicati. Questo aspetto inficia 
l’originalità del lavoro, che avrebbe beneficiato di 
un maggiore utilizzo di fonti primarie, soprattutto 
provenienti da un contesto non occidentale. No-
nostante queste limitazioni, il volume di Gastone 
Breccia rappresenta certamente un importante 
contributo in lingua italiana per lo studio della 
storia contemporanea di un’area geografica quale 
l’Asia orientale, spesso tenuta in secondo piano nel 
panorama italiano ed europeo.

Marco Milani

Carola Cerami, 
Turchia e Guerra fredda. 
Il “cambio di metodo” 
e la transizione degli anni 
Settanta (1973-1980), 
Milano, Mondadori, 2018, pp. 197.

Da un’ottica troppo schiacciata sull’Occidente si è 
abituati a guardare alla Turchia come ad un pa-
ese periferico nello scontro bipolare della Guerra 
fredda. Nello studio di tale confronto, infatti, ha 
prevalso a lungo la tendenza ad analizzarne le di-
namiche a partire dai rispettivi centri, dando per 
scontato che gli attori più lontani si allineassero 
di conseguenza, secondo una fedeltà imposta dalle 
due super-potenze. Soltanto negli ultimi anni, la 
storiografia ha modificato la prospettiva con cui 
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studiare la Guerra Fredda, spostando l’attenzione 
dai centri alle periferie, con risultati spesso di 
grande interesse. È il caso di questo volume di Ca-
rola Cerami che, sulla base di fonti inglesi e ameri-
cane, non offre soltanto una ricostruzione puntua-
le dell’azione politico-diplomatica di Ankara negli 
anni Settanta, ma fornisce importanti elementi per 
rileggere la complessa transizione di quegli anni 
nella quale affondano molte delle radici del mondo 
attuale. Si tratta, insomma, di un capitolo «loca-
le» di una storia più ampia e di portata «globa-
le», nella quale le logiche della Guerra Fredda, pur 
presenti, tendono a sfumare per lasciare spazio ad 
altri elementi – il disimpegno internazionale degli 
Stati Uniti, il protagonismo della Turchia, l’ascesa 
dell’islamismo, il ruolo dell’Europa nel Mediterra-
neo – che ci parlano molto più del mondo di oggi 
che non di quello di ieri. 

I primi anni Settanta segnarono un pas-
saggio fondamentale verso uno scenario molto più 
globalizzato e multipolare: la crisi petrolifera e il 
nuovo protagonismo del mondo arabo furono im-
portanti sintomi che la rigidità del bipolarismo si 
stava allentando. Anche la politica della distensio-
ne e l’avvio di una nuova fase nel processo di in-
tegrazione europea reagivano a tale mutamento di 
cui non sempre si ebbe una percezione chiara. La 
dirigenza turca lo colse meglio di altri forse perché 
posta alla periferia del sistema e su una frontiera 
cruciale e sensibile. Emerge il timore dei turchi che 
la distensione si traducesse in un minor impegno 
statunitense in Medio Oriente, per cui si cominciò 
a coltivare relazioni più strette con Urss e paesi 
arabi. Questa «via turca all’Atlantismo» rifletteva 
indubbiamente il perseguimento degli interessi 
nazionali della Turchia, ma rispondeva soprattutto 
alla necessità di interpretare in maniera flessibi-

le il ruolo di baluardo dell’Occidente, in una fase 
aurorale del ridimensionamento di quest’ultimo 
sullo scenario globale. La crisi di Cipro e la sua 
non soluzione, tutt’ora perdurante, sono lì a dimo-
strarlo, evidenziando il dilemma degli occidentali 
(Stati Uniti e Cee) nell’optare tra tutela dei dirit-
ti umani, al centro del processo di distensione, e 
difesa della sicurezza regionale. Tutto ciò emerge 
sia nella vicenda dell’embargo statunitense sulle 
armi nei confronti di Ankara (il secondo esercito 
della Nato!) sia nel processo di allargamento della 
Cee verso le ex-dittature mediterranee (Portogal-
lo, Spagna e Grecia) che lasciò fuori la Turchia. 
Da qui il consolidarsi del multilateralismo turco, 
variamente interpretato da Ecevit e Demirel, di-
versi ma convergenti nel cercare interlocutori al di 
fuori di americani ed europei, preso atto del loro 
crescente turco-scetticismo destinato a pesare sul 
lungo periodo. Saranno poi gli eventi del ’79 – dal-
la rivoluzione iraniana all’invasione dell’Afghani-
stan – capaci di terremotare l’area del crumbling 
triangle (Kabul-Ankara-Adis Abeba), a riportare la 
Turchia al centro dell’attenzione occidentale. Nel 
paese, con l’arrivo dei militari al potere nel 1980, 
si cercò di rimettere ordine all’interno, normaliz-
zando al tempo stesso le relazioni con gli alleati 
occidentali all’esterno. Del decennio trascorso re-
stava in eredità alla Turchia un nuovo protagoni-
smo internazionale, una democrazia incompiuta, 
l’ascesa dell’islamismo politico e la coscienza delle 
dirigenze che in un mondo molto cambiato (p. 91) 
la Turchia rappresentava una realtà non tanto oc-
cidentale ma asiatica, aprendo una prospettiva che 
ci dice molto della Turchia nell’attuale scenario 
mondiale. 

Giorgio Del Zanna

Storia delle Americhe

Giorgio Bertellini, 
The Divo and the Duce. 
Promoting Film Stardom 
and Political Leadership 
in 1920s America, 
Oakland, University of California 

Press, 2019, pp. 309. 

Storico del cinema italiano da sempre interessato 
alle relazioni fra produzione cinematografica ed 
immaginario collettivo negli Stati Uniti, Bertelli-
ni ha raccolto in questo suo corposo volume anni 
di ricerche che hanno di volta in volta chiamato 
in causa le categorie dei film studies, dei cultural 
studies, dei gender studies fino ai più recenti cam-
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pi degli studi sullo stardom e sull’audience. Il filo 
conduttore che tiene insieme le diverse parti del 
libro è la volontà di analizzare il rapporto che legò 
nell’opinione pubblica americana l’ascesa divisti-
ca di un personaggio come Rodolfo Valentino e la 
contemporanea ribalta politica di Benito Mussolini 
subito dopo la presa del potere il 28 ottobre 1922. 
Attraverso l’ausilio di fonti archivistiche, sia italia-
ne che americane, e tramite lo spoglio di numerose 
testate e rotocalchi degli anni Dieci e Venti oltre 
alla visione e all’analisi dei prodotti cinematografi-
ci e pubblicistici che li videro protagonisti, l’auto-
re vuole dimostrare come le caratteristiche comuni 
di leadership che Valentino e Mussolini assunsero 
agli occhi del pubblico d’oltreoceano, allo stesso 
tempo di natura strettamente politica e romanti-
ca, «overlapped and even constituted each other» 
risolvendosi infine in una comune nozione di «se-
ductive authority» (p. 228). I loro atteggiamenti 
antidemocratici, virilisti e misogini riuscirono così 
ad ottenere notevoli riscontri nel paese che si rap-
presentava, dopo la Prima Guerra mondiale, come 
il baluardo indiscusso della democrazia e dei di-
ritti individuali. Per dimostrare questo, la ricerca 
indaga in maniera molto puntuale gli stretti rap-
porti che si stabilirono fra mondo della politica, 
mondo dello spettacolo ed industria dei media di 
massa, evidenziando il ruolo svolto da alcuni gior-
nalisti, agenti pubblicitari o semplici sponsor che 
si trovavano a cavallo fra i tre mondi e con ruoli 
diversi, nella promozione e diffusione di biografie 
pubbliche funzionali a precisi obiettivi di ordine 
spettacolare e politico. A due capitoli dedicati uno 
alla figura di Rodolfo Valentino a al culto che in 
breve tempo circondò la sua figura negli Stati Uniti 
e all’estero, l’altro alla costruzione, più complessa 
ma non per questo meno repentina, del «personag-
gio Mussolini» e della sua rivoluzione antibolsce-
vica e restauratrice dell’ordine agli occhi non solo 
della grande comunità italo-americana, ne viene 
per questo anteposto un terzo che, sottolineando 
il ruolo centrale svolto dalla Prima guerra mondiale 
nel far incontrare i vertici governativi con i pri-
mi esperti nell’uso politico dei media, delinea le 
premesse indispensabili per comprendere il ruolo 
che successivamente venne svolto da questo blocco 
mediatico-propagandistico negli Stati Uniti degli 
anni Venti e Trenta. Ricco di citazioni e documenti 
che innervano di ulteriori spunti e sollecitazioni 

un’analisi mai banale ed estremamente stimolante, 
il volume appare tuttavia più convincente quando 
affronta l’importanza svolta da questi spin doctors 
ante litteram (anche inconsapevoli) nella creazione 
dei due personaggi mediatici. Il nodo all’origine 
della ricerca, al contrario, per quanto sviscerato nei 
suoi più intimi aspetti nel caso di Valentino come 
in quello di Mussolini, rimane tuttavia più ad un 
livello di suggestione che di vera e propria dimo-
strazione. Il loro successo nell’opinione pubblica 
americana non trova un’adeguata risposta se non 
proprio nell’agire di questo apparato mediatico-
politico alle loro spalle. Le motivazioni culturali, 
sociali e politiche dell’apparente cortocircuito fra 
sistema liberale americano e fascinazione esotico-
autoritaria per modelli «altri» rimangono parzial-
mente fuoriscena, suggerendo così un necessario 
sviluppo per una ricerca che si segnala comunque 
per capacità innovative e potenzialità conoscitive. 

Maurizio Zinni

Keisha N. Blain, Christopher 
Cameron, Ashley D. Farmer 
(eds.), 
New Perspectives on the 
Black Intellectual Tradi-
tion, 
Evanston, Northwestern University 

Press, 2018, pp. 272.

 
Questa raccolta di dodici saggi deriva dalle prime 
due conferenze di una nuova African American In-
tellectual History Society (fondata nel 2014, il loro 
blog è Black Perspectives). La seconda conferen-
za si intitolava Expanding the Boundaries of Black 
Intellectual History e proprio «espandere i confi-
ni» della ricerca, dicono i tre curatori, è la parola 
d’ordine del volume. Espanderli dal punto di vista 
geografico, tanto per cominciare, tenendo conto 
delle esperienze storiche africane e della African 
Diaspora e non solo nordamericane (e infatti nel 
titolo c’è «Black» e non «African American»). E poi 
dal punto di vista cronologico, uscendo dal terreno 
più arato dei pensatori del Novecento, e infine da 
quello «archivistico» in senso lato, cercando nuove 
fonti che contribuiscano a dare dimensioni inedite 
alla storia intellettuale. Ricordando sempre che la 
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storia intellettuale nera è by no means monolithic 
(e chi mai ne dubiterebbe).

Queste sono le intenzioni dichiarate. I ri-
sultati sono diseguali.

Dal punto di vista geografico, in effetti, si 
esce poco dagli Stati Uniti. Anche le volte in cui 
sembra che ciò accada, la prospettiva è Us-centrica, 
come nel caso dell’occupazione americana di Haiti 
(1915-1934) vista con gli occhi delle donne nere 
statunitensi; in quello della Guyana negli anni 
Settanta, narrato tramite gli expats afro-americani 
là residenti; o in quello della questione del colore 
nelle due Americhe, discusso da un afro-cubano 
basato a Harlem. Anche dal punto di vista crono-
logico è il Novecento che continua a dominare, in 
particolare gli anni Venti e Trenta (con la solita 
presenza della Harlem di allora) con escursioni ver-
so la fine del secolo. L’Ottocento è presente con 
due soggetti classici, gli abolizionisti e Frederick 
Douglass. C’è un unico articolo che rompe il doppio 
canone del tempo e del luogo, e riguarda le rivolte 
di schiavi nel Brasile di fine Settecento. 

I saggi che più incuriosiscono giocano sul-
la espansione delle fonti. Rhon Manigault-Bryant, 
per esempio, esplora la trasmissione orale di cono-
scenze attraverso le generazioni di donne all’in-
terno della famiglia, fra nonne e nipoti; l’autrice 
interroga testi letterari come l’autobiografia di 
Zora Neale Hurston, ma anche se stessa, le proprie 
personali relazioni con le nonne materna e pater-
na. Ashley Farmer usa manuali di comportamento 
e rubriche di consigli dei giornali nazionalisti neri 
per tracciare i tortuosi percorsi di formazione del 
pensiero delle donne del Black Power: assegnate 
dai loro movimenti a gender roles conservatori, non 
dissimili da quelli delle donne bianche middle-class 
dell’Ottocento vittoriano, sono comunque capaci di 
uscirne verso ruoli dirigenti. In entrambi i casi le 
autrici rivendicano le loro strategie di ricerca, che 
potrebbero anche essere chiamate di storia politica 
o sociale, come storia intellettuale – e in effetti, sì, 
trattano di storia delle idee.

Tutti i saggi sono resi vivaci da una sorta 
di urgenza esistenziale che ha qualcosa di giova-
nile (parecchi degli autori sono, o almeno erano al 
momento della concezione dei lavori, giovani all’i-
nizio della carriera) e anche molto di politico (con 
richiami alle condizioni dei neri negli Stati Uniti 
di oggi). L’approccio è radical e così lo sono i temi 

prevalenti; nell’introduzione si cita Clarence Tho-
mas, ma il pensiero conservatore nero è pressoché 
ignorato. Il linguaggio analitico è quello della sto-
riografia che parla fittamente di egemonia e con-
tro-egemonia, di patriarcato e white supremacy, 
di dominio e oppressione, di intersezionalità e di 
empowerment. In altri tempi, più liberali, quando 
si pensava di aver più o meno dimostrato qualcosa, 
si usava pudicamente il verbo «suggerire». Qui, in 
tempi più radicali, si preferisce spesso il verbo «re-
veal», rivelare, svelare. 

Arnaldo Testi

Patrick W. Kelly, 
Sovereign emergencies. 
Latin America and the 
Making of Global Human 
Rights Politics,
Cambridge, Cambridge University 

Press, 2018, pp. 318.

Il catalogo della Collana Human Rights in Histo-
ry della Cambridge University Press sta diventan-
do un punto di riferimento per gli studi sul tema 
della raggiunta centralità dei diritti umani nella 
politica internazionale degli ultimi cinquant’anni. 
Il saggio di Patrick W. Kelly la arricchisce ulterior-
mente, focalizzandosi sul caso latino-americano e, 
in particolare, sulla preoccupazione per la crescen-
te violenza del Terrorismo di Stato delle dittature 
civico-militari che per molti versi innescò la svolta 
senza precedenti verso una politica globale dei di-
ritti umani negli anni Settanta. 

Patrick W. Kelly conferma come l’America 
Latina svolse un ruolo fondamentale in questo 
cambio radicale di sensibilità. La regione si trovò 
infatti ad essere sia oggetto che soggetto. Fu og-
getto di azione internazionale in difesa dei diritti 
umani, in particolare del nascente mondo delle 
ONG, che andò sostituendosi negli anni Settanta 
alla sinistra marxista tradizionale nell’offrire so-
lidarietà. Ma l’America latina fu anche soggetto 
autonomo, con la nascita di un florido mondo del-
la denuncia delle violazioni dei diritti umani, del 
soccorso delle vittime, della messa in salvo, dell’e-
laborazione teorico-scientifica in un contesto mul-
tidisciplinare. La dualità tra questo essere oggetto 
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e soggetto allo stesso tempo rende il caso latino-
americano come uno dei più fertili da studiare per 
approfondire la politica regionale e globale dei di-
ritti umani. 

Il saggio di Kelly attinge in particolare ai 
casi di studio di Brasile, Cile e Argentina, esami-
nando la trasformazione dell’attivismo sociale che 
comporta una trasformazione profonda e di lungo 
periodo del concetto di sovranità rideclinandolo 
in termini di diritti umani individuali (dal quale 
scaturiscono importanti spin-off come quello del 
movimento femminista). Sia gli attivisti che i mi-
litanti politici sulle due sponde dell’Oceano modi-
ficano la loro grammatica in un superamento dei 
confini dello Stato-nazione perché questi siano 
soverchiati da diritti individuali prevalenti garan-
titi dal diritto internazionale. Tale rivoluzione dei 
diritti umani ebbe una conseguenza fondamentale: 
la critica marxista all’imperialismo e al capitalismo 
globale statunitensi, alla quale si sarebbero con-
trapposti gli eroici rivoluzionari latinoamericani, 
fu lentamente soppiantata da una motivazione che 
ai primi poteva apparire minimalista, ma che col 
tempo fu rideclinata ripetutamente nella lotta alla 
tortura e nel rispetto alla vita e ai diritti umani. 

Il saggio è costruito in maniera cronologi-
ca affrontando i casi nazionali in diversi capitoli. 
Inizia col trattare l’esplosione dell’uso della tortura 
da parte della dittatura in Brasile, oggi rivendicata 
dal governo Bolsonaro. Quindi si focalizza per tre 
capitoli sul caso cileno. Nel primo capitolo viene 
trattata la cosiddetta «emergenza», incentrata sul 
ruolo della Chiesa cattolica. Quindi affronta il tema 
della solidarietà transnazionale e infine si dedica 
alle grandi organizzazioni internazionali, Orga-
nizzazione degli Stati Americani e Nazioni Unite. 
Quindi vi è un interessante capitolo sulla costru-
zione della solidarietà negli Stati Uniti. Quindi il 
lavoro si sposta per due capitoli in Argentina. Nel 
primo si tratta la nascita della preoccupazione in-
ternazionale per i desaparecidos, il ruolo di Amne-
sty International, delle Madri di Plaza de Mayo e 
delle campagne in occasione dei mondiali di calcio 
del 1978 disputati a Buenos Aires. Il secondo si 
dedica al ruolo della Commissione Interamericana 
per i diritti umani. Nell’epilogo Kelly lavora sul-
le conseguenze, ovvero su come la costruzione 
dell’impegno sui diritti umani influenzò successive 
battaglie civili nella regione, sulle donne, sugli in-

digeni, sui diritti Lgbt e infine come il Continente 
si costituisca come precursore in termini di giusti-
zia di transizione e trattamento del trauma.

Gennaro Carotenuto

Luis Roniger, Leonardo 
Senkman, Saúl Sosnovski, 
Mario Sznajder, 
Exile, Diaspora, and Return. 
Changing Cultural Land-
scapes in Argentina, 
Chile, Paraguay, 
and Uruguay, 
Oxford, Oxford University Press, 

2018, pp. 292.

Questo solido studio di taglio comparatistico ab-
braccia polivalenza e poliedricità dell’esilio, delle 
diaspore e delle migrazioni politiche e intellettuali 
nelle loro declinazioni spazio-temporali e cultura-
li-identitarie tra gli anni Settanta e Novanta del 
secolo scorso. Al centro dell’analisi un fenomeno 
che ha coinvolto centinaia di migliaia di cittadini 
di quattro paesi del Cono sud dell’America latina, 
costretti all’emigrazione forzata dall’avvento di re-
gimi dittatoriali e dalla massiccia violazione dei 
diritti umani con il loro tragico saldo di decine di 
migliaia di vittime. Autori con competenze diverse 
(dalla scienza politica alla letteratura, dalla socio-
logia alla storia) esaminano non soltanto le cause 
storico-politiche dell’esperienza traumatica dell’e-
silio ma anche gli effetti della diaspora nei paesi 
d’origine. Filo rosso dell’indagine è il presupposto 
che esilio e post-esilio non sono dimensioni sepa-
rate; concorrono invece alla definizione di nuove 
identità (individuali e collettive) che riverberano 
sulle transizioni alla democrazia, riconfigurando la 
condizione transnazionale, i processi di deterrito-
rializzazione e di cambiamento culturale, la sfera 
pubblica e, non da ultimo, la percezione identi-
taria di molti espatriati per i quali l’esilio è un 
percorso a ritroso nel passato dei parenti emigrati 
in America latina. 

Il volume abbraccia molti aspetti della 
condizione diasporica e puntualizza specificità e 
contrasti interni a ciascuna comunità di esilia-
ti, ricordando che il ritorno spesso non è stato il 
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naturale epilogo dell’esilio ma un’opzione, tra le 
tante, di una fertile quanto dolorosa esperienza di 
riterritorializzazione e migrazione. Un ritorno che 
molti esiliati, espatriati, emigrati e quanti sono (o 
non sono) tornati nei loro paesi hanno trasformato 
in un’occasione per diventare agenti del cambia-
mento e per individuare inedite culture politiche 
(in primo luogo delle sinistre latinoamericane) in 
materia di diritti umani, cittadinanza, libertà ci-
vili, forme del consenso e regole democratiche. A 
riprova del fatto che se la fine del ciclo dittatoria-
le, pur nel tracciato istituzionale predisposto dalle 
dittature, costituisce uno spartiacque nella storia 
contemporanea dell’America latina, in questo pro-
cesso l’esilio e il ritorno hanno giocato un ruolo 
significativo nel configurare l’agenda democratica 
dei paesi del Cono sud.

Segnaliamo alcune, tra le tante, questioni 
di uno studio in cui ciascun capitolo ha il pregio 
di declinarsi come una sintesi articolata e auto-
consistente. Nel caso dell’Uruguay si tratta di una 
vera e propria diaspora (si esiliano circa 700.000 
uruguayani su un totale di circa tre milioni e mez-
zo), mentre repressione e disoccupazione determi-
nano la fuga di più di 400.000 cileni. L’esilio è uno 
degli strumenti con cui la dittatura si propone di 
annientare l’opposizione e se in questi due paesi 
l’esilio è una pratica istituzionale volta alla discri-
minazione e all’esclusione, la diaspora ha più tar-
di interagito con l’«insilio» di cileni e uruguayani 
determinando, più che in Argentina e in Paraguay, 
politiche favorevoli al ritorno e al reinserimento 
degli espatriati. Per ogni comunità di esiliati il 
volume indica paesi di destinazione (in America 
latina sono soprattutto il Messico e il Venezuela, 
in Europa la Spagna, Francia, Italia, Svezia, e poi 
gli Stati Uniti, Israele e Australia). Ad esempio, 
l’inserimento degli esiliati argentini in Messico è 
facilitato dalla favorevole congiuntura economica, 
mentre in Italia e in Francia essi danno vita ad as-
sociazioni di solidarietà che ottengono il sostegno 
di personalità politiche e del mondo della cultura. 

Il capitolo centrale del volume esamina la 
spinosa questione del ritorno e della transizione 
democratica: non soltanto perché nelle comunità 
degli esiliati attori diversi rivendicano una sorta 
di primato della nazione in esilio, ma soprattutto 
perché sulle ragioni di una scelta incidono la capa-
cità di sintonizzarsi con l’agenda politica di paesi 

in cui permane la forza di interdizione delle forze 
armate, la possibilità degli espatriati di rappresen-
tare un capitale umano adatto alle nuove sfide del-
la società e l’efficacia di politiche volte a favorire 
il loro ritorno. Un altro snodo cruciale della trat-
tazione reca in esergo la dichiarazione di Cristina 
Peri Rossi («Non è più possibile il ritorno perché è 
un tempo che non esiste più»), esiliata uruguyana 
divenuta cittadina spagnola. Un caso emblematico 
di intellettuale deterritorializzata in cui (come per 
molti altri) la prospettiva del non ritorno si declina 
in una visione della vita aperta al cambiamento e 
a una ridefinizione post-traumatica che prescin-
de dallo stato-nazione come punto di riferimento 
dell’identità. 

Nell’ampio ventaglio di biografie intellet-
tuali che questo volume ci restituisce non ci sono 
soltanto le tracce indelebili che argentini, cileni, 
paraguayani e uruguayani hanno lasciato nelle 
culture e nelle società dei paesi ospitanti. C’è so-
prattutto l’enfasi sul nomadismo culturale e sulla 
diaspora quali agenti del cambiamento in una com-
plessa e più che mai attuale prospettiva transna-
zionale.

Flavio Fiorani

Caitlin E. Schindler, 
The Origins of Public Di-
plomacy in US Statecraft. 
Uncovering a Forgotten 
Tradition, 
London, Palgrave Macmillan, 2018, 

pp. 325.

La public diplomacy ebbe un ruolo importante 
dopo la fine della Prima guerra mondiale. La diffu-
sione del pensiero di Woodrow Wilson a proposito 
dei quattordici punti pose la diplomazia americana 
al vertice del dibattito internazionale sui problemi 
del riassetto delle relazioni tra gli Stati. Ma non 
solo questo. L’esito della guerra proiettò i valori 
della democrazia americana e le sue manifestazio-
ni concrete all’attenzione dell’opinione pubblica 
mondiale, che ne fu molto favorevolmente colpita. 
In questo modo, la public diplomacy entrava a pie-
no titolo nel contesto delle relazioni internazionali 
e, da quel momento, ebbe un ruolo di primo piano 
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nei rapporti non solo diplomatici, ma anche poli-
tici e culturali nel senso più ampio del termine. 

Il libro di Schindler è un contributo scien-
tificamente rilevante nella ricostruzione della vi-
cenda storica di un aspetto delle relazioni inter-
nazionali che ha subìto uno sviluppo sempre più 
centrale nella politica internazionale. Nel 1965, 
Edmund Guillon, allora direttore della Fletcher 
School of Law and Diplomacy alla Tuft Universi-
ty, definì la public diplomacy in modo conciso ma 
assai efficace: «Per public diplomacy intendiamo 
gli strumenti con i quali i governi, i gruppi priva-
ti e gli individui influenzano gli atteggiamenti e 
le opinioni degli altri popoli e degli altri governi 
così da esercitare una pressione sulle loro decisio-
ni in politica estera» (p. 6). Lo sviluppo sempre 
più esteso dei mezzi di comunicazione di massa 
tra la fine dell’Ottocento sino ad oggi e la con-
nessione sempre più stringente delle economie 
mondiali hanno apportato sviluppi imprevedibili 
nell’influenza che la public diplomacy ha esercita-
to sull’opinione pubblica internazionale e spesso 
sulle decisioni stesse delle diplomazie e del potere 
politico di molti attori della scena globale.

Schindler fa partire la sua analisi non 
dalla Prima Guerra mondiale, ma addirittura da-
gli anni nei quali vedevano la luce gli Stati Uniti 
d’America, esaminando sei momenti cruciali dello 
sviluppo della public diplomacy nella storia del 
paese nordamericano. Fu Benjamin Franklin a 
dare avvio alla prima forma di public diplomacy 
americana, quando, tra il 1776 e il 1778, come 
rappresentante degli Stati Uniti in Francia e in 
Europa, ottenne aiuti sostanziali da parte della 
corona francese, a questo aggiungendo un’inten-
sa attività presso il pubblico francese sui succes-
si della rivoluzione americana. Quasi un secolo 
dopo, Washington si impegnò presso la monar-
chia britannica e la stessa opinione pubblica di 
quel paese per ottenere un importante sostegno 
politico al fine di contrastare l’azione che la Con-
federazione stava svolgendo per ottenere il rico-
noscimento del suo distacco dall’Unione. Alla fine 
di quello stesso secolo, con l’annessione di Cuba 
in conseguenza degli esiti della guerra ispano-
americana, il presidente William McKinley decise 
di organizzare un sistema di aiuti alla popolazio-
ne cubana al fine di acquisirne i favori e, subito 
dopo, di inviare docenti e studenti nelle istituzio-

ni latino-americane per divulgare i principi della 
democrazia repubblicana americana. 

Ma, come si è detto, fu la Grande Guerra 
a dare sviluppo sistematico alla public diplomacy 
di Washington. Nel 1917 fu fondato il Committee 
on Public Information con lo scopo di diffondere 
una democratic diplomacy in opposizione alla pro-
paganda tedesca. Il Cpi lavorò sino alla fine del 
1919. Ma anche negli anni tra le due guerre, in 
considerazione della comprovata validità della pu-
blic diplomacy, i governi americani incrementarono 
l’impegno in questo senso, creando il Department 
of State’s Division of Cultural Relations (Dcr), il 
Coordinator of Inter-American Affairs (Ciaa) e, 
all’inizio del secondo conflitto, l’Office of War In-
formation (Owi). 

Come è noto, la public diplomacy ha avuto 
uno sviluppo esponenziale nei decenni successivi 
alla fine della seconda guerra, divenendo uno stru-
mento indispensabile nella conduzione delle rela-
zioni internazionali.

Antonio Donno

Sarah B. Snyder, 
From Selma to Moscow. 
How Human rights Acti-
vists Transformed U.S. 
Foreign Policy, 
New York, Columbia University 

Press, 2018, pp. 301. 

Sarah B. Snyder ha scritto un importante contri-
buto alla storia dei diritti umani nella politica 
estera americana, un ambito di ricerca che negli 
ultimi anni ha visto una certa vivacità ed origi-
nalità. Scostandosi da quelle che sono le tesi do-
minanti, tesi che trovano negli anni Settanta un 
momento di cesura per la storia dei diritti umani, 
Snyder si concentra sugli anni Sessanta e su una 
serie di campagne, movimenti e gruppi, che mi-
sero sotto i riflettori della politica americana una 
serie di gravi violazioni dei diritti umani nel mon-
do. I primi cinque capitoli sono perciò dedicati 
a cinque case-studies, Unione Sovietica, Rodesia, 
Grecia, Corea del sud, Cile. Il sesto ed ultimo ca-
pitolo, invece, suggerisce una continuità tra que-
ste campagne e le attività della commissione del 
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Congresso americano presieduta dal democratico 
Donald Fraser che tra, 1973 e 1974, condusse una 
serie di audizioni sul ruolo dei diritti umani nella 
politica estera americana e produsse una serie di 
raccomandazioni che contribuirono, di lì a poco, 
a screditare l’amministrazione Nixon, la politica 
estera di Kissinger, e a dare centralità ai diritti 
umani.

È un lavoro solido e ricco, come dimostrano 
le decine di archivi consultati, le settanta pagine di 
note e le altrettante pagine di bibliografia. È anche 
ambizioso ed utile, perché permette di complicare 
la storia dei diritti umani, riconducendola alle 
forme di attivismo degli anni Sessanta e, ancor di 
più, all’emergere di primi contatti transnazionali 
tra gli attivisti americani e quelli nel resto del 
mondo. Per Snyder, infatti, più che la mobilitazione 
contro la guerra del Vietnam, furono le telefonate 
intercontinentali, le trasmissioni satellitari, i viaggi 
all’estero e i legami personali che questi forgiarono 
che permisero una maggiore consapevolezza sullo 
stato dei diritti umani nel mondo tra i cittadini 
americani. Dinamiche e trasformazioni globali che, 
secondo Snyder, si intrecciarono a motivazioni 
individuali tra loro diverse, dai convincimenti 
religiosi alla solidarietà con i propri conoscenti 
all’estero passando attraverso motivazioni 
politiche, e che favorirono una mobilitazione per 
la tutela dei diritti umani nel mondo.

L’altro grande merito del volume è quello 
di essere un lavoro che decentra la guerra del Viet-
nam nello spiegare la società americana degli anni 
Sessanta. Lo fa, ovviamente, con cautela e con una 
serie di inevitabili rimandi a quella guerra che, ef-
fettivamente, dominò la politica statunitense in 
quel decennio. Tuttavia, sposando una interpreta-
zione che negli ultimi anni sta diventando vieppiù 
popolare, indica come non ci siano continuità tra 
il fallimento americano in Vietnam e l’emergere dei 
diritti umani nella politica estera di Washington. 

Qui si inserisce la prima perplessità. Quella 
di Snyder è una storia della mobilitazione ameri-
cana per i diritti umani negli anni Sessanta che 
non dialoga con gli altri temi, movimenti ed idee 
che segnarono il decennio, dall’approvazione delle 
riforme per i diritti civili di Johnson (richiamate 
velocemente nell’introduzione e poi abbandonate 
nel resto del libro) alla stessa guerra del Vietnam, 
passando per la teoria e l’ideologia della moderniz-

zazione che fu, più di altre cose, la bussola della 
politica estera americana negli anni Sessanta.

La seconda riguarda il carattere americano 
di questa storia. Snyder si sofferma sulla società 
statunitense, i suoi contatti transnazionali, ed il 
suo impatto sulla politica di Washington, lascian-
do in secondo piano, se non del tutto fuori dalla 
sua narrazione, alcune trasformazioni globali che, 
come la decolonizzazione, le trasformazioni dell’O-
nu, la distensione tra Est ed Ovest, o il tentativo 
della Cee di sviluppare una propria politica estera, 
sono nel giudizio di altri storici dei momenti im-
portanti per capire l’ascesa dei diritti umani negli 
anni Settanta sia a livello globale che americano.

Umberto Tulli

Adam Winkler, 
We the Corporations. How 
American Businesses Won 
Their Civil Rights, 
New York, Liveright Publishing 

Corporation, 2018, pp. 472. 

La complessa storia della «transustanziazione» 
della corporation statunitense da «corpo» semi-
pubblico, in genere creato dai governi statali per 
assolvere a funzioni di utilità generale quali servizi 
urbani e infrastrutture, in una «persona» giuridica 
privata, e perciò indipendente, libera di muover-
si sul filo di una legge sottoposta a equilibrismi 
continui e logoranti, è una vicenda da tempo ef-
ficacemente ricostruita dalla storiografia politica 
d’oltre Atlantico, specie per quel che concerne il 
suo dispiegarsi nelle corti di giustizia, dapprima 
ottocentesche e poi del primo Novecento. Com’è 
noto, in queste corti sin dagli anni Cinquanta 
dell’Ottocento, le ferrovie, prima, e poi le altre 
corporations che ne seguirono la strada nell’«età 
dorata», avevano ingaggiato intense e accesissime 
battaglie, costruendo, sentenza dopo sentenza, il 
diritto a essere riconosciute dalla stessa Corte Su-
prema come persona giuridica depositaria di diritti 
inalienabili garantiti dalla Costituzione. Nessuno 
studioso, però, prima d’ora aveva preso di petto 
la questione in un denso percorso longitudinale 
che, partendo dall’età coloniale, approda sino ai 
nostri giorni, sul filo di una provocatoria doman-
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da e di una non meno provocatoria formulazione 
interpretativa. La domanda («le corporations sono 
persone?») campeggia nell’introduzione. La for-
mulazione interpretativa fornisce il sottotitolo, 
facendo delle corporations un soggetto-movimento 
capace di strappare i suoi «diritti costituzionali» in 
forme alquanto diverse da quelle usate da «donne, 
minoranze razziali, o omosessuali e lesbiche». A 
differenza di questi soggetti, le grandi imprese ot-
tennero i loro diritti combattendo nelle sole corti, 
e in particolare presso la Corte Suprema, senza, 
sottolinea l’a., dover «cambiare l’opinione pubbli-
ca», e anzi «anche in assenza di un consenso na-
zionale a sostegno» di tali diritti (pp. XVII-XVIII). 

Seguono quasi cinquecento pagine che, 
distribuite in quattro sezioni e dieci capitoli, ri-
costruiscono, con acribia e rigore, appoggiati su 
una documentazione giuridica impeccabile, «come 
le corporations perseguirono e ottennero la prote-
zione costituzionale» (p. XVIII). Passano così sotto 
i nostri occhi, in un turbinio di argomentazioni 
brillanti e talora decisamente contraddittorie e pa-
radossali «l’idea che una corporation potesse ave-
re diritti legali simili a quelli della gente comune 
poteva sembrare assurda», p. 44), i più bei nomi 
della tradizione giurisprudenziale statunitense. Si 
va dal primo presidente della Corte Suprema, John 

Marshall, autore della celebre sentenza Dartmouth 
College vs. Woodward del 1819, che riconosceva la 
personalità giuridica di un ente non profit, a Daniel 
Webster, grande tessitore politico ottocentesco, 
qui in veste di corporate lawyer e strenuo difensore 
dei diritti delle emergenti ferrovie. E ancora, a Ro-
scoe Conkling, deputato e senatore repubblicano e 
leader congressuale del suo partito per un venten-
nio, fra gli artefici, nell’immediato dopo-Guerra ci-
vile, del celebre XIV emendamento sui diritti civili, 
ma anche agguerritissimo avvocato della Southern 
Pacific Railroad, che non esita a distorcere quello 
stesso emendamento, chiedendone, con successo, 
l’applicazione a difesa delle ferrovie. O al giudice 
Hugo Black, che nel secondo dopoguerra mondiale 
si trova preso nel dilemma fra i diritti civili delle 
organizzazioni no-profit dei neri come la National 
Association for the Advancement of Colored Peo-
ple, contro cui tuonano i segregazionisti, e quelli 
delle imprese quali la General Motors. 

È sperabile che questo libro fondamenta-
le costituisca la base per future ricerche, magari 
meno interne alla dimensione giudiziaria in senso 
stretto, ma aperte alle più ampie dinamiche politi-
che e sociali che le sono sottese.

Ferdinando Fasce 

Storia dell’Africa

Jeffrey Ahlman, 
Living with Nkrumahism: 
Nation, State, and Pan-
Africanism in Ghana, 
Athens, Ohio University Press, 

2017, pp. 305.

L’indipendenza del Ghana il 6 marzo del 1957 rap-
presentò un punto di svolta nella storia dell’Africa 
perché segnò l’avvio del processo di decolonizza-
zione dei paesi a sud del Sahara. Alla guida del 
governo indipendente del Ghana era Kwame Nkru-
mah, il quale intraprese un ambizioso tentativo di 
trasformazione politica, economica e sociale del 
paese, la cui parabola si sarebbe consumata nell’ar-
co di un decennio. Collocandosi all’interno di una 
vasta letteratura sulla storia politica del Ghana in-

dipendente, il libro di Jeffrey Ahlman analizza cri-
ticamente questa parabola, attingendo a una vasta 
documentazione custodita negli archivi di Ghana, 
Gran Bretagna e Stati Uniti.

Al momento dell’indipendenza, due furono 
le grandi priorità che Nkrumah si prefissò di realiz-
zare: dimostrare che un governo guidato da «neri» 
sarebbe stato capace di garantire sviluppo eco-
nomico e stabilità politica al Ghana e contribuire 
alla liberazione dell’intera Africa dal colonialismo 
e dalla dominazione razziale. L’analisi di Ahlman 
si sofferma in particolare sulla realizzazione della 
prima di queste priorità. 

Determinato a affermare il proprio control-
lo sullo stato e la società ghanasi, Nkrumah non 
solo marginalizzò rapidamente ogni forma di op-
posizione politica accentrando il potere nelle sue 
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mani, ma creò anche una serie di istituzioni al fine 
di mobilitare la popolazione del paese a sostegno 
delle politiche del governo. Così, la creazione del 
movimento dei Young Pioneers nel 1961 mirava 
a rafforzare l’attaccamento e la partecipazione al 
progetto di costruzione dello stato da parte dei 
giovani, i quali a loro volta sarebbero stati trasfor-
mati in cittadini «moderni». In realtà, questa tra-
sformazione dall’alto alimentò forme di corruzione 
e anomia che contribuirono a indebolire la legitti-
mità politica del governo di Nkrumah. 

La trasformazione del paese investì anche 
il mondo del lavoro. Come in numerosi altri paesi 
africani, le autorità del Ghana non solo compresse-
ro l’autonomia del movimento sindacale, che venne 
sottoposto al rigido controllo dello stato, ma, sulla 
base di una visione economica socialista, condan-
narono anche ogni aspirazione al profitto indivi-
duale e avviarono la costruzione di una industria 
di stato che se da una parte assorbì importanti ri-
sorse finanziarie, dall’altra mancò di conseguire i 
risultati attesi. Di nuovo, l’aumento del costo della 
vita, l’inefficienza delle industrie di stato e la cor-
ruzione provocarono «l’alienazione dei lavoratori» 
(p. 133) e contribuirono a minare la legittimità del 
governo. Quest’ultimo reagì allo sciopero del 1961 
con un’ulteriore stretta autoritaria, il cui esito, 
scontato, fu quello di allontanare ulteriormente 
cittadini e lavoratori dalla visione di state-building 
propugnata da Nkrumah. 

Se, come sopra osservato, molti lavori han-
no già analizzato la strategia di modernizzazione 
politica ed economica perseguita da Nkrumah in 
Ghana, che, per inciso, ricalcò nei sui assunti e nei 
suoi limiti l’esperienza di numerosi paesi africani, 
il capitolo più originale del libro è quello dedicato 
al tentativo di trasformazione del rapporto tra i 
generi che il governo indipendente cercò di realiz-
zare nel paese. Ahlman mostra come, a dispetto dei 
proclami del governo circa la necessità di promuo-
vere l’uguaglianza e l’emancipazione femminile, in 
realtà la condizione femminile non subì una so-
stanziale trasformazione. Così, non solo le dispari-
tà tra i generi non vennero efficacemente colmate, 
ma le donne rimasero in una posizione di rigida 
subordinazione nel mondo del lavoro e all’interno 
degli apparati dello stato. 

L’attacco alla «contro-rivoluzione» dopo 
l’attentato alla vita del presidente nell’agosto del 

1962 e la creazione di uno stato a partito unico nel 
1964 non riuscirono a invertire la parabola discen-
dente che l’esperimento di Nkrumah aveva ormai 
intrapreso. Nel momento in cui, nel febbraio del 
1966, si diffuse ad Accra la notizia del colpo di 
stato effettuato dai militari ai danni di Nkrumah, 
la popolazione scese in strada per festeggiare.

Oggi, in un frangente storico in cui in 
Africa, come in altre regioni del globo, esponenti 
politici e studiosi sono tornati a interrogarsi sulle 
potenzialità di un modello di stato «sviluppista», 
il libro di Ahlman rappresenta un’utile riflessione 
sui limiti delle strategie di costruzione dello stato 
e di promozione dello sviluppo economico dall’alto 
intraprese dagli stati africani dopo le indipenden-
ze, strategie le cui ripercussioni negative hanno 
segnato per decenni la traiettoria politica dei paesi 
africani. 

Arrigo Pallotti 

Chielozona Eze, 
Race, Decolonization, 
and Global Citizenship in 
South Africa, 
Woodbridge, University of Roche-

ster Press, 2018, pp. 228.

Chielozona Eze, letterato di origine nigeriana, 
di formazione filosofica e docente di letteratura 
inglese presso la Northwestern University e l’U-
niversità sudafricana di Stellenbosch, con questo 
volume ci accompagna in un esercizio di teoriz-
zazione della cittadinanza globale, guidandoci at-
traverso le speranze di ricostruzione della società 
sudafricana mentre stava subendo ancora il più 
straordinario e sistematico, ancorché esecrabile, 
esperimento di ingegneria socio-politica che mai 
sia stato ordito: quello dell’apartheid legalizzato. 
La sfida è triplice: personale, specificatamente ri-
volta al Sudafrica e al contempo globale. Eze, in-
fatti, sin dalla prefazione, ci rende partecipi delle 
esigenze personali di questo viaggio alla ricerca 
di un modello di società che lo soddisfi quale «cit-
tadino di uno stato postcoloniale africano e del 
mondo», ma ci offre una prospettiva vieppiù sti-
molante, poiché tale ricerca risponde all’esigenza 
di un Sudafrica che, a 25 anni dalla sua rinascita, 
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a dispetto del successo nell’affermare il modello 
democratico (p. 4), di fatto, stenta a garantire 
modalità di riscatto in termini di giustizia sociale 
(e quindi morale), introiettandosi in un sistema 
globale polarizzato tra una visione d’autoritari-
smo neoliberista e xenofobo e quella di cittadi-
nanze consapevoli che aspirano ad un mondo fon-
dato sull’etica, la sostenibilità ed i diritti. 

Nei sei capitoli del volume di Eze, muo-
vendo dalle sfide di un nuovo ordine mondiale 
teorizzato dai Comaroff nel 2012 in Theory of the 
South (2012, p. 5), passando per la decoloniality 
di Mignolo (p. 6), indugiando sul progetto del co-
smopolitismo empatico di Madiba, nome attribuito 
a Mandela con riferimento al suo clan – che, specie 
in Conversations with Myself (Mandela, 2010), si fa 
egli stesso teoria di un cosmopolitismo morale (pp. 
36-37) – approda a quello di ubuntu dell’arcive-
scovo Tutu: dove percezione d’alterità e dinamiche 
di relazione culminano nel perdono, attraverso il 
modello metaforico della Truth and Reconciliation 
Commission sudafricana. 

Un viaggio siffatto viene costruito attra-
verso le visioni di un Sudafrica libero dai retaggi 
dell’apartheid, cosmopolita, inclusivo ed aperto, 
espresso dai grandi della letteratura sudafricana. 
Eze, facendo il suo mestiere, ovvero privilegiando 
una lettura umanista rispetto alle scienze politi-
che e sociali, nel suo percorso ideale, forse eccede 
nel dettaglio nell’analisi dei testi, a scapito della 
fluidità del pensiero. D’altronde, testi come questo 
servono non solo a bere dalla coppa della cono-
scenza, ma a calibrarne gli elementi gustativi. Pur 
speculando sui lavori di scrittori quali Mda, Ndebe-
le, Coetzee, Mpe, Duiker, Galgut o – e va rimarcato: 
uniche donne e bianche – Gordimer, Krog e de Kok, 
vediamo come nei disegni di questi intellettuali, di 
fronte all’alternativa tra un cosmopolitismo illumi-
nista, mainstream, e un cosmopolitismo empatico, 
questo emerga in quanto anti-elitista e in grado 
di accogliere le richieste dal basso, insoddisfatte 
dalle teorie postcoloniali classiche. A queste, che 
risalirebbero ad un manicheismo eurocentrico, po-
larizzante e divisivo, fondato sull’identità (p. 6), 
l’Autore contrappone un afrocentrismo incardinato 
nel senso empatico e solidale dell’ubuntu (p. 137). 
Un tale modello, nato dal travagliato percorso su-
dafricano, forse non corrisponde alle esigenze di 
ogni «cittadino di uno Stato postcoloniale africa-

no», ma non viene eletto a modello per caso, a 
fronte dell’attuale contesto neoliberista che, pur 
rilasciando progressivamente le connotazioni del-
la color-bar, in Sudafrica, si sta sistematizzando, 
attorno a quelle delle nuove classi della post-work 
era, come avviene nella maggior parte delle società 
urbanizzate del continente e fuori.

L’esempio sudafricano – sebbene ampia-
mente emulato nei suoi intenti di “guarigione” 
sociale post-conflitto – resta eccezionale. Il filone 
teorico del colonialismo «interno», ispirato alla 
speculazione gramsciana, ad esso applicato, avreb-
be forse indotto Eze a forzare meno tale straor-
dinarietà, omologandone la funzione metaforica 
oltre la patrimonializzazione universale d’un per-
corso ancora in atto, e a fronte di una società ben 
lungi dall’essere equa, risucchiata con la società 
globalizzata nel colonialismo del capitale del mo-
dello neoliberista. Ma, alla fin fine, non si può non 
riconoscere come valida la riscossa mondiale che 
potrebbe derivare dal cosmopolitismo empatico. 
Fa bene Eze a denunciarne l’assenza nei discorsi 
politici e accademici (p. 77), mentre sembra tanto 
funzionale sia al Sudafrica giovane, «nato libero» 
– che anche nel movimento RhodesMustFall, pur 
confuso negli obiettivi, ha espresso il suo dirom-
pente disagio –, sia allo human flourishing evocato 
dall’a.: un nuovo umanesimo votato ad alterità, 
apertura, solidarietà, vivibilità e senso di comuni-
tà. L’umanesimo cui, in Italia ad esempio, il movi-
mento delle sardine s’ispira.

Cristiana Fiamingo

Eric Morier-Genoud, Michel 
Cahen, Domingos Manuel do 
Rosário (eds.), 
The War Within: New Per-
spectives on the Civil War 
in Mozambique, 1976-
1992, 
Suffolk, James Currey, 2018, pp. 

280.

Non era così scontato che in questo volume fosse 
proprio il 1976 ad essere riportato come anno di 
inizio della guerra civile in Mozambico. Anzi, una 
parte delle tesi che i curatori hanno voluto propor-
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re al dibattito deriva proprio da questa scelta. E le 
prime reazioni non sono mancate.

Dopo l’indipendenza nel 1975 il Mozambico 
è sprofondato in un conflitto interno tra il governo 
del Frelimo e i ribelli della Renamo apparentemen-
te legato da una parte al confronto internazionale 
della Guerra Fredda e, dall’altra, alle contese regio-
nali dei processi di decolonizzazione e dei regimi 
di minoranza bianchi del Sudafrica e della Rhode-
sia del Sud. Le dinamiche eminentemente interne, 
invece, sono state analizzate da alcuni importanti 
studiosi, ma nel complesso della produzione scien-
tifica sono rimaste in secondo piano rispetto alla 
dimensione internazionale. Una lenta ma graduale 
revisione della storia del paese, e quindi anche del-
la natura del confitto, è cominciata con l’apertura 
politica del processo di democratizzazione seguito 
all’Accordo di pace del 1992, pur tra molte contrad-
dizioni e zone d’ombra. Tra gli sviluppi più recenti 
abbiamo un’ampia letteratura che ha approfondito 
gli anni della lotta di liberazione contro il regi-
me coloniale portoghese, presentando un quadro 
molto più articolato del fronte nazionalista mo-
zambicano, delle sue divisioni e delle sue strate-
gie internazionali. Ed ora, sulla scia di parte delle 
prospettive aperte proprio da questo campo di in-
dagine, si presenta l’importante volume curato da 
Morier-Genoud, Cahen e do Rosário sul conflitto 
interno in Mozambico dopo l’indipendenza. 

Il volume è in parte frutto di un workshop 
tenutosi presso l’Instituto de Estudos Sociais e 
Económicos di Maputo e rappresenta sicuramente 
un importante contributo alla storiografia e all’a-
nalisi politica del paese e più in generale delle 
guerre civili in Africa. I curatori affermano di vo-
ler comprendere il conflitto nella globalità delle 
sue radici nella società e storia locale, sulla scorta 
anche dell’accesso a nuove testimonianze di prota-
gonisti dell’epoca e di nuove fonti d’archivio locali. 
Il volume è organizzato principalmente per aree 
geografiche, attraverso la presentazione di alcuni 
studi di caso sulle origini e gli sviluppi della guerra 
nel centro-nord del paese, in territori di maggior 
diffusione della ribellione armata della Renamo, e 
poi in quelle regioni del sud dove l’azione politica 
e militare del governo del Frelimo è rimasta più 
efficace. Ne emerge sicuramente un quadro interes-
sante, ad esempio laddove si analizza la confluen-
za nella ribellione della Renamo di altri movimenti 

politici locali con una storia alle spalle di contesta-
zione al Frelimo, come nel caso del Partido Revolu-
cionário de Moçambique in Zambezia analizzato da 
Chichava, o quando si approfondisce la storia mai 
lineare e la complessa composizione di quei mo-
vimenti locali di opposizione «neo-tradizionale» o 
«spirituale» alla guerra, solo in parte presentati in 
passato, come nel caso del Naparama sempre nel 
lavoro di Chichava, nel capitolo di Jentzsch, e nel 
capitolo di do Rosário, quest’ultimo diretto prin-
cipalmente a ricostruire il «progetto politico» che 
la Renamo ha cominciato a sviluppare nell’ultima 
fase del conflitto dopo aver consolidato la sua base 
sociale in alcune aree del paese. Bunker, inoltre, 
offre un esempio della complessità delle esperien-
ze di guerra anche in una specifica area del sud del 
paese, investendo sulle potenzialità della storia 
orale e delle testimonianze di attori che in prece-
denza non si erano guadagnati la stessa centralità 
come le donne, mentre i capitoli di Morier-Genoud, 
Cahen e Derluguian meritano, per ragioni diverse, 
una riflessione a parte, vista la rilevanza per il di-
battito che questo volume può suscitare.

Il capitolo di Morier-Genoud è forse il la-
voro che offre le maggiori potenzialità per nuovi 
percorsi di ricerca e per allargare la rilevanza del 
suo studio di caso ad altri contesti in Africa e nel 
mondo nel momento in cui analizza l’incidenza di 
fattori quali il clima, le risorse locali e la distri-
buzione della popolazione, senza cadere nel peri-
colo di fornire linfa vitale al quadro concettuale 
«etnico» nell’interpretazione dei conflitti africani. 
Cahen invece alle sue storiche tesi contro la poli-
tica del Frelimo aggiunge nuovi e particolareggia-
ti elementi sull’organizzazione militare e politica 
della Renamo nelle diverse aree del paese grazie 
al suo accesso privato e (pare) esclusivo ad una 
mole di documenti interni dell’organizzazione. In-
fine, il capitolo di Derluguian tenta di riaggancia-
re gli altri capitoli alla dimensione internazionale 
del conflitto, di cui l’autore propone una propria 
interpretazione sistemica: da una parte, la soprav-
vivenza del governo del Frelimo nonostante la fine 
della Guerra fredda è da ricondurre al pragmatismo 
con cui la sua leadership ha saputo cavalcare vari 
discorsi politici a seconda delle epoche storiche 
così come alla ristrutturazione geopolitica della 
globalizzazione capitalista degli anni Novanta; 
dall’altra parte, la diversa traiettoria politica della 
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Renamo andrebbe comunque esaminata rispetto 
ad un simile tentativo dei suoi leader di collega-
re la propria storia locale all’evolversi del quadro 
politico internazionale. Pur essendo un contributo 
chiaramente chiesto ex post per commentare gli 
studi presentati nelle altre parti del libro, dal capi-
tolo di Derluguian rimane tuttavia la sensazione di 
un lavoro troppo marginale rispetto alla struttura 
del volume, e perlopiù centrato su una prospetti-
va quasi in contraddizione con la ratio degli altri 
capitoli. Infatti, se per Derluguian «la tragedia 
mozambicana [...] è stata anche un esempio spe-
cifico del crollo mondiale del comunismo e, più in 
generale, dell’estinzione dei partiti della “Vecchia 
Sinistra”» (p. 203), il resto del volume ha il merito 
di portare acqua al mulino della convinzione che, 
come sostengono i curatori nelle conclusioni, è 
più «fruttuoso storiograficamente pensare [...] nei 
termini della internazionalizzazione di una guerra 
locale piuttosto che della internalizzazione di un 
conflitto esterno» (p. 225).

Proprio in ragione delle radici storiche lo-
cali del confronto militare il volume in sostanza 
collega l’inizio della guerra agli episodi conflit-
tuali già del 1976, come le azioni del Prm, che 
non erano ancora riconducibili direttamente alla 
Renamo ma che avevano alle spalle una storia 
pregressa di opposizione al Frelimo. Non è questo 
un elemento di secondo piano, in quanto presta il 
fianco alle critiche, tuttavia un po’ pretestuose, 
di chi ne intravede una sostanziale legittimazione 
politica della guerra sanguinaria condotta dalla 
stessa Renamo ai danni dello stato mozambica-
no. Una legittimazione che si nutrirebbe in pri-
mo luogo del tentativo, presente tra le righe in 
vari capitoli ma esplicito soprattutto in quelli di 
Cahen e do Rosário, di presentare la Renamo come 
una vera organizzazione politica, dotata di una 
struttura articolata e di un programma politico 
definito, ancor prima degli sviluppi del processo 
di pace. In questo tuttavia si intravede una sorta 
di limite del volume, che a volte tende in effetti a 
proporre come novità elementi che invece già da 
tempo sono dibattuti e controbattuti, a comincia-
re proprio dalla posizione di Cahen che presenta la 
guerra come figlia di una sorta di ribellione socia-
le contro la «modernizzazione autoritaria» dello 
Stato mozambicano. Il pericolo qui infatti non è 
tanto quello di provare che il governo del Frelimo-

fosse scaduto in pratiche autoritarie di accelerata 
modernizzazione nei suoi programmi di sviluppo 
economico e politico, ma quello di lasciar inten-
dere che le popolazioni del paese fossero avverse 
ad una modernità estranea alle tradizioni loca-
li, argomento molto scivoloso e sostanzialmente 
fallace. Detto questo, rimane indubbio il merito 
di questo volume di aver presentato i risulta-
ti di ricerche su nuove fonti e di aver tracciato 
una strada nell’analisi del conflitto attraverso le 
esperienze di altri attori oltre a Frelimo e Renamo, 
attori parte portante di quella società locale per-
corsa dalla guerra nella sua «totalità» e non solo 
attraverso le fratture dicotomiche dell’analisi più 
convenzionale.

Corrado Tornimbeni

Phyllis Taoua, 
African Freedom. How 
Africa Responded to Inde-
pendence, 
Cambridge, Cambridge University 

Press, 2018, pp. 330.

Titolo troppo ambizioso di un lavoro risultato di 
una ricerca continuata per parecchi anni partendo 
da una tesi di laurea, ripensata attraverso varie 
esperienze di vita, di insegnamento e della sco-
perta di dibattiti teorici che vanno per la maggiore 
soprattutto nelle istituzioni accademiche sudafri-
cane, dalla scoperta di Franz Fanon, a una spol-
verata di marxismo, ai post-colonial studies, è in 
larga parte deludente. 

L’autrice si interroga sul significato di 
freedom contrapposta a liberation, su come l’idea 
di libertà sia stata usata in maniera strumentale, 
sostanziale e esistenziale. Per svolgere la ricerca 
parte dalle ideologie delle indipendenze africane, 
leggendo alcuni dei discorsi significativi di alcuni 
leader Kwame Nkrumah, Patrice Lumumba, Nel-
son Mandela, per poi illustrarci i «discorsi» teo-
rici riassunti da una bibliografia eclettica e per 
nulla esauriente. Quel che non troviamo è proprio 
quello che l’autrice dichiara essere fondamentale, 
ovvero, sono parole sue, che «l’ambizione di te-
orizzare dovrebbe essere costruita su solide fon-
damenta e su una solida conoscenza dell’Africa». 
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La conoscenza storica dell’Africa è qui generica e 
stereotipata, si appella a pochi diversissimi sia 
pur pregevoli lavori, in primis Frederick Cooper 
(Africa since 1940: The Past of the Present) e Ma-
moud Mamdani (Citizen and Subject: Contempo-
rary Africa and the Legacy of Late Colonialism), 
tralasciando di approfondire la conoscenza di sto-
riografie molto ricche e complesse e ignara dei 
dibattiti che hanno suscitato. Cosi come è carente 
e di seconda mano la lettura di Franz Fanon e il 
tentativo di contestualizzare la diversità e com-
plessità delle politiche nazionali e internazionali, 
le cui conseguenze si riflettono necessariamente 
e in maniera sempre mutevole a seconda della po-
sizione e percezione di individui, famiglie, comu-
nità, movimenti sociali e politici, sul significato 
vissuto di libertà.

La parte più interessante e convincen-
te del lavoro – che si apprezza se si è capaci di 
sconfiggere il fastidio che suscita la pretesa di 
analizzare il fallimento delle indipendenze africa-
ne, usando teorizzazioni maldigerite e per mezzo 
di statistiche generali, non messe in discussione 
e inoltre prodotte proprio dalle istituzioni e or-
ganizzazioni dell’altrimenti ritualmente evocato 
neoliberalismo imperialista – è laddove l’autrice 
sta nel suo ambiente e cioè illustra la sua tesi 
analizzando e discutendo della parte di letteratu-
ra africana che più ci rivela attraverso il racconto, 
realista o simbolico, la natura e la percezione, i 
traumi di mondi che stanno cambiando in cui è il 
passato che interpreta il presente che a sua volta 
ne riscrive la trama.

Letteratura di grande profondità, di cui qui 
poco si conosce a parte alcuni valorosi studiosi, 
anche italiani, che prendendo le mosse dal lavo-
ro pionieristico di Lilyan Kesteloot, scomparsa di 
recente, sulla letteratura africana di espressione 
francese, ha poi continuato a valorizzare le opere 
letterarie africane non solo nelle istituzioni acca-
demiche occidentali, ma soprattutto in Africa.

Questo lavoro dunque di positivo ha che ci 
incita a leggere o rileggere autori come Ayi Kwei 
Armah, partendo da The Beautiful Ones are not yet 
Born, sulla sottile delusione serpeggiante fra chi 
ha creduto e ancora crede che la liberazione sia re-
ale e nello stesso tempo sa che ci vorrà molto tem-
po, pazienza e sacrificio. E a seguire Soni Labou 
Tansi (La vie et demie); Nugi Wa Thiongo (Petals 
of Blood); Nuruddin Farah (From a Crooked Rib); 
Mongo Beti di cui fra le tante opere voglio ricor-
dare Remember Ruben, sul martirio di un patriota, 
Ruben Um Nyobe. Autori questi e altri più recenti 
in una lista certamente non esauriente che hanno 
ispirato l’esplosione di una filmografia di qualità 
che qui viene illustrata e valorizzata.

Un blog di cultura africa si intitola oppor-
tunamente: la Biblioteque qui ne Brule pas. I lavori 
letterari e cinematografici sono appunto una bi-
blioteca viva che non brucia, opere certo longeve 
e interessanti, sulle speranze, le delusioni, le ri-
bellioni, le strategie di sopravvivenza quanto mai 
creative e mutevoli, patrimonio culturale e politico 
delle società africane.

Anna Maria Gentili

Storia del Medio Oriente

Hiba Bou Akar, 
For the War Yet to Come. 
Planning Beirut’s Fron-
tiers, 
Stanford, Stanford University 

Press, 2018, pp. 264.

È possibile trarre vantaggio da un futuro conflitto 
attraverso la pianificazione urbanistica di una 
città? Questo quesito, al centro del volume di 
Hiba Bou Akar, ricercatrice presso la Columbia 

University, diventa ancora più rilevante in un 
contesto come quello libanese segnato, da un lato, 
da una urbanizzazione caotica e, dall’altro lato, da 
una stratificazione confessionale che è alla base 
della società e della vita politica. L’autrice, che 
ha avuto anche modo di lavorare come architetto 
e urban planner in Libano, fa dialogare tra loro 
questi due elementi formulando un’ipotesi sugge-
stiva: ossia che la pianificazione urbanistica delle 
periferie della città di Beirut nel post guerra civile 
(1975-1990), sia stata caratterizzata da una lot-
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ta tra le comunità per il controllo del territorio 
al fine da assicurare ad ognuna una posizione di 
vantaggio in vista di un futuro conflitto (the war 
yet to come). Il presupposto da cui parte è che 
non solo, per la sua storia recente, Beirut sia una 
città contestata, ma che, negli anni, sia stata can-
tonizzata in enclaves confessionali che ne hanno 
gradualmente alterato il volto preparando la città 
ad un futuro conflitto. «La politica della guerra 
che verrà ha una dimensione temporale e spaziale. 
Temporale perché coinvolge un momento presen-
te dal quale il futuro può essere immaginato solo 
come tempo di ulteriore conflitto violento. Spa-
ziale perché indica una logica di regolamentazione 
secondo la quale le periferie di Beirut sono viste 
non solo come spazi di crescita urbana e luoghi 
dove realizzare profitti immobiliari ma anche come 
frontiere per nuove guerre» (p. 7). In questo con-
testo le periferie, in continua trasformazione nel 
tempo, solo i luoghi in cui si (ri)producono cicli di 
violenza che conducono a continue distruzioni e 
costruzioni, ad arricchimento e impoverimento, a 
processi di marginalizzazione. Luoghi in cui il po-
sizionamento strategico dei vari attori confessio-
nali determina una situazione di «guerra in tempo 
di pace». 

Muovendo, dunque, da tale tesi, Bou Akar 
si dedica alla (ri)costruzione delle «geografie set-
tarie» ossia a quel processo al contempo teorico 
e pratico attraverso il quale le periferie di Beirut 
prese in esame diventano le nuove frontiere del 
discorso politico che, in Libano, è principalmen-
te un discorso settario. La decisione di modificare 
un piano regolatore, di collegare o no un quartiere 
con nuove strade, la costruzione di infrastrutture, 
la stessa conformazione degli edifici, sono tutti 
strumenti che concorrono a trasformare le periferie 
allargandone o riducendone i margini. Questi mar-
gini vengono rimessi in discussione soprattutto in 
quei momenti in cui le tensioni settarie latenti ri-
emergono. Così, le periferie, diventano luoghi per 
l’affermazione confessionale e, allo stesso tempo, 
contesti in cui l’identità settaria si cristallizza cre-
ando processi di esclusione e fratture che produco-
no sentimenti ulteriori di alterizzazione. 

I tre quartieri di Beirut in cui l’autrice ha 
svolto fieldwork estesi e ripetuti negli anni, lavoro 
di archivio e attività di urban planning sono Havy 
Madi/Mar Mikhail, Sahra Choueifat e Doha Ara-

moun. Differenti per posizione geografica, compo-
sizione confessionale e specificità dei percorsi di 
urbanizzazione, tali quartieri sono letti attraverso 
tre processi che mettono in risalto le caratteri-
stiche socio-spaziali e temporali di ciascuno per 
mostrare il loro adattamento alle trasformazioni 
imposte dal «patrono» confessionale: doubleness 
of ruins; lacework of zoning; ballooning frontier. 
L’analisi mostra come il fallimento nel fornire agli 
abitanti di tali quartieri un ambiente confortevole, 
sicuro e sano non è solo il risultato di una manca-
ta pianificazione urbanistica quanto, piuttosto, il 
frutto della deliberata scelta dei leader settari che 
modellano tali aree a proprio vantaggio predispo-
nendole per la guerra che verrà.

Il volume offre una prospettiva originale 
sull’intreccio tra sviluppo urbano e settarismo. 
Tuttavia, sebbene affascinante, la tesi della guerra 
che verrà sembra chiudere a possibili evoluzioni 
positive della politica libanese. 

Rosita Di Peri

Andrea Duranti, 
Esilio, memoria e liber-
tà. Storia della diaspora 
iraniana, 
Tarquinia, Banda Aperta, 2017, 

pp. 427.

La locuzione diaspora iraniana manda immediata-
mente alla memoria le grandi comunità di irania-
ni residenti in Europa, negli Stati Uniti e in Asia, 
formatesi a seguito di vari eventi, quali la Rivolu-
zione del 1978, l’attacco di Saddam Hussein e la 
conseguente guerra con l’Iraq, e per finire, le alta-
lenanti condizioni economiche e sociali del Paese 
dell’altopiano. 

Già dagli anni ’80 si è formata una tradi-
zione di studi e ricerche su diversi aspetti della 
diaspora iraniana, e alcuni atenei hanno inaugu-
rato dei Centri di Studio dedicati ai migrati, esi-
liati, fuoriusciti iraniani, quali il Center or Iranian 
diaspora Studies dell’Università di San Francisco: 
(https://ids.sfsu.edu).

Soprattutto i risvolti letterari di questo fe-
nomeno vantano una nutrita bibliografia. Si veda 
ad esempio il libro di Sanaz Fotouhi, The Literature 
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of the Iranian Diaspora: Meaning and Identity Since 
the Islamic Revolution (2015), nonché i vari nu-
meri monografici dedicati a questi argomenti dalla 
rivista Iranian Studies. Mentre in Francia gli studi 
di Christophe Balaÿ sono culminati nella monogra-
fia La genèse du roman persan moderne (1998) il 
cui cardine è appunto l’esplorazione del contribu-
to che gli esuli iraniani dettero allo sviluppo della 
letteratura nazionale grazie a un lavoro multidisci-
plinare – dalle traduzioni di testi europei in lingua 
persiana all’introduzione clandestina in Iran di te-
sti politici e letterari proibiti in patria.

Anche il presente studio, come quello di 
Balaÿ, volutamente poco approfondisce gli aspetti 
più recenti di questi movimenti, preferendo seguir-
ne la genesi, a partire dal XIX secolo. All’epoca, l’il-
liberale dinastia dominante, i Qajar (1795-1925), 
provocò le prime grandi migrazioni di iraniani a 
Istanbul, nel Caucaso, in India e, seppur con minor 
intensità, in Europa. Il testo di Duranti tralascia 
il rapporto – peraltro plurisecolare – che lega gli 
iraniani al subcontinente indiano, ma, in compen-
so, esplora territori di migrazione poco conosciuti, 
come quello tedesco, cui gli iraniani approdarono 
già precedentemente al primo conflitto mondiale, 
convinti che, tra la stretta coloniale britannica e 
quella francese (quest’ultima in realtà subito sosti-
tuita in Iran da quella russa) in cui si trovavano, 
l’unica via d’uscita fosse la Germania, tanto da spe-
rare in una sua affermazione come potenza nello 
scacchiere mediorientale. Nonostante la sconfitta 
subita dalla Germania nella Prima Guerra mondia-
le, gli intellettuali iraniani non smisero di subirne 
il fascino e non è un caso se il primo autorevole 
giornale stampato dalla diaspora iraniana all’este-
ro, Kaveh (1916-1922) vide la luce a Berlino. 

L’a. continua a ripercorrere l’amore irania-
no per la Germania attraverso le epoche successi-
ve, dalla Repubblica di Weimar che ospitò gruppi 
iraniani decisamente rivoluzionari, comunisti e 
antagonisti del regime di Mohammad Reza Pahlavi 
(regnante dal 1941 al 1979) al primo periodo post 
Rivoluzione Islamica, quando molti iraniani cerca-
rono rifugio a Bonn, a Berlino e in altre città della 
Germania Federale.

Attraverso la narrazione della diaspora, 
il libro mette in luce particolari interessanti per 
una riscrittura della storia dei gruppi che hanno 
lottato prima contro la monarchia e poi contro il 

regime islamico, quali il Tudeh, il partito comuni-
sta iraniano; i gruppi studenteschi; e le formazioni 
politico-militari come i Mujaheddin-e Khalq, la cui 
scissione fra ala marxista-leninista e ala islamista 
ben rappresenta la lacerazione – e il conseguente 
dissolvimento – avvenuti in seno a molti movimen-
ti laici all’affermarsi del regime islamico. 

La lettura induce interessanti interrogati-
vi sullo stato dell’opposizione iraniana all’estero 
in questi quarant’anni di Repubblica Islamica: gli 
iraniani espatriati sono milioni, spesso benestanti, 
ben inseriti nel Paese dove vivono, desiderosi di 
cambiare la situazione nella loro patria, ma pro-
fondamente divisi sui modi con cui efficacemente 
promuovere tale cambiamento. Si verificherà mai 
un loro apporto e se sì, in quale direzione?

Anna Vanzan

Alessia Melcangi, 
I Copti nell’Egitto di Nas-
ser. Tra politica e religio-
ne (1952-1970), 
Roma, Carocci, 2017, pp. 272.

Questo lavoro di Alessia Melcangi si inserisce in una 
corposa tendenza accademica internazionale che ha 
visto, in particolare dopo la drammatica riconfigu-
razione dell’ordine regionale a partire dalle rivolte 
del 2011, un vero e proprio rifiorire degli studi sulla 
presenza e le vicende delle minoranze cristiane del 
Medio Oriente. Si tratta però di un lavoro assai più 
sedimentato, frutto di una pluriennale meticolosa 
ricerca, ben evidenziata dalla ricchezza delle fonti 
archivistiche utilizzate, a stampa e diplomatiche. 
Nell’opera l’autrice presenta un’esaustiva intro-
duzione alla questione copta, dunque al rapporto 
tra la minoranza cristiana autoctona d’Egitto (che, 
nonostante le dispute quantitative, è realistico sti-
mare al 10 percento della popolazione complessiva) 
e il potere dominante nell’ Egitto moderno e con-
temporaneo, soffermandosi su un periodo storico 
cruciale nella genesi della relazione tra «Mezzaluna 
e Croce», quello repubblicano del nazionalismo po-
pulista di Gamal ‛Abd al-Nasir. L’opera ripercorre le 
dinamiche attraverso cui, a partire dalla fine del 
diciannovesimo secolo, la comunità copta cercò di 
superare la sostanziale dipendenza insita nel mo-
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dello della tolleranza multiconfessionale di stam-
po ottomano, spingendo per una secolarizzazione 
dello Stato ed il riconoscimento di piena libertà 
di pensiero e culto. La rivoluzione anti-coloniale 
del 1919 vide per la prima volta l’attiva collabo-
razione tra i leader nazionalisti e laici del Wafd e 
l’ala riformista della comunità copta in nome del 
senso di comune appartenenza ad un’identità na-
zionale definita in termini culturali e territoriali 
prima che confessionali. Negli anni Trenta e Qua-
ranta, l’inarrestabile crisi di legittimità del partito 
Wafd, sempre più divorziato dalla base popolare ed 
incapace di contenere le disastrose ricadute della 
crisi economica sulle fasce vulnerabili della popo-
lazione egiziana, facilitò l’emergere di movimenti 
di re-islamizzazione della società dal basso, «un 
processo di frammentazione all’interno di una so-
cietà che, smarriti i ricordi di una storia condivisa 
e coesa, si mostrava ormai poco propensa al com-
promesso e all’integrazione» (p. 23). La Rivoluzio-
ne degli Ufficiali Liberi del luglio 1952 segnò il 
passaggio fondamentale della complessa storia di 
inclusione/esclusione e dei dispositivi istituziona-
li attraverso cui potere e minoranza copta hanno 
modulato la loro delicata interazione che è oggetto 
di questo studio. Il «movimento di purificazione», 
harakat al-tathir, attraverso cui la nuova leadership 
politica rivoluzionaria intese sia esautorare defini-
tivamente il vecchio blocco conservatore che libe-
rare il paese dai rapporti di dipendenza esterna, si 
estese anche alla comunità copta, laddove i gruppi 
laici, nonostante o forse proprio per via delle pe-
santi conseguenze subite dalle gerarchie religiose 
e possidenti per via dell’applicazioni di misure pa-
trimoniali e sull’onda di una pre-esistente polemi-
ca interna relativa alla gestione dei beni awaqaf, 
spinsero per un radicale rinnovamento dell’esta-
blishment politico comunitario. In questo modo i 

Copti assunsero la propria collocazione all’interno 
dell’Egitto post-rivoluzionario come componen-
te fondamentale del progetto di unità nazionale 
portato avanti dal regime rivoluzionario: «l’ideale 
nazionalista a cui faceva appello il ra’is (Nasser, 
mio) fu in grado di intervenire sul difficile rapporto 
tra din e dawla», cioè religione e stato, i due poli 
all’interno dei quali da tempo orami si articolava il 
dibattito circa la legittimità del potere politico e 
la sua autenticità culturale nei paesi musulmani, 
«esorcizzando la matrice religiosa sotto l’autorità 
del potere politico. Il richiamo all’appartenenza 
territoriale e la marginalizzazione del religioso 
come referente politico per tutti gli anni Cinquan-
ta e Sessanta, fino alla sconfitta dei Sei Giorni, 
permisero la ricollocazione politica e sociale della 
comunità copta all’interno della nuova società egi-
ziana» (p. 75). In particolare, dal 1957 la ritrovata 
comunità di intenti tra l’establishment religioso 
copto guidato dal patriarca Cirillo VI, fulcro del 
verticismo comunitario che Nasser incoraggiò per 
poter meglio gestire la relazione con la minoranza, 
e lo stato nasserista si consolidò attorno al tema 
alla resistenza comune ai nemici esterni. Questa 
tendenza, già evidente all’epoca della Crisi di Suez 
del 1957, si delineò compiutamente con la Guerra 
dei Sei Giorni del 1967, evento che inaugurò una 
nuova fase dei rapporti interconfessionali in Egitto. 
La disfatta dell’Egitto e la conseguente crisi del-
la leadership nasserista coincisero con il momento 
di più forte cooperazione tra il clero copto e Stato 
prima che la ri-confessionalizzazione della politica 
egiziana caratteristica dell’Infitah di Sadat rele-
gasse nuovamente i Copti allo status di minoranza 
legalmente subalterna ed esposta alle crescenti mi-
nacce legate alla crescita del radicalismo islamico. 

Francesca Biancani

Storia delle idee e del pensiero politico

Elena Alessiato, 
Lo spirito e la maschera. 
La ricezione politica di 
Fichte in Germania nel 
tempo della Prima Guerra 
Mondiale, 
Bologna, Il Mulino, 2018, pp. 384.

L’obiettivo del lavoro di Alessiato traspare 
già dal titolo: individuare le diverse «maschere» 
affastellate sul suo volto dagli interpreti, non con 
l’ambizione di scoprire «il vero Fichte» ma con la 
consapevolezza che le maschere «sono insieme una 
falsificazione e un potente generatore di senso, 
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una deformazione e una testimonianza» (p. XXV). 
Duplice intento, quindi: fare luce sugli usi politi-
co-ideologici ma anche utopistico-riformatori che 
sono stati fatti del suo pensiero e allo stesso tem-
po indagare con metodo storico-critico le pulsioni 
profonde di natura culturale, politica, emotiva che 
hanno orientato quegli usi, con il fine ultimo di 
fornire un contributo non solo agli studi fichtia-
ni ma anche alla «comprensione della storia del-
la cultura politica tedesca ed europea colta in un 
momento di drastica svolta» (p. XXIV). Il punto 
di partenza è la Fichte-Renaissance tra il 1900 e 
il 1920, con la Prima guerra mondiale a farne da 
«catalizzatore» e i Reden an die deutsche Nation 
(1807-08) da baricentro. Ne deriva la scelta me-
todologica di «distinguere il pensiero bellico-na-
zionale dalle derive popolar-razziali dei pieni anni 
Venti e poi Trenta» (p. XX), in cui il volto di Fichte 
sarà del tutto sfigurato, e di concentrarsi su due 
varianti fondamentali della ricezione: quella na-
zional-conservatrice di matrice idealistica e quella 
di matrice socialista. Si tratta di due alternative 
che ben corrispondono alle tonalità di fondo che 
accompagnano la fortuna di Fichte in quel giro 
di anni e che mettono capo a un «diverso orien-
tamento del vettore temporale nelle rispettive fi-
losofie del tempo storico» (p. 353): l’«ideologia» 
sul fronte conservatore e l’«utopia» sul fronte pro-
gressista. Una seconda avvertenza metodologica 
riguarda il tipo di fonti utilizzate, in cui consi-
ste uno dei pregi maggiori del volume. La lette-
ratura «scientifica» è tenuta sullo sfondo mentre 
è privilegiata la ricezione lato sensu «pubblica» 
del pensiero fichtiano, in cui confluiscono sia la 
pubblicistica politica sia il più ampio dibattito 
politico-culturale, sia ancora i riferimenti culturali 
utilizzati nei discorsi e nelle pratiche «popolari» 
di natura educativa, associativa e ricreativa. Ales-
siato muove da un duplice interrogativo: perché 
proprio in quegli anni, e perché proprio Fichte? Il 
periodo è quello della crisi d’inizio Novecento, che 
da un lato alimenta la critica ai fondamenti stessi 
della modernità occidentale, dall’altro persegue un 
rinnovamento della vita spirituale che si esprime 
in guise differenti: dall’esaltazione del Leben nelle 
varianti del «vitalismo» di ascendenza nietzschia-
na e schopenhaueriana e nella Lebensphilosophie 
di Rudolf Eucken, ai tentativi di recuperare l’eredi-
tà spirituale della Kultur tedesca minacciata dagli 

automatismi della Zivilisation tecnico-economica. 
In questo contesto, l’agosto del 1914 opera da 
«fuoco purificatore e rigeneratore», offrendo quel-
la che a molti intellettuali di primissimo piano – 
da Max Scheler a Ernst Troeltsch allo stesso Max 
Weber – parve l’occasione per un rinnovamento 
profondo della Germania. La guerra diventa guerra 
spirituale e nazionale, la realizzazione nella storia 
del deutsches Wesen e della sua peculiarità, in una 
sorta di «storicismo destoricizzato e sostanzializ-
zante» (p. 34); la guerra è vista come compimento 
di un processo di costruzione della nazione, che 
comincia con i Reden di Fichte – e ancor prima con 
la «protesta» di Lutero –, prosegue con le «guerre 
di liberazione» contro Napoleone, trova una prima 
realizzazione nell’unificazione del 1870-71 e infine 
si compie con la Grande Guerra. In quest’ottica, 
Fichte diventa l’«eroe», il «patriota», il «profeta» 
e il «sacerdote della patria», l’«educatore» di un 
rinnovato spirito nazionale tedesco, mentre la sua 
filosofia incentrata sull’unità di teoria e prassi, 
sulla volontà, sulla vita dello spirito e sul primato 
della ragione pratica diventa emblematica di un’e-
poca che nell’idealismo dell’azione fissa la propria 
cifra. Se la struttura stessa del pensiero di Fichte 
si presta alla sua utilizzazione in un’età di profon-
di smarrimenti e grandi speranze, il suo concetto 
di nazione presenta la stessa ambiguità degli usi 
che ne sono stati fatti, al crocevia tra nazionalismo 
e cosmopolitismo, tra particolarismo nazionale e 
missione universale della nazione tedesca coinci-
dente con le ragioni stesse dell’umanità. 

Anche nell’ambito della ricezione di orien-
tamento socialista il pensiero di Fichte funziona 
come cartina di tornasole delle esigenze di riforma 
sociale e delle speranze di rigenerazione spirituale 
avanzate soprattutto dalle correnti del socialismo 
riformista. Sono molto interessanti le pagine de-
dicate da Alessiato all’interpretazione di Fichte 
fornita nel 1900 da Marianne Weber, per la quale 
egli è «il primo socialista tedesco». Si tratta di una 
lettura che valorizza gli elementi di socialismo eti-
co presenti nel suo pensiero, giocati soprattutto 
dagli interpreti successivi in senso antimarxista. 
Secondo questo tipo di lettura, lo stesso diritto di 
proprietà si desostanzializza, venendo a coincide-
re «con la sfera di attività delimitata dall’azione 
effettiva del soggetto» (p. 239). Si realizza così 
il «passaggio dallo Stato liberale-individualistico 
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allo Stato sociale» (p. 241). Anche il lavoro si fa 
postulato trascendentale, incardinato com’è nella 
subordinazione della soggettività all’esercizio di 
attività. Il risultato complessivo è uno Stato inte-
so come strumento per organizzare politicamente 
il mondo economico e per garantire libertà e ugua-
glianza nella sfera dell’attività dei singoli. In tal 
modo lo Stato, sempre sospeso in Fichte tra libertà 
e coercizione, prepara il proprio stesso superamen-
to offrendo il destro a un’interpretazione financo 
anarchica del suo pensiero, come quella evocata da 
Gustav Landauer. È stato però Ferdinand Lassalle a 
sottolineare in Fichte «un concetto di “nazionale” 
inteso come legame di co-appartenenza tra singoli, 
basato sulla fiducia reciproca e sulla comunanza 
della tradizione spirituale» (p. 288) e un concetto 
di Stato che doveva farsi «promotore della legge di 
sviluppo dell’umanità, che era […] legge di libera-
zione nazionale della storia (nel senso di rendere 
la storia liberata – storia di libertà) e di socializ-
zazione etica nella storia» (p. 293). Mentre sarà 
Eduard Bernstein a mettere in chiaro che il merito 
di Lassalle consisteva nell’«aver mostrato che si 
poteva essere socialisti in modo diverso da Marx e 
di fede patriottica in modo diverso dai nazionali-
sti» (p. 301). La conclusione dell’importante lavoro 
di Alessiato è che il pensiero di Fichte, incentrato 
sulla «triade di individuo, popolo-nazione e uma-
nità», concepita non come giustapposizione di 
elementi eterogenei ma come «potenziamento in 
scala dei medesimi ideali e delle medesime logiche 
connettive» (p. 346), «risultava adatto a dare un 
avallo a quasi ogni tipo di atteggiamento politico, 
dal rivoluzionario allo statalista, dal cosmopolitico 
al nazionale e nazionalista, dal socialista al liberal-
borghese, dal democratico all’anarchico» (p. 330). 

Furio Ferraresi

Helena Rosenblatt, 
The Lost History of Libe-
ralism, 
Princeton, Princeton University 

Press, 2018, pp. 348.

Il volume della storica delle dottrine politiche sta-
tunitense Helena Rosenblatt si propone un obiet-
tivo ambizioso: tracciare una storia del liberali-

smo dall’antichità classica ai nostri giorni. Questo 
approccio suscita qualche perplessità. Non solo 
perché la trattazione di alcuni periodi è inevita-
bilmente sommaria. Ma soprattutto perché è evi-
dente il rischio di anacronismo, di attribuire cioè 
ad autori di determinate epoche schemi mentali di 
epoche successive. Ma, in un certo senso, questo 
approccio è necessario e risulta coerente con ciò 
che l’autrice intende dimostrare: l’errore di ridur-
re il liberalismo a dottrina dei diritti individuali e 
della libertà negativa, laddove esso ha sempre avu-
to anche un contenuto etico ed ha sempre invoca-
to il perfezionamento morale dell’uomo, secondo il 
modello delle antiche virtù liberali. Di questo più 
profondo liberalismo la Rosenblatt mette al centro 
Madame de Staël e Benjamin Constant, cui già in 
passato aveva dedicato importanti studi.

Si tratta di una tesi che contiene mol-
ti elementi di verità. L’a. corre però il rischio di 
ricondurre un po’ artificiosamente al liberalismo 
tutti gli elementi che ritiene meritevoli di apprez-
zamento, quali il pensiero democratico di Mazzi-
ni, l’interventismo economico, compresa la scuola 
storica tedesca, la contrapposizione al dogmatismo 
religioso, compresa la laïcité francese, espellendo-
ne altri. Troppo netta e poco storicizzata appare 
ad esempio la critica degli autori che a metà No-
vecento hanno enfatizzato il ruolo del liberalismo 
quale dottrina dei diritti individuali e della libertà 
negativa, come Friedrich Von Hayek e, in modo 
più complesso, Isaiah Berlin; si sottovaluta cioè il 
ruolo della contrapposizione al totalitarismo sovie-
tico. 

Più saggio e produttivo – perché capace di 
cogliere l’andamento non lineare e spesso parados-
sale della storia – appare invece proprio l’atteggia-
mento di Isaiah Berlin che ebbe a dichiarare a un 
suo interlocutore: «Se Lei crede nei principi libe-
rali e nell’analisi razionale, allora deve prendere in 
conto le obiezioni, le fratture e i torti di coloro che 
stanno dalla vostra parte, la critica ostile e l’oppo-
sizione settaria possono anche rivelare la verità» 
(I. Berlin, In libertà, 2012, e si vedano, al riguardo, 
le acute pagine berliniane su de Maistre).

Una riflessione a parte merita poi un punto 
specifico del volume: l’a. riconduce essenzialmente 
il lato religioso ed etico del liberalismo alla tra-
dizione del protestantesimo liberale e cioè a un 
cristianesimo depurato dalle rigide sovrastrutture 
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dogmatiche e confessionali, sulla scia del pensiero 
di Constant. Interessanti pagine al riguardo sono 
dedicate all’Unitarianismo di William Channing 
e al protestantesimo liberale tedesco. In questo 
modo si perde però la specificità del cattolicesimo 
liberale, pure menzionato: un autore come Monta-

lembert, ad esempio, fu meno liberale perché de-
nunciò, nel protestantesimo liberale, il rischio di 
«evaporazione della fede» e di riduzione al deismo 
e riconobbe il suo debito con de Maistre?

Andrea Frangioni
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