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La vita di Dante, colui che è universal-
mente riconosciuto – e non sempre a ra-
gione – quale padre ideale della letteratu-
ra e della lingua italiana, è in gran parte 
avvolta dal mistero. Certo, grazie anche 
alla propulsione di studi conseguente il 
recentissimo (e denso) centenario qualco-
sa in più rispetto ai decenni scorsi si sa: gli 
esperti di settore (e non) si sono confron-
tati con il fiorire di diverse (e nuove) bio-
grafie, di edizioni di documenti, di studi 
su singoli e fondamentali episodi della 
vita di Dante; e, anche grazie a questi la-
vori, oggi è senz’altro possibile tracciare 
una storia pressoché affidabile delle varie 
tappe dell’esistenza terrena dell’Alighieri 
(la biografia più corretta metodologica-
mente resta sempre quella «possibile» a 
firma di Giorgio Inglese, uscita nel ). 
Nonostante la stagione tanto prolifica, al-
cuni momenti e tanti aspetti della vita di 
Dante rimangono avvolti dall’oscurità: 
per esempio, egli fu davvero uno dei sol-
dati a cavallo che prese parte alla battaglia 
di Campaldino dell’ giugno ? Ales-
sandro Barbero nel suo profilo biografico 
ne pare convito (Laterza, Roma-Bari 
): il dato potrebbe corrispondere al 
vero, la prima fonte antica che tramanda 
l’episodio, però, non è verificabile. Essa 
non poggia su dati materiali innegabili o 

su documenti, ma solo sulla parola dell’u-
manista Leonardo Bruni (Dante a Cam-
paldino è una sua invenzione o davvero 
Bruni consultò dei documenti oggi perdu-
ti?); e, al più, su alcuni passi della produ-
zione letteraria di Dante, dove la retorica 
guerresca assunta dall’autore pare allude-
re a esperienze dirette, sul campo. Se ci 
sembra possibile immaginare il poeta 
mentre indossa l’armatura da cavaliere, 
mentre sprona il suo destriero verso la 
ressa e da “fenditore” provoca l’esercito 
avversario, al contrario, per la sensibilità 
moderna, è impensabile o quasi pensare a 
un Dante nelle vesti di un negromante. 
Eppure, alcuni documenti, portati recen-
temente alla luce da Paola Allegretti (Il 
dossier di Avignone.  febbraio - set-
tembre , Le Lettere, Firenze ), 
dimostrano come in curia e nella Milano 
di inizio Trecento Dante venisse effettiva-
mente considerato alla stregua di un 
mago. Una fama sinistra, topica per i poe-
ti (anche Petrarca e Virgilio furono accu-
sati di praticare le arti incantate), una ve-
ste ben aderente a uno che, dopotutto, 
aveva parlato con i defunti; ma in questo 
caso, come sarà per Petrarca, si tratta di 
una fama e di un’accusa che erano state 
prese in seria considerazione dalle varie 
parti coinvolte, dai Visconti e dai cardina-
li avignonesi, tanto che essa comparì sui 
registri ufficiali del tempo, studiati, come 
detto, da Allegretti (anche Rossi riflette 
sull’episodio alle pp. - del suo libro). 
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A prescindere da questi due esempi, come 
interpretare una storia e un fatto relativi a 
una biografia che è costellata di punti 
bui? Qual è il confine tra storia e leggen-
da? Forse la questione del Dante-negro-
mante e quella del Dante a Campaldino si 
potrebbero collocare in una comune zona 
nebulosa, una sorta di dimensione auto-
noma rispetto alla vita dell’autore della 
Commedia, eppure a quella stessa esisten-
za afferente. Un livello formato da una 
densa caligine che costituisce e appare 
quasi come se fosse una sorta di vero e 
proprio mito di Dante. Ed è lì che abitano 
altresì gli aneddoti relativa allo sfuggente 
profilo dell’autore fiorentino: questo tipo 
di narrazioni, nate attorno alla figura dav-
vero impalpabile dello straordinario poe-
ta della Commedia con lo scopo di carat-
terizzarlo attraverso tratti altrimenti 
inverificabili (come lo sono: lo spregio del 
latino, la straordinaria capacità mnemoni-
ca, il gusto per la battuta penetrante e, 
ancora, l’eresia, l’alterigia), sono state rac-
colte e studiate da Luca Carlo Rossi. Se 
l’operazione di Rossi si pone sulla scia di 
una lunga tradizione che annovera grandi 
eruditi del passato – si pensi a Giovanni 
Papini per esempio –, nel suo lavoro ven-
gono proposte al lettore almeno due im-
portanti novità: innanzitutto, il quadro di 
indagine presta attenzione alle nuove for-
me delle rappresentazioni del “Dante per-
sonaggio” e risulta quindi amplificato 
poiché si dà risalto alla rielaborazione mo-
derna di quegli stessi aneddoti (per esem-
pio, la celeberrima storia dell’uovo e del 
sale è tratta dalla versione di Achille Cam-
panile, Vite degli uomini illustri, del ); 
inoltre, per la prima volta queste narrazio-
ni non sono solo offerte alla lettura della 
comunità accademica, ma vengono altresì 
analizzate secondo un’ottica scientifica. 
Rossi le affronta in modo organico, secon-
do una prospettiva rigorosa e puntuale, e 
sceglie di dividere le storie per tema: il 
volume è, infatti, composto da sette sezio-
ni ognuna coincidente con un particolare 
argomento a cui afferiscono di volta in 

volta i tanti episodi novellistici. Ogni ca-
pitolo è, inoltre, comprensivo di una bre-
ve trattazione dedicata alla tradizione ico-
nografica propria dei piccoli miti. Non 
stupisca il ricorso al termine “mito” in 
questa breve recensione: le narrazioni 
aneddotiche costruite da appassionati let-
tori di Dante, da esegeti, da maestri di re-
torica, da allievi ideali (e da indomiti av-
versari) possono essere considerate alla 
pari di micro-processi mitopoietici; allo 
stesso modo di quanto fece Stazio con la 
giovinezza di Achille, gli autori di queste 
storie si interessano di aspetti, di momenti 
e di particolari della vita di Dante di cui 
non sappiamo nulla. Storie di un altrove, 
di una quotidianità di cui non c’è traccia 
nei pochi documenti disponibili. Questo 
è il particolare meccanismo letterario alla 
base degli aneddoti: poiché la quotidiani-
tà di Dante è tanto misteriosa, essa incu-
riosisce e genera le narrazioni. In altre 
parole: si amplifica quanto non si cono-
sce. Nello specifico poi gli aneddoti, come 
dimostra con perizia Rossi, possono na-
scere con motivazioni differenti: proven-
gono da tensioni proprie di chi li propone 
(è il caso di Petrarca) o dalla lettura delle 
opere di Dante stesso. Così quel difficile 
carattere di Dante, che a noi pare del tut-
to inadatto alla vita di corte, deriverà cer-
to da un dato intrinseco – il continuo pe-
regrinare di corte in corte negli anni dopo 
l’esilio –, ma anche e soprattutto dal mai 
domo confronto costruito da Petrarca tra 
se stesso e l’amato e odiato predecessore: 
le due storie ambientate alla corte di Can-
grande, e pubblicate nella sezione dei 
motti di spirito contenuta nei Rerum me-
morandarum libri, potrebbero anche ave-
re un «fondamento di verità» – dopotut-
to, come ricorda lo stesso Rossi «Petrarca 
passa da Verona» al tempo della scrittura 
del libro «dove tra l’altro conosce Pietro 
Alighieri» (p. ) –, ma quelle narrazioni 
servono all’autore del Canzoniere per sca-
gliare una «doppia frecciata rivolta tanto 
nei confronti dei potenti in carica, troppo 
sensibili all’adulazione, quanto di Dante, 
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decisamente inadatto alla vita di corte. Il 
dittico» in questione, dunque, «denuncia 
il vuoto che Dante fa attorno a sé e ritrae 
una situazione ritenuta storicamente plau-
sibile» (p. ). L’atteggiamento aggressivo 
di Dante in corte è quello che Petrarca 
non ha mai tenuto verso i potenti e i per-
sonaggi che costituivano i loro entourage. 
Eccezion fatta, con grande opportunismo 
e altrettanto alta capacità di lettura del 
mondo del potere, per quei cortigiani che 
o erano caduti in disgrazia, un esempio è 
Azzo da Correggio (amato ed elogiato, 
egli è anche il simbolo dell’insuccesso e 
dell’avventatezza come mostra la dedica 
del De remediis utriusque fortune), o che 
con lo stesso Petrarca competevano per 
una posizione di prestigio nei palazzi (si 
può pensare al povero e anonimo astrolo-
go visconteo più volte ridicolizzato nelle 
Seniles). In quelle due storielle di Dante 
cortigiano a Verona, però, c’è anche altro: 
la capacità narrativa di Petrarca (o meglio 
la sua abilità nel proseguire con finezza la 
verosimiglianza) finì per rendere la cop-
pia di aneddoti una sorta di archetipo nar-
rativo dall’inesausta fortuna. Essi possono 
essere riconosciuti come il fondo basilare 
su cui si è costituita l’immagine del Dante 
fiero e altero che ancora si insegna a scuo-
la. Entrambe le narrazioni «entrano», 
come ricorda Rossi, «in raccolte umanisti-
che con variazioni […] di diversa entità; e 
si infiltrano anche nelle biografie vere e 
proprie, come avviene nel Fons memora-
bilium universi di Domenico Bandini 
(-), con la ripresa esplicita della 
risposta di Dante a Cangrande, […] ri-
compare negli Scriptores illustres di Sicco 
Polenton […], mentre Poggio Bracciolini 
all’interno delle Facezie (-) […] sfrut-
ta in modo intensivo l’equivocità del 
nome proprio» del padrone di Dante, 
Cangrande appunto (ergo Cane). Ma per 
avere un’idea di quanto questi aneddoti 
siano stati e sono celebri basterà pensare 
proprio a quello che dà il titolo al volume 
di Rossi: mi riferisco alla storia dell’uovo e 
della fenomenale memoria dell’Alighieri. 

Ebbene, quell’episodio fu ed è così popo-
lare che trovò posto perfino su «Topoli-
no». Nell’edizione italiana del celebre fu-
metto l’aneddoto è ripreso in un episodio 
di una storia a puntate, intitolata Topoli-
no: sessant’anni insieme, pubblicata nel 
numero  del  gennaio , dove un 
avo di Paperone racconta di aver cono-
sciuto Dante da bambino; e in quell’occa-
sione gli pose il fatidico quesito relativo al 
piatto preferito, salvo poi anni dopo, 
mentre il poeta è impegnato in una ro-
cambolesca fuga da Firenze aiutato dal 
papero e da suo nipote, chiedergli quale 
fosse il migliore condimento con cui gu-
stare l’uovo. Cambiano gli attanti, insom-
ma, così come le ambientazioni, le crono-
logie, perfino lo svolgimento della storia 
muta, ma resta il dato di fondo: Dante 
godeva di una prodigiosa memoria anche 
per il suo fittizio concittadino piumato e 
di rimando la possedette e la possiede 
pure per i giovani lettori del fumetto. In-
teressante e innovativo è, infine, l’ultimo 
capitolo del libro di Rossi, dedicato non 
tanto (o non solo) a un aneddoto ma an-
che a un particolare fisico dell’Alighieri 
che è stato spesso sottovalutato dagli stu-
diosi: la barba di Dante. Se celeberrima è 
la storia creata ad arte da Boccaccio e re-
lativa alle beffe perpetrate dalle donne 
veronesi, colpevoli di ridere della crespa 
barba di Dante che avevano riconosciuto 
quale segno inequivocabile del viaggio in-
fernale, dall’altro canto Rossi, ragionando 
su quella caratteristica fisica, su una parte 
consistente dell’iconografia manoscritta 
della Commedia e su alcuni passi dello 
stesso Dante (brani del Convivio e, so-
prattutto, la battuta di Beatrice in Purg., 
XXXI - che gli ordina di «alzare la bar-
ba», v. ), si chiede se l’Alighieri non 
avesse portato abitualmente la lanugine 
incolta sul viso: formulare una risposta 
non sembra facile, i passi potrebbero ave-
re una valenza metaforica, ma Rossi non 
sbaglia nel ricordare che «la resistenza ad 
ammettere la presenza della barba sulle 
guance di Dante, o almeno di Dante per-
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sonaggio della Commedia, si spiega solo 
con il condizionamento di un’immagine 
stereotipata» (p. ; ed ha ragione anche 
su questo punto: quello stereotipo esiste 
e, mi chiedo, non è lontano dall’essere, 
dopotutto, anch’esso una sorta di “aned-
doto mobile” se così si può dire?). Chiu-
de, poi, il volume un utilissimo Repertorio 
degli aneddoti in ordine cronologico (pp. 
-). In definitiva, del libro di Rossi non 
si potrà elogiare abbastanza il capitolo in-
troduttivo, dedicato al metodo proprio 
dell’analisi e al valore di questi aneddoti 
(pp. -). Pagine in cui lo studioso valo-
rizza le considerazioni elaborate da alcu-
ne grandi personalità del secolo scorso – 
come Nietzsche, Croce e Cioran – secondo 
cui le narrazioni aneddotiche godono di 
un altissimo grado di utilità: gli aneddoti, 
dei veri e propri monumenti (come li defi-
nisce con finezza Rossi a p. ), infatti, 
hanno il merito di «fissare nella memoria 
vicende e persone con aderenza superiore 
a quella di altre forme evocative». Avvici-
nano il lettore al suo autore, rendono, 
come la letteratura latina argentea, come 
Stazio con Achille, il dio uomo. E l’uomo 
combatte, fa battute di spirito, fa l’amore, 
gioca, scherza e si arrabbia. In estrema 
sintesi l’uomo vive.

Paolo Rigo

G. Rovani, Eleonora da Toledo o una 
vendetta medicea, a cura di F. Puliafito, 
con un’introduzione di L. Geri, Officina 
Libraria, Roma, ,  pp., � .

Sono moltissimi i testi rari o inediti 
dell’Ottocento e del Novecento che at-
tendono di essere pubblicati in edizioni 
sorvegliate dal punto di vista filologico e 
pronte a restituire al lettore opere impor-
tanti della storia letteraria italiana dei due 
secoli più recenti. Attraverso la preziosa 
collana «Officina d’Autore», diretta da 
Claudia Bonsi, Paola Italia e Maria Vil-
lano, Officina Libraria risponde a questa 

esigenza aprendo prospettive inedite per 
lo studio di autori e opere che meritano 
una rinnovata attenzione. Dopo la pubbli-
cazione di Una città di pianura e altri rac-
conti giovanili di Giorgio Bassani, la colla-
na si arricchisce ora con un nuovo volume, 
Eleonora da Toledo o una vendetta medicea 
di Giuseppe Rovani (-). Il testo, 
curato da Francesca Puliafito, propone la 
prima edizione della prima opera narrati-
va di uno degli autori più rappresentativi 
della Scapigliatura lombarda, da lui pub-
blicata, appena ventitreenne, a Milano nel 
, per la tipografia di Angelo Bonfanti. 
Il testo è preceduto da un’introduzione 
di Lorenzo Geri e da una nota della cura-
trice. Nell’introduzione, Geri si sofferma 
sugli aspetti più significativi del romanzo, 
uscito senza indicazioni sull’autore e con 
un sottotitolo giustamente definito «ste-
reotipato ma efficace (Cronaca fiorentina 
trovata nei manoscritti di M.A. Buonaccor-
si)» (p. ). Nell’introduzione si ripercorre, 
inoltre, la carriera letteraria di Rovani, 
approdato alla narrativa dopo una serie di 
tentativi come librettista e drammaturgo 
(Don Garzia. Tragedia lirica in due atti e 
Bianca Cappello. Dramma storico in cinque 
giornate), un’esperienza che influisce in 
maniera significativa sullo stile di Eleono-
ra da Toledo.
Introdotto da una citazione delle Ultime 
lettere di Jacopo Ortis («E se incontro 
un infelice, compiango la nostra sorte, e 
verso quanto balsamo posso su le piaghe 
dell’uomo: ma lascio i suoi meriti e le sue 
colpe su la bilancia di Dio»), il romanzo, 
di ambientazione medicea, si presenta 
come «un’opera pienamente godibile, no-
nostante alcune ingenuità», con una «co-
struzione dell’intreccio […] non […] pri-
va d’efficacia», un «ritmo della narrazione 
[…] serrato» e «dialoghi riusciti» (p. ). 
La storia narrata da Rovani si svolge sullo 
sfondo del tardo Rinascimento fiorentino, 
nella Firenze corrotta e decadente di Cosi-
mo I de’ Medici, e ha per protagonisti Ele-
onora Álvarez de Toledo y Colonna, figlia 
di García de Toledo e Vittoria Colonna, e 




