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avanguardismo, tanto piu se accostata
alla coeva produzione in metri chiusi
confluita nella raccolta Bel Canto. Esito
di questa fase furono Aeroplani e Versi
liberi, le sillogi programmaticamente
piu vicine al Futurismo, argomento
dei due successivi capitoli del saggio.
Una parte non secondaria dell’opera
di Buzzi ¢ poi intestata alla tematica
civile, gia incontrata nelle Rapsodie
Leopardiane, intrisa delle passioni ri-
sorgimentali mutuate dal retroterra fa-
miliare. Appartengono a questo filone
le tre raccolte al centro del penultimo
capitolo, Poema di Garibaldi, Carmi degli
Augusti e dei Consolari e Canzoni d’arti
e mestieri del popolo italiano, pubblicate
nel 1919 e 1920 — gli anni del Partito
Politico Futurista —, cartoni preparatori
di un incompiuto Carmen Seculare,
dove Unificazione e Irredentismo si
saldano in un’unica grandiosa epopea
della nazione. Completa il lavoro I'e-
same del Poema dei Quarantanni, epi-
logo e bilancio della carriera futurista
dell’autore, il quale, nel consegnarci
un provvisorio testamento letterario,
traccia un proprio canone privato che
unisce tradizione e contemporaneita.

Da quest’itinerario, che prova a resti-
tuirci Buzzi qual era e non — facendo il
verso a Prezzolini citato nel saggio — come
Marinetti ce lo conciava, emerge il profilo
di un intellettuale assai pit conciliante
verso le memorie letterarie del passato di
quanto non si sia portati a pensare in fede
al Credo futurista. Troviamo nella sua
poesia, percorsa da una costante attitudi-
ne metaletteraria e intertestuale, un cam-
pione esemplare della temperie culturale
di fine secolo, che mescola erudizione
classica e neo-romanita, passione civile

e pose carducciane, un campionario di
temi sociali di marca scapigliata e para-
crepuscolare, 11 Romanticismo tedesco
e Wagner, I'infatuazione per la musica
nuova di Debussy, il Simbolismo e le
correnti irrazionalistiche ed esoteriche
della cultura decadente. Puo persino
trovare spazio all'interno delle raccolte
futuriste Uestasi pensosa de Il Sonno, aftatto
in disaccordo con I'«insonnia febbrile»
del Manifesto fondativo, o ancora un
Notturno veneziano, con il suo acquerello
di gondole, canali e atmosfere trasognate,
che Marinetti non avrebbe esitato a de-
finire — come fece in un Discorso ai vene-
ziani — «cloaca massima del passatismo».
Il saggio, dimostrando dunque
Papprossimazione insita nella formula
Buzzi futurista, auspica un ripensa-
mento generale dell’intera parabola
del Futurismo, che invita a reinserire
in un piu sfumato orizzonte primono-
vecentesco attraversato da non risolte
tensioni fra tradizione e avanguardia.
L’eterodossia del caso buzziano si
impone cosi alla rappresentazione
vulgata del movimento come pietra
di inciampo che esorta a una revisione
del nostro giudizio critico su di esso,
finalmente affrancato dall’ipoteca
omologante dei manifesti e disposto a
complicarne la definizione dogmatica

e pop del marinettismo.
CRISTIANO ANELLI

Craupio GIGANTE, Una coscienza
europea. Zeno e la tradizione moderna,
Roma, Carocci, 2020.

Da quasi un secolo la figura di
Zeno Cosini affascina 1 lettori per la



sua poliedricitd e mette alla prova gli
studiosi per 1 suoi tratti multiformi e
contraddittori. E talvolta inevitabile
confondere le caratteristiche di que-
sto homme de papier con quelle del suo
autore, che pure ammetteva la diffi-
colta di scrivere un’«autobiografia» che
non fosse la sua. Sono quindi preziosi
gli studi che analizzano Zeno come
personaggio e nei suoi rapporti con
la cultura e le idee di Svevo. Fin dal
titolo del suo libro, Claudio Gigante
colloca 1l terzo romanzo sveviano
«ll’interno di un sistema di relazioni»
di portata europea, indagando, pit che
gli specifici riscontri intertestuali, gli
autori e 1 testi che possono aver servito
da riferimento di ordine culturale o
tematico: approccio particolarmente
fecondo nel caso di Svevo, lettore no-
toriamente curioso e scrittore che non
tendeva «al travaso diretto di segmenti
testuali». Gigante ci accompagna cosi
in un affascinante percorso di sco-
perta e riscoperta di un vasto insieme
di opere dalle quali la Coscienza puo
avere attinto ispirazione, partendo dal
presupposto che in questo romanzo la
cultura ottocentesca dell’autore (dai
«maestri del realismo» quali Balzac,
Zola, Flaubert e Turgenev alla filosofia
di Schopenhauer) si fonde con «nuovi
stimoli culturali (da Mann a Joyce, alla
psicoanalisi freudiana)» senza peraltro
scomparire. Non limitandosi agli au-
tori piu noti, lo studioso individua an-
che opere ‘minori’ largamente diffuse
all’epoca di Svevo, ricostruendo, oltre
che una sorta di biblioteca virtuale, un
panorama storico all'interno del quale
temi e personaggi del libro acquistano
un senso supplementare.
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11 primo filone con cui ¢ d’obbligo
confrontarsi ¢ quello della psicoanalisi,
il cui valore Svevo cerco in piu occa-
sioni di relativizzare con ostentato scet-
ticismo: avvertendo che occorre «fare
1 conti con la maschera dell’autore» ed
evitare di conferire un peso eccessivo
alle sue testimonianze rispetto all’'in-
terpretazione della sua opera, Gigante
dimostra che Svevo fu tra i primi ro-
manzieri a intuire e sfruttare «’enorme
potenziale» della psicoanalisi, che ha
inciso direttamente sulla macchina
narrativa della Coscienza, dalle modalita
di scrittura ai materiali e ai contenu-
ti. Non si tratta soltanto di rapporti
puntuali con testi di Freud, ma di un
interesse generale per un «discorso cul-
turale che si € poi propagato attraverso
canali diversi e molte possibili media-
zioni»: lo studioso, fra Ialtro, ricorda i
rapporti di Svevo con Wilhelm Stekel,
individua ipoteticamente la prima ‘en-
ciclopedia’ psicoanalitica di Svevo in
opere di Freud, Jung ed Ernest Jones
possedute da Joyce a Trieste (tra cui
Un ricordo d’infanzia di Leonardo da
Vinci, fondamentale per la riflessione
sulla rielaborazione delle memorie
infantili), cita scritti divulgativi di Jung
come possibile fonte per la descrizione
dei rapporti tra Zeno e suo padre, e
individua un «nesso preciso» tra la psi-
coterapia del cognato di Svevo, Bruno
Veneziani, e la lettura di Freud, nesso
che «avrebbe condizionato in modo
decisivo l'ideazione della Coscienzay.
Una delle aftermazioni piu chiare di
Svevo riguardo al suo terzo romanzo
(contenuta in una lettera a Valerio
Jahier) ne riconduce la nascita alla sua
esperienza di autoanalisi, esperienza
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che nel Profilo autobiografico ¢ definita
«in perfetta contraddizione alla teoria e
alla pratica del Freud»; in realta, a pare-
re di Gigante, la «piena ribellione» nei
confronti della psicoanalisi appartiene
a Zeno (alla fine del romanzo) e non
a Svevo, il quale ha anzi concepito,
trasponendo nella narrazione 1 mec-
canismi di rimozione e sublimazione
appresi da Freud, «una magistrale rap-
presentazione letteraria del rifiuto che
un paziente nevrotico puod opporre a
una diagnosi per lui inaccettabile». Va
detto che non ¢ unicamente attraver-
so 1l «giudizio di Zeno» che il lettore
considera il «dottor S.» un personaggio
inatfidabile, se il primo elemento che
induce a formulare tale valutazione ¢
il fatto stesso che il medico dichiari
spudoratamente di pubblicare le me-
morie del suo paziente «per vendetta»
e per lucro; ma anche questo aspetto
puo essere ricondotto al fenomeno,
descritto da Freud, della «controtra-
slazione» dell’analista®. In ogni caso,
I'intenzione di Svevo non era quella di
rappresentare realisticamente una tera-
pia, bensi di inquadrare il suo romanzo,
fin dalla Prefazione, in una cornice di
genere psicoanalitico, presentando i
meccanismi di autodifesa e ribellione
tipici di questo tipo di relazione. D’al-
tra parte va relativizzata, come mostra
Gigante, la natura «inattendibile» del-
la narrazione di Zeno: erede di una
tradizione di romanzi-memoriale (da

2 Come suggerisce Fabio Vittorini in L.
SVEVO, Romanzi e «continuazioni», edizione
critica con apparato genetico e commento di
N. Palmieri e F. Vittorini, Saggio introduttivo
e Cronologia di M. Lavagetto, Milano, Mon-
dadori, 2004, p. 1558.

Constant a de Musset, da Stendhal a
Dostoevskij), la Coscienza ha uno statu-
to speciale proprio in quanto scrittura
il cui scopo ¢ raggiungere la «salute»
rielaborando la trama del passato, in
una «finzione» nella quale verita e
menzogna hanno lo stesso valore dal
momento che entrambe permettono
al protagonista di conoscere sé stesso.
Cosi anche le rievocazioni oniriche
dell'infanzia nell’ultimo capitolo del
romanzo, seppure ricondotte nell’am-
bito dell’«inventare», hanno un «valore
significante.

Gigante riconduce puntualmente
alle «idee cardinali della psicoanalisi» le
varie «tessere disseminate da Svevo» per
«comporre il ritratto della coscienza di
un nevrotico»: primo fra tutti il senso
di inferiorita dovuto all’incapacita di
sostituire il padre — un padre peraltro
«portatore di false certezze» e di una
superiorita moralmente ingiustificata —,
che apparenta Zeno ad altri personaggi
del romanzo europeo come il Pietro di
Con gli occhi chiusi di Tozzi, lo Stephen
di A Portrait of the Artist as a Young Man
diJoyce (opera su cui Svevo si diffonde
nella conferenza su Joyce e che a mio
parere influil anche sulle ‘Continua-
zioni’ della Coscienza) o il Bazarov di
Padri e figli di Turgenev. Altrettanto
immaturi sono 1 rapporti sentimentali
di Zeno, che lo conducono a fallimenti
tali da generare in lui quelli che sono
freudianamente descritti come disturbi
somatici dovuti a un disagio psichico,
analoghi alle numerose ‘malattie’ di
Christian nei Buddenbrooks. Nella de-
scrizione dell’ambivalenza aftettiva che
caratterizza il rapporto di Zeno con
Guido, Svevo mette a frutto un’idea



cardinale della psicoanalisi, la «mancan-
za di identita tra coscienza e psiche». A
differenza dei protagonisti di Una vita e
Senilita, Zeno non ¢ infatti un ingenuo
incapace di agire, ma un falso innocen-
te che incide sulla vita altrui con la sua
«nerzia feroce», provandone «rrisolti
sensi di colpa» che tenta di allontanare
con l'esercizio ostinato dell’«artificio
della negazione». La contrapposizio-
ne, delineata nei due primi romanzi
sveviani, tra la figura del sognatore e
quella del lottatore subisce una muta-
zione sostanziale nella Coscienza, dove
Zeno, benché caratterizzato dall’inetti-
tudine nella vita pratica tipica di tanti
personaggi della letteratura dell’epoca
(dall’Oblomov di Goncarov al Frédéric
Moreau dell’ Education sentimentale e
cosl via), ottiene inaspettati successi
con il suo comportamento «cinico e
sornione», mentre Guido, il presunto
uomo d’azione, ¢ «ottuso» e fallimen-
tare negli affari.

Nel denso capitolo dedicato all'im-
portanza di Schopenhauer nella narrativa
di Svevo, Gigante riprende la lettura di
Una vita come romanzo schopenhaue-
riano in quanto sia la vicenda di Alfonso
Nitti (che da parte sua non ¢ certo un
«discepolo» del filosofo, ma il cui softri-
re di un certo «male mondiale» si puo
interpretare, secondo lo studioso, come
riferimento all'influenza di Schopen-
hauer) che quella degli altri personaggi,
«vittime tutti dello stesso sistema», sono
pervase da «un insensato desiderio di
resistere contro le condizioni imposte
dal destino». A parere di Gigante, il tardo
giudizio espresso da Svevo nei confronti
del suo primo romanzo «fatto tutto nella
luce della teoria di Schopenhauer» va
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letto come una critica dello scrittore
alla propria «giovanile adesione assoluta
alla visione del filosofo», espressa in
un’epoca in cui egli evitava di aderire
completamente a singole «bolle teo-
riche». Il suicidio di Alfonso sarebbe
compatibile con quel sistema filosofico
in quanto «frutto di una consapevo-
lezza nuova, maturata — proprio come
Schopenhauer auspicava — attraverso il
dolore»; anche se non ritengo semplice
interpretare una morte derivante da una
libera scelta come estrema «rinunzia»,
quale invece si puo considerare la fine di
Hanno Buddenbrook — opportunamen-
te citata da Gigante come straordinaria
rappresentazione dell’astensione dalla
lotta per la vita.

Sostanzialmente estraneo — a diffe-
renza del suo autore — al mondo del la-
voro e della produzione, prigioniero di
un sistema in cui gli ¢ «finanche inter-
detto uno spazio d’azione», Zeno deve
misurarsi suo malgrado con il mondo
degli affari in momenti eccezionali se-
gnati da eventi tragici: nelle poche ore
successive alla morte di Guido e, in se-
guito, nella parte finale del romanzo, in
quella frenetica e fruttuosa attivita dei
tempi di guerra il cui amaro esito sara
narrato nelle ‘Continuazioni’. Il suo
successo ¢ insomma presentato come se
fosse conseguito a spese dell’infelicita
e del fallimento altrui, per 1 quali non
esiste compassione. Per questa tematica
¢ di grande interesse 'accostamento
con 1 Buddenbrooks, il grande romanzo
della borghesia mercantile a confronto
con la propria ‘degenerazione’ in una
Lubecca analoga alla Trieste asburgica
dei romanzi sveviani.

Nella svolta fondamentale del-
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I’«agnizione» sperimentata da Zeno
sulla riva dell’lsonzo alla fine del ro-
manzo, Gigante individua una «nuova
prospettiva» (ispirata a suo parere piu
a Nietzsche che a Schopenhauer) che
«ribalta il lungo sermone sul male del
secolo da Musset a Mann», ossia la ca-
pacita di «trovare un senso positivo al
proprio destino». Questa scoperta non
¢ veramente in contrapposizione con
la psicoanalisi, tanto ¢ vero che la sa-
lute finalmente conquistata da Zeno ¢
ingannevole e che il finale apocalittico
del romanzo esclude comunque ogni
possibilita di guarigione per I'umanita.
La Coscienza di Zeno non offre quindi,
secondo Gigante, un’interpretazione
univoca della realtd, ma propone,
all'interno della grande esperienza del
romanzo europeo tra Otto e Nove-
cento, una visione alternativa rispetto
alla fuga del protagonista da una realta
difficile da comprendere e sopportare:
laccettazione, da parte di un «uomo
qualunque» (né inetto né superuomo),
del male di vivere come parte del ci-
clo vitale, la presa di coscienza di una
malattia che non impedisce di «man-
tenere un approccio sorridente ai casi
della vitar. Se per Freud la psicoterapia
non ha altro scopo che «’introduzio-
ne dell'inconscio nella coscienza», il
romanzo di Zeno ¢ in conclusione il
«omanzo della sua “coscienza” nei
suol rapporti con I'inconscion, acuto e
precario «organo di senso» alla ricerca
di frammenti di una realta oscura.
FrANCESCA Nassi

ALESSANDRO NIERO, Residenza fit-
tizia, Milano, Marcos y Marcos, 2019.

«Un luogo — anzi un non-luogo
—/di residenza/chiede che si insediino
pensieri, si educhino/ricordi in secon-
da battuta. Ora ¢ tempo/di allevare
usanze sabbatiche, domenicali/per
far colonia nello spazio-tempo./Ini-
ziando dai muri, da parole macchia:/
FABIO TI AMO/VIVA GLI SPOSI/FINITA LA
raccHIA». Il noi (la vita) ¢ il cronotopo
della residenza cui apparteniamo, e che
ci appartiene. Una residenza fittizia,
com’e di ogni cosa che esiste per la
percezione che ne abbiamo (non ¢
questa la dannazione e la grazia della
coscienza?). Ma ¢ proprio per questo
che si narra, per dare alla percezione
l'oggettivita che le manca per sua stessa
natura. E narrare si puo, ¢ noto, in
almeno due modi — inventando una
cronaca che pretende di essere storia,
o creando miti. Usando la similitudine
o la metafora. Riproducendo segni
o mettendo «n risalto I'evidenza dei
segni» (Jakobson). Si puo, ciog, scri-
vendo prosa o poesia.

Attraverso la «Porta Stretta» della
storia (come la chiamava Pasolini) non
passano ferite e tormenti. Neanche
serenitd e gioie, aggiungiamo. Solo la
poesia riesce a creare una tradizione
duratura di memoria che conserva
ferite, tormenti, serenita, gioie.

Alessandro Niero narra per miti
quello che in russo si chiama byt, la
quotidianita che uccide 'amore dei
poeti (Majakovskij lo scrisse, prima
di morire), se 1 poeti non scelgono di
toglierla dal cronotopo asfittico di un
presente diacronico per spostarla nel
tempo sincronico in cui non esiste un
prima o un dopo, ma solo un adesso,
da cui il poeta giudica, immagina, si fa



