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to questo o quel presidente; molto spesso, invece, 
hanno creato confusione o gravi errori interpreta-
tivi. Henry R. Nau, professore di scienza politica 
molto noto a livello internazionale, sfugge a que-
sto pericolo, impostando il suo studio su categorie 
solide e accettate da tempo dagli studiosi di rela-
zioni internazionali.

Alle consolidate categorie interpretative 
della politica estera americana (realismo, naziona-
lismo, internazionalismo liberale) – ormai ampia-
mente studiate e applicate in molti studi, anche 
con riferimenti ben precisi alle varie amministra-
zioni che si sono succedute nel tempo – Nau, con 
quest’opera, ne aggiunge una quarta, che egli defi-
nisce conservative internationalism. Sembrerebbe, 
tale definizione, un incrocio tra internazionalismo 
e conservatorismo (anche neo-conservatorismo) 
e, in effetti, aspetti di tale incrocio si ravvisano 
nell’analisi di Nau. Ma vi sono molti altri elementi 
originali che connotano tale definizione. 

Nau parla dell’internazionalismo conserva-
tore come di «una tradizione separata e distinta 
della politica estera [americana]», in cui convergo-
no varie tendenze in seno al conservatorismo, «so-
ciale, libertario, economico, riformista, neocon» 
(p. 3), che hanno connotato, con varia intensità, 
le amministrazioni che Nau ritiene più aderen-
ti all’internazionalismo conservatore: Jefferson, 
Polk, Truman, Reagan. Ma, al di là delle categorie 
interpretative della politica estera americana, Nau 
definisce la storia degli Stati Uniti in modo univo-
co: «[Gli Stati Uniti] restano il paese più ricco e 
più libero del mondo. La sua posizione si configura 
come eccezionale» (p. 244).

L’internazionalismo conservatore può esse-
re definito come un modo di impostare la politica 
estera di Washington su «una governance globale 
limitata e [su] un mondo decentralizzato di società 
civili, democratiche o “repubbliche sorelle”, come 

le definì Thomas Jefferson» (p. 2), un mondo di-
verso da quello voluto da Roosevelt o da Wilson, 
cioè incardinato su istituzioni internazionali cen-
tralizzate. Così organizzato, l’internazionalismo 
conservatore, sostiene Nau, avrebbe, tra l’altro, il 
vantaggio di non ricorrere all’uso di maggiore o 
illimitata forza; si baserebbe su di un iniziale e 
modesto uso della forza «per scoraggiare, anticipa-
re, prevenire» (p. 7) l’uso successivo di una forza 
ben più grande.

L’internazionalismo conservatore, spiega 
ancora Nau, deve usare la forza e la diplomazia 
non per difendere lo status quo, come sostengo-
no i realisti, o per creare istituzioni centralizzate, 
come si aspettano gli internazionalisti liberali, ma 
per favorire un mondo decentralizzato di nazioni, 
come preferiscono i nazionalisti. Da questo punto 
di vista, l’internazionalismo conservatore, come è 
teorizzato da Nau, ha molti punti in comune con 
il nazionalismo democratico. Il massimo esponente 
di questa tendenza, negli anni più vicini a noi, è 
stato Ronald Reagan, sostiene Nau, in un periodo 
in cui la liberazione dell’Europa comunista avvenne 
per auto-impulso, senza alcun intervento esterno, 
ma grazie anche alla grande capacità diplomatica 
del presidente americano e al messaggio di libertà 
che seppe diffondere con la sua retorica. 

Secondo Nau, la politica di Reagan s’inserì 
nel solco tracciato da Jefferson agli inizi della sto-
ria repubblicana americana. Jefferson era sospet-
toso delle istituzioni internazionali o delle allean-
ze, soprattutto quelle «standing», tanto che il suo 
uso della forza contro i pirati barbareschi si svolse 
senza render conto né alla Gran Bretagna né alla 
Francia, per non parlare del Regno di Napoli. Fu 
il primo internazionalista conservatore nella storia 
degli Stati Uniti.

Antonio Donno
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Renate Siebert, 

Voci e silenzi postcolo-

niali. Frantz Fanon, Assia 

Djebar e noi, 

Roma, Carocci, 2012, pp. 270.

Questo volume narra, in modo accurato ed intrec-
ciando la narrazione storica a alla memoria auto-
biografica, le vicende e la produzione intellettuale 
e politica di due importanti figure delle battaglie 
anticoloniali, postcoloniali e di genere dell’Algeria 
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dagli anni Sessanta a oggi. Questa trama s’intreccia 
alla biografia stessa di Siebert: mentre non ha co-
nosciuto Frantz Fanon, a differenza di Djebar che 
incontrò alla fine degli anni Cinquanta, la stringe 
a quest’ultima un’amicizia e una collaborazione in-
tellettuale lunga e profonda. Il dialogo costante 
con l’intellettuale algerina permette altresì una 
rilettura dell’opera di Fanon che scioglie nodi e ri-
colloca le riflessioni di quest’ultimo nel contesto 
storico e culturale del suo tempo. 

Il volume si snoda attraverso una serie di 
temi, pur mantenendo una forte attenzione ai di-
versi linguaggi che Fanon e Djebar hanno utilizza-
to per descrivere e per criticare la realtà coloniale 
e postcoloniale: essi, afferma Siebert, mostrano un 
elemento comune, l’esperienza del Sé e dell’Altro 
all’interno di una riflessione sulla «tensione tra 
ideologie e condotte razziste, tra sofferenza, alie-
nazione e presa di coscienza» (p. 17). Entrando 
nei testi e nei contesti personali e politici dei due 
autori, Siebert getta nuova luce sul quadro delle 
tensioni politiche, delle relazioni di potere, del 
contesto di violenza pubblica e privata che carat-
terizzò sia la vita e l’impegno professionale e poli-
tico di Fanon, sia la produzione artistica engagée 
– soprattutto letteraria e cinematografica – di Dje-
bar. La narrazione passa attraverso la memoria e il 
lutto, soprattutto quello relativo alla stagione di 
omicidi e stragi che caratterizzò gli anni Novanta 
in Algeria, quando il Fronte Islamico di Salvezza 
(Fis) mieteva vittime, tra gli stessi amici di Sie-
bert, per il proprio progetto di egemonia politica. 
Indagando le responsabilità di militanti, formazio-
ni anticoloniali e governi postcoloniali per l’epilo-
go di violenza e di repressione degli anni Novanta, 
il volume restituisce appunto le voci di coloro che 
mediante la riflessione su colonialismo, razzismo e 
sessismo di Fanon e Djebar, sono stati sottratti al 
silenzio: i subalterni coloniali, le donne, le bambi-
ne, le tradizioni di lotta e di resistenza.

Djebar, all’anagrafe Fatima-Zohra Imalayè-
ne, è algerina e nata dieci anni dopo Fanon in un 
contesto relativamente liberale e di classe media, fa 
esperienza della propria subordinazione di genere 
in un contesto «di privilegio», lo stesso che la por-
ta ad essere la prima donna maghrebina ammessa 
all’École Supérieure a Sèvres, luogo in cui prenderà 
vita la sua militanza anticoloniale; Fanon, nato in 
Martinica nel 1925, approda in Algeria dopo un 

lungo percorso di formazione professionale e poli-
tica che lo aveva portato a combattere contro il fa-
scismo durante la Seconda guerra mondiale e a stu-
diare in Francia, a tornare in Martinica e infine a 
praticare come neuropsichiatra in Tunisia (cap. 1).

Fanon, approdato in Algeria, sceglierà quel-
la nazione come il luogo d’elezione, Djebar ne fug-
girà, pur tornandoci spesso negli anni Ottanta, per 
poi scegliere stabilmente Parigi e successivamente 
gli Stati Uniti come luogo in cui vivere e riflettere. 
Djebar usa prima l’arabo e il francese scritti, poi le 
immagini e i silenzi del testo visivo, per tornare 
infine alla scrittura; Fanon non imparerà mai la 
lingua della sua terra d’elezione e il francese, la 
lingua coloniale che è anche la lingua dello sbian-
camento e dell’alienazione, resterà il suo mezzo 
di comunicazione e divulgazione privilegiato (a 
questo tema e a quello della necessità espressa da 
entrambi in modo diverso di abitare un numero di 
lingue, linguaggi e culture è interamente dedicato 
il capitolo settimo).

Siebert ripercorre la storia del colonialismo 
francese in Algeria (cap. 2) portandone alla luce 
le peculiarità: la natura totalitaria della struttura 
psicologica e materiale del governo coloniale; la 
grammatica del discorso coloniale, il razzismo e il 
sessismo che essa riproduce. Alla luce di ciò viene 
discusso un tema cruciale, quello della violenza 
inflitta (cap. 3) che per Fanon è «violenza affer-
mativa», tanto materiale quanto simbolica, che 
produce conseguenze devastanti per le vittime del 
colonialismo. Rispetto ad essa egli riconosce i trat-
ti vitali di una «violenza negativa» ossia «di una 
contro-violenza selettiva e liberatoria» (p. 78). 

A partire da ciò, il volume prosegue (cap. 
4) nella disamina di alcuni aspetti cruciali della 
critica fanoniana contenuta nelle opere Pour una 

Revolution africaine e l’An V de la Révolution al-

gérienne e in alcune opere di Djebar – Ombre sul-

tane, Les alouettes naives, L’amour, la fantasia e 
Vaste est la prison –, come quelli della resistenza 
passiva, del ruolo della radio, della medicina, dei 
contadini, della famiglia come specchio delle rela-
zioni coloniali e la questione controversa dell’uso 
del velo. Di fronte alla pervasività della violenza 
coloniale Siebert s’interroga (cap. 5) sull’importan-
te questione della «rivoluzione tradita» sia negli 
scritti premonitori di Fanon sia nella lucida poetica 
e autobiografia di Djebar. Nel caso di Djebar, «la 
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distinzione tra violenza affermativa e violenza ne-

gativa […] poco si addice […]. Per lei la violenza 
rappresenta soprattutto una particolare declina-
zione della morte, quella della morte incompiuta» 
(p. 150): sono gli anni Ottanta e la «primavera al-
gerina» chiude l’era del partito unico mentre vede 
l’ingresso sulla scena del fondamentalismo islami-
co e di una nuova stagione di violenza e lutto.

Al centro viene successivamente posta la 
questione del corpo, sia come oggetto di razzismo 
sia come oggetto di sessismo, rivisitando i concetti 
di alienazione e di dialettica negativa in Fanon (e 
della loro lettura da parte della critica) e l’idea di 

Djebar secondo cui «ogni donna è una ferita» (so-
prattutto nei romanzi Nulle part dans la maison de 

mon père e Loin de Médine).
Il volume si chiude (cap. 8 e conclusione) 

sull’eredità e l’attualità delle riflessioni e della po-
etica di Fanon e Djebar, sia a fronte del portato 
umano, culturale e politico delle migrazioni che 
approdano in Europa, sia a fronte del permanere di 
una mentalità coloniale che è in sé, ancora oggi, 
fonte di alienazione, sia per chi la subisce sia per 
chi più o meno consapevolmente la agisce. 

Gaia Giuliani

Storia delle donne e di genere

Robert M. Buffington, Eith-

ne Luibhéid, Donna J. Guy 

(a cura di),

A Global History of Sexu-

ality. The Modern Era, 

Chicester, Wiley Blackwell, 2014, 

pp. 296. 

Opera accessibile e maneggevole, costituisce un’ot-
tima lettura introduttiva per tutti coloro che siano 
interessati ad esplorare il ruolo che la sessualità, 
intesa come dispositivo di potere, ha giocato nella 
storia globale degli ultimi tre secoli. Come spiegato 
nell’introduzione, è proprio la dimensione globale, 
sovranazionale e transnazionale, a caratterizzare 
il peculiare approccio analitico del lavoro: accanto 
all’esplicito debito nei confronti della teoria fou-
caultiana della sessualità, gli autori condividono 
l’interesse per l’indagine del ruolo che i discorsi 
sulla sessualità hanno avuto nel produrre forme di 
dominio su scala globale dalla fine del Settecento a 
oggi. Il processo attraverso cui la sessualità diven-
ne denso criterio di disciplinarizzazione di ambiti 
non specificamente legati a pratiche sessuali, as-
sunse nuovi significati e comportò la ridefinizione 
del concetto di piacere viene esplorato non solo al 
di fuori del contesto occidentale che ne fu il pun-
to di irraggiamento, ma anche come meccanismo 
attraverso cui i discorsi sulla sessualità furono de-
terminanti nella produzione di strutture di potere 
su scala globale.

I primi due contributi illustrano attraverso 
vari case studies il modo in cui nozioni e discor-
si su sessualità e modernità abbiano strutturato 
processi di costruzione dello Stato-nazione prima 
e degli imperi coloniali poi. Sabine Frühstück in-
daga la connessione tra sessualità e progetti di co-
struzione nazionale e statuale comparativamente. 
Al caso del Giappone, paese in cui la definizione 
di una sessualità moderna e giapponese sostenne 
politiche di consolidamento dell’identità nazionale 
ed espansione coloniale a livello regionale, viene 
accostato quello degli Stati Uniti, ove la differenza 
razziale e sessuale divenne elemento fondante del-
la gerarchia sociale e politica. Nel secondo capito-
lo, Mytheli Sreenevas esplora in maniera chiara ed 
articolata l’evoluzione del rapporto tra sessualità 
e potere come elemento fondante dell’economia 
politica dell’Impero: viene mostrata l’importan-
za dell’elemento sessuale nella rappresentazione 
dell’«alterità» coloniale, il modo in cui i coloniz-
zatori cercarono di regolamentare l’intimità tra 
europei e locali nelle colonie e la sessualità delle 
popolazioni dominate.

Nel terzo capitolo Laura J. McGough e Ka-
therine E. Bliss ampliano l’analisi alla descrizione 
di come il biologico sia stato utilizzato per norma-
lizzare ordini sociali basate sulla stigmatizzazione 
e l’esclusione di gruppi marginali tra cui prostitute, 
minoranze, poveri, stranieri. Il panico morale ori-
ginatesi intorno al «pericolo venereo» verso la fine 
dell’Ottocento e quello coinciso con il diffondersi 


