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IL GIALLO IN «TORTO MARCIO», PER SELLERIO, LE INDAGINI DEL CONDUTTORE TV CARLO MONTEROSSI

Metti un giornalista
e Bob Dylan a Milano
Quarta prova con tre cadaveri per Robecchi

THRILLER IL ROMANZO DI ROMANO DE MARCO

Rincorrendo
l’«Uomo di casa»
e il filo di sangue
del suo destino

di ENZO VERRENGIA

L e radici di un delitto affondano
quasi sempre nel passato di
chi uccide. Ma a volte anche in
quello della vittima. Questa

doppia retrospettiva costituisce il bina-
rio della trama de L’uomo di casa, di
Romano De Marco.

Il cadavere è quello di Alan Sandford,
giovane e promettente informatico, ri-
trovato nella sua auto a Vienna, una delle
città satelliti di Washington, fra le più
eleganti e abitate dalla borghesia facol-
tosa. L’uomo aveva i pantaloni abbassati
e uno squarcio alla gola. Portafogli e altri
preziosi spariti. La scena di una rapina
avvenuta dopo il rapporto con qualche
prostituta dalle tendenze omicide.

Sennonché, non è questo l’inizio au-
tentico del romanzo. A precedere, un epi-
sodio che risale al 1979. La detective
afroamericana Gina Cardena giunge sul-
la scena di un infanticidio plurimo a
Richmond, in tutt’altro sobborgo di Wa-
shington. Sei bimbi massacrati e un solo
sopravvissuto, anche lui di tenera età, il
braccino penzolante da un radiatore dei
termosifoni, cui l’hanno legato con una
manetta.

Sui giornali e in TV, all’epoca, si par-
lava della Li-
lith di Ri-
chmond, la
mitologia uti-
lizzata per da-
re un nome,
sinistramente
fittizio, alla
sconosciuta
assassina,
mai catturata.

La detective Cardena ne ha avuta la car-
riera in tilt, e anche altri delle forze
dell’ordine hanno pagato per l’incapa -
cità di risolvere il caso.

La morte di Alan Sandford e la car-
neficina commessa a Richmond sono i
due estremi temporali della vicenda.
Sandra, la moglie del morto, scopre che,
stando alle circostanze, il marito con-
duceva una vita sessuale segreta. Inoltre
Sandford aveva affittato un garage, sti-
pandolo di ritagli giornalistici, foto e al-
tro materiale inerente le prodezze san-
guinarie della Lilith di Richmond.

Se il filo rosso tra i due percorsi nar-
rativi acquisisce così una visibilità di
superficie, niente predispone ancora i
lettori al resto. A quello scavo in pro-
fondità per arrivare alle diramazioni ul-
time della vicenda. La smarrita Sandra
ha la fortuna di incontrare un nuovo
vicino, il giornalista John Kelly, che si
offre di aiutarla a indagare sui risvolti
nascosti dell’esistenza di Alan. C’è poi
Rita Jobs, anche lei abitante dell’ameno
quartiere e provvida di consigli e con-
forto.

Intanto, il romanzo alterna i prece-
denti che hanno portato la Lilith di Ri-
chmond ad accanirsi con ferocia sui pic-
coli. E oltre a Kelly e alla Jobs, Sandra
può affidarsi a Harold Sisto, il funzio-
nario di polizia incaricato di scoprire chi
ha eliminato Alan Sanford.

A questo punto emerge con avvincente
chiarezza tutto ciò che è sepolto sotto la
duplice sequenza delittuosa. Senza tem-
pi di assuefazione. La verità arriva d’im -
patto e non lascia spazio al respiro. D’al -
tronde, stava tutta lì, dall’inizio, e De
Marco si è dato il compito di sciorinarla
capitolo dopo capitolo con il ticchettare
inesorabile di un meccanismo ad oro-
logeria che esplode in tutte le implica-
zioni.

L’uomo di casa non ha corrispettivi
nelle scialbe stagioni del thriller nazio-
nale. Costruito con un professionismo di
splendida impronta americana, De Mar-
co si è documentato sui luoghi dei delitti
e, da europeo, ha dato una configura-
zione impietosa di quel Paese d’oltreo -
ceano sovraccarico dei suoi stessi or-
rori.

l «L’uomo di casa» di Romano De Mar-
co (Piemme, pp. 322, euro 17,50)

di MICHELE MAROLLA

«I l mondo è pazzo di giu-
stizia», scriveva Dylan.
Ma quale giustizia? Quel-
la sociale, politica, econo-

mica, quella che manda gli assassini in
carcere o quella che lascia ammalare e
morire persone in un buco di due metri
per tre? E la vita l’incontra mai la
giustizia, una qualsiasi giustizia? «Le
vite sono questo, sono intrecci incom-
prensibili, inestricabili, sporchi… la
giustizia, la verità, che cose insulse, e
vi piacciono tanto, vero? Sa perché?
Perché vi danno l’impressione di con-
tare qualcosa, di decidere qualcosa…»,
è la risposta di Isabella De Nardi Con-
tini, magnetica vedova di un arram-
picatore sociale pronto a tutto.

Torto marcio, il quarto romanzo di
Alessandro Robecchi, edito da Selle-
rio, si muove nelle pieghe di una Mi-
lano dai contrasti forti, dalla borghesia
ricca e con quarti di nobiltà agli im-
migrati, dai nuovi ricchi ai nuovi po-
veri rappresentati da anziani pensio-
nati e giovani precari o disoccupati.
Tutti alla ricerca di giustizia, ognuno
la propria. E in questo ondeggiare, sus-
sultare, accelerare si intrecciano le sto-

rie, le vendette, con tre cadaveri più o
meno eccellenti, sui quali è stato pog-
giato un sasso, che scuotono la fami-
gerata «opinione pubblica», ma soprat-
tutto permettono ai mezzi di informa-
zione di scatenarsi nelle loro peggiori
esibizioni di richieste di giustizia un
tanto al chilo. Un mare tempestoso in
cui veleggiano gli ormai consueti pro-
tagonisti dei romanzi di Robecchi.

Carlo Monterossi è il tormentato au-
tore televisivo di successo che ha rin-
negato la sua creatura, il talk show
Crazy love, un programma televisivo
annegato prima nella melassa dei sen-
timenti e poi sacrificato sull’altare del-
la cronaca più cruda e sanguinolenta,
passando per il trittico consolidato del-
le 3 «s»: soldi, sesso e sangue.

Monterossi è sempre più lontano dal
mondo della Grande Fabbrica della
Merda, la televisione, e si è tuffato nella
sua passione per Bob Dylan, sul quale
sta scrivendo un saggio, che rischia
però di stritolarlo nella morsa di un
mondo un po’ claustrofobico. L’auspi -
cio è che ne venga fuori e perda un po’
di tormento per ritrovare un pizzico di
briosità, insieme con la consueta iro-
nia e disincanto. Accanto a lui, Oscar
Falcone il «magico» giornalista-infor-

matore-investigatore-tuttofare, sem-
pre più convincente nel suo ruolo bor-
derline.

Tarcisio Ghezzi è il vicesovrinten-
dente che ha rinunciato alla carriera
in Polizia, quello dalle intuizioni spes-
so felici e dall’abilità straordinaria nei
travestimenti. Anche lui tormentato
dai dubbi che riguardano il suo lavoro,
le modalità, i risultati, gli effetti sulle
persone. Accanto, il suo capo, Carella,
e gli altri della squadra: Selvi, San-
nucci, il vicequestore Gregori.

Già, la squadra. Robecchi ha fatto
fare ai suoi personaggi un interessante
salto in avanti. In particolare ai po-
liziotti. Sono passati da individualisti
esasperati e spesso anche sgangherati
a un gruppo che si muove in maniera
più coordinata, che si relaziona di più,
che trova terreni comuni. E in questo,
forse, è stato decisivo lo stratagemma
di metterli a lavorare tutti insieme in
un luogo esterno al posto di lavoro: una
casa, quella di Ghezzi, con l’ansiosa
moglie Rosa, che si rivela importante
collante con la sua normalità.

Gli altri protagonisti del romanzo,
dai giovani pasionari agli anziani di-
menticati, dalle famiglie degli immi-
grati alla signora-regina ex protago-

nista delle passerelle e che spande fa-
scino e gelo, servono all’autore per con-
tinuare a dipingere il quadro di una
Milano che nemmeno i milanesi co-
noscono in tutte le sue sfaccettature.

Una città che diventa l’immagine di
una società che procede per compar-
timenti apparentemente stagni, ma
che inevitabilmente vengono a contat-
to e, quando questo accade, esplode,
come se si venissero a mischiare ele-
menti pericolosi, fosse anche soltanto
bicarbonato e aceto.

Una società sempre sul «punto di»,
che oscilla tra populismo e razzismo,
diritti e proteste, ma in cui è cambiata
radicalmente la composizione delle
classi sociali, sempre più distanti tra
loro, ma con imprevedibili punti di
contatto.

Robecchi è sempre più convincente
in questo suo percorso di noir-giallo
sociale, e la maggiore coralità dei suoi
interpreti, nonostante i tormenti in-
dividuali, servirà a raccontare di più e
meglio la realtà, con buona pace degli
strilli e delle strumentalizzazioni della
politica, dell’informazione e del web.

l «Torto marcio» di Alessandro Ro-
becchi (Sellerio ed., pagg. 431, euro 15)

Franca Valeri, la vecchiaia
può diventare uno svago
L’attrice torna con «La vacanza dei superstiti»

l Franca Valeri, la geniale attrice, conduttrice, scrittrice di teatro
e tv, torna con la casa Einaudi alla letteratura e si racconta, dopo
l’autobiografia del 2010, scendendo ancor di più nel profondo, nelle
pieghe della vecchiaia come speccio di una nuova vita e attraverso la
morte. Il suo «La vacanza dei superstiti» (Einaudi ed., 118 pagine,
16.50 euro) è un testo vivo, cangiante, capace di gettare luce dentro
ognuno di noi, perché è scritto da chi - dopo aver vissuto con furia,
allegria e coerenza un secolo, accumulando esperienze e idee - si è
guadagnato un privilegio raro: una libertà radicale, di pensiero e di
parola. «A distanza - scrive acutamente la Valeri -, vediamo ogni cosa
risolta. Siamo in una comoda poltrona a chiacchierare. Non so se
essere grata al destino di avermi riservato una fin de partie così».

Seduta su quella poltrona, lo sguardo pronto a spostarsi in un
istante dal passato al futuro, Franca Valeri dà avvio al suo racconto.
Una divagazione sulla vecchiaia (la sua e quella di tutti) infarcita di
storie, aneddoti, sentenze spiazzanti, pensieri bellissimi. Poco più di
cento pagine in cui si condensano tutta l'intelligenza e l’ironia
sedimentate nei decenni.

L e condizioni climatiche influenzano
l’umore delle persone, la loro predispo-
sizione d'animo, stimolano sindromi
metereopatiche. Gli antropologi hanno

letto e interpretato, nelle varie società, gli at-
teggiamenti collettivi, i rituali cui facevano ri-
corso le comunità nei periodi di siccità, di gran-
dine, di abbondanti nevicate... Di Alain Corbin, ex
docente all'Università Paris I, esperto di Storia
delle sensibilità e di Storia sociale, è stato edito un
breve saggio (Breve storia della pioggia, EdB ed.,
pagg. 64, euro 9,00) nel quale si analizzano le emo-
zioni che il clima suscita negli uomini. L’indagine
di Corbin è a mezzo fra il letterario, lo storico e il
sociologico. Da simbolo della collera divina a pras-
si dell'invocazione religiosa, tante sono le letture
offerte, fino all'avvento della «secolarizzazione del
cielo» con le previsioni meteorologiche.

V iviamo un’epoca difficile eppure in-
teressante che pone interrogativi ai
quali, talvolta, non si sa dare una ri-
sposta. Mauro Bonazzi, docente di Sto-

ria della filosofia antica all’Università Statale di
Milano, suggerisce una via in un libro appena
pubblicato (Con gli occhi dei Greci, Carocci ed.,
pagg. 134, euro 12,00). Già Platone affermava che i
problemi fondamentali della filosofia sono pochi e,
tutto sommato, sono in gran parte quelli che tut-
tora ci troviamo ad affrontare. Riproponendo saggi
apparsi su varie riviste, Bonazzi offre uno spettro
interpretativo della visione dei Greci su temi come
l'amicizia, la morte, la giustizia, la democrazia, la
nostalgia. Mescolando temi alti e temi legati al
quotidiano, l'autore offre una bussola su proble-
matiche che non sono di ieri o di oggi ma sono
eterne, così come eterna è l'interiorità dell'uomo.

L a domanda sembra strana ma è perti-
nente: come mai un luogo che dovrebbe
essere laboratorio di creatività, cultura,
trasmissione della conoscenza, ricerca e

analisi, come l'Università, spesso si traduce in una
megamacchina della burocrazia svuotando di si-
gnificato quei presupposti? Prova a dare una ri-
sposta Federico Bertoni (Universitaly. La cultura
in scatola, Laterza ed., pagg. 139, euro 15,00) docente
di Teoria della letteratura nell'Ateneo bolognese.
Partendo da casi concreti, e sulla base dell'espe-
rienza maturata nella ricerca e nell'insegnamento,
Bertoni analizza come le politiche universitarie
rischino di snaturare la missione delle Università
del XXI secolo. Ma è solo un sistema che fa acqua o
è una realtà in crisi che sta svendendo la cultura
sulla base di «strani indicatori» (eccellenza, va-
lutazione, merito, qualità ecc.)?

Si parte da un giovane
e promettente

informatico morto
nell’auto a Vienna

AUTORE Alessandro Robecchi

SAGGI@MENTE
di MANLIO TRIGGIANI

L’Università italiana
una cultura in scatola

Con gli occhi dei Greci
sui problemi di oggi

La pioggia influenza
e guida il nostro umore

TEATRO E SCRITTURA Franca Valeri, 96 anni,
nata nel luglio 1920, guarda indietro a una
carriera grandiosa che le ha ampliato lo sguardo
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