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Se il thriller corre
fra universi paralleli
Crouch sparge suspance sulle teorie quantiche

SAGGISTICA DAGLI ANNI ‘70 AI NOSTRI GIORNI

Nuove storie
di migrazioni
per il «Settimo
uomo» di Berger

di DOMENICO RIBATTI

L a casa editrice Contrasto ha ristam-
pato Il settimo uomo. Un libro di im-
magini e parole dei lavoratori mi-
granti d’Europa, scritto negli anni

Settanta da John Berger e corredato dalle fo-
tografie di Jean Mohr. Berger, che è scomparso
nel gennaio scorso, ha scritto decine di libri,
principalmente divisi in quattro filoni: saggi
artistici e politici, romanzi e racconti, progetti
ibridi e collaborativi, prose d’occasione. La sua
ossessione sono state le immagini; i suoi libri
potrebbero essere interpretati come tentativi
per decifrare proprio le immagini, e questo ne è
un esempio mirabile.

Sono fotografie di una storia che si ripete,
nella forma e nella sostanza. Il libro fu pub-
blicato per la prima volta nel 1975 e affrontava il
problema allora nascente dell’emigrazione in
Europa. L’obiettivo del libro era di mostrare
come allora l’economia delle nazioni ricche
d’Europa era diventata dipendente dalla ma-
nodopera delle nazioni più povere. Infatti,
all’epoca, in Germania e in Gran Bretagna, un
lavoratore manuale su sette era un immigrato:
proveniva dal Portogallo, Irlanda, Turchia,
Grecia, Italia.

Le fotografie tutte rigorosamente in bianco e
nero narrano il mondo del lavoro, frammenti di
vita quotidiana, in cui emerge il contrasto tra
universi lontani, di chi è integrato nella società
e di chi è emarginato.

L’Italia si trasforma in paese di immigra-
zione solo a partire dalla metà degli anni Set-
tanta, anche se l’arrivo di cittadini stranieri
inizia molti decenni prima. Il boom economico
degli Anni ’50-’60 aveva già alimentato i primi
arrivi di stranieri in Italia per ragioni di la-
voro; la crescita del reddito e le migliori con-
dizioni di vita dei cittadini italiani avevano
creato una domanda di lavoratori stranieri per
quei lavori a scarsa qualificazione con salari
bassi rispetto agli standard italiani e non più
accettati dagli autoctoni. Le migliori condi-
zioni di vita e lo sviluppo dello stato sociale
avevano determinato anche una certa immo-
bilità della popolazione italiana, non più par-
ticolarmente propensa all’emigrazione sia in-
ternazionale, sia interna al Paese, aprendo così
la strada all’arrivo di cittadini stranieri dai
paesi in via di sviluppo.

Oggi, il problema si è riproposto in maniera
drammatica. Sempre si tratta di storie di don-
ne, uomini e bambini che scappano per cercare
di vivere e di sfuggire alla fame ed alla guerra in
una condizione di totale subalternità. L’esplo -
sione della migrazione osservata in questi ul-
timi tre anni, nonostante le politiche repres-
sive in vigore in Europa, è in gran parte ri-
conducibile alle crescenti guerre civili e con-
flitti in Africa e in Medio Oriente. Tuttavia,
l’Italia e l’Europa sono ben lontane da uno
scenario di invasione. I mutamenti nella com-
posizione sociale ed etnica ci sono, e sono dav-
vero veloci. In venti anni la presenza di persone
straniere sul suolo europeo è aumentata di
cinque o dieci volte. Si tratta di un dato che
inevitabilmente ha delle conseguenze, ma che è
importante sapere valutare nella sua portata
reale.

Questa nuova edizione del libro contiene una
testimonianza del medico di Lampedusa Pietro
Bartolo. Responsabile dal 1993 del presidio sa-
nitario e del poliambulatorio di Lampedusa,
Bartolo è il fulcro della prima assistenza ai
migranti in arrivo sull’isola da ormai 25 anni. È
stato in prima fila nei soccorsi ai sopravvissuti
della strage del 3 ottobre 2013 quando le fiamme
su un peschereccio carico di oltre 500 migranti,
causarono 368 vittime. Scrive Bartolo che: «I
paesi industrializzati del mondo continuano,
adesso come quarant’anni fa, a stabilire quan-
do e come reclutare coloro che devono rico-
struire la parte più bassa della società. È come
se utilizzasse un bancomat per prelevare a
proprio piacimento. Oggi, spesso, però, la si-
tuazione sfugge di mano a coloro che quel ban-
comat lo detengono e ciò fa saltare equilibri e
dinamiche che prima erano più facilmente ge-
stibili».

È questa la questione più importante da af-
frontare, a latere di tutte le strumentalizza-
zioni.

l «Il settimo uomo. Un libro di immagini e
parole dei lavoratori migranti d’Europa» di
John Berger ( pagg. 237, euro 24,90)

di ENZO VERRENGIA

«È spaventoso
pensare che
ogni nostro
pensiero, ogni

nostra possibile decisione, sia
una diramazione verso un nuo-
vo mondo».

Lo afferma il fisico Jason
Ashley Dessen, protagonista di
Dark Matter, di Blake Crouch,
autore della serie televisiva di
culto Wayward Pines, definita la
«Twin Peaks del XXI secolo». Un
thriller che risucchia, letteral-
mente. Dove? Ma nel buco nero
che a un tratto si apre per
chiunque nelle certezze della
quotidianità e fa ritrovare
dall’altra parte del continuum
spazio-temporale, davanti a op-
zioni alternative della realtà.

Nel 1935, il matematico e fisico
austriaco Erwin Schrödinger
teorizzò che un gatto prigioniero
di una scatola in cui la radioat-
tività rompe una fiala di veleno
può essere contemporaneamente
vivo e morto, perché gli atomi
hanno pari probabilità di deca-

dere e non. Ne scaturisce l’ipo -
tesi del multiverso, la compre-
senza di universi tenuti insieme
dalla «materia oscura».

Jason Dessen è specializzato
in studi quantici. Pure, ha ri-
nunciato alla ricerca per sposare
Daniela Vargas, la sua fiamma
universitaria, e insegnare in un
piccolo college di Chicago, con
un figlio quindi-
cenne, Charlie,
cui è molto af-
fezionato. Anche
la moglie serba
una sacca accan-
tonata di se stes-
sa: la carriera di
artista figurati-
va, elusa per la
serenità del focolare domestico.
Capovolgendo l’incipit di Anna
Karenina, questa è una famiglia
felice a modo suo. Finché una
sera Jason viene rapito per stra-
da da uno sconosciuto, condotto
alla periferia di Chicago e ane-
stetizzato per risvegliarsi in un
mondo parallelo dalla cornice
sconvolgente.

Qui lui non ha deviato dalla

direttiva dell’affermazione per-
sonale in campo scientifico, è
persino vincitore di un ambito
premio scientifico. Salvo che nel
cambio non ha sposato Daniela
e il figlio Charlie non è mai
nato.

È un filone narrativo cui si
rifà Vittorio Catani con il ro-
manzo Gli universi di Moras,

che nel 1989 vin-
se il Premio
«Urania», strug-
gente epopea di
un uomo dedito
alla ricerca della
propria identità
moltiplicata per
l’infinito. Sul
grande schermo

l’idea fu sviluppata nel 1981 dal
polacco Krzysztof Kielowski con
Destino cieco. Poi trasposta in
una commedia sofisticata, Sli -
ding Doors, diretta da Peter Ho-
witt, del 1998. Resa dolciastra e
strappalacrime nel film del 2000
The Family Man, di Brett Rat-
ner. In Dark Matter si avvertono
anche echi di un altro classico
sulla sovrapposizione dei livelli

percettivi, Mulholland Drive, di
David Linch, del 2001.

Il libro di Blake Crouch va
oltre questi precedenti. Acqui-
sisce la varietà simultanea della
fantascienza, dell’azione adrena-
linica, dell’intreccio sentimenta-
le e addirittura del romanzo di
formazione, nello sciorinare il
campionario di reliquie autobio-
grafiche di Dessen. Per lui non
si tratta semplicemente, se pe-
raltro «semplicemente» sia l’av -
verbio adeguato, di recuperare
la matrice iniziale della vita al-
terata. Deve affrontare le insidie
di cunicoli quantici che attra-
versano tutti gli strati della co-
scienza. Nel farlo, la sua lotta
atroce consiste nel mantenere la
lucidità e l’equilibrio mentale.
Perché più avanza nel tentativo
spasmodico di ritrovare la stra-
da di casa, più questa gli si al-
lontana come l’orizzonte fugge-
vole.

l
«Dark Matter» di Blake Crou-

ch (Sperling & Kupfer ed., tr. di
A. Garavaglia, pp. 354, euro
19,90)

Viaggio di andata e ritorno
dall’inferno dei due conflitti
Kershaw racconta l’Europa per la Laterza

L’ Europa tra il 1914 e il 1945 precipitò in un abisso di
barbarie: combatté due guerre mondiali, minac-
ciò le fondamenta stesse della sua civiltà e parve
testardamente incamminata sulla via dell’auto -

distruzione. Ian Kershaw, uno degli storici più autorevoli del
nostro tempo, in «All’inferno e ritorno» (Laterza ed., pagg. 664, 28
euro) ci racconta quello che fu un vero e proprio viaggio fatale e
sconvolgente. Estate del 1914: gran parte dell’Europa precipita in
un conflitto terribile. La gravità del disastro terrorizza i so-
pravvissuti, nessuno può credere che la civiltà modello per il
resto del mondo sia sprofondata nella brutalità più assoluta. Solo
vent’anni dopo la fine della Grande Guerra, nel 1939, gli europei
iniziano un secondo conflitto, peggiore del primo. Nonostante le
crude cifre non possano restituire la gravità dei tormenti inflitti
alla popolazione, la conta dei morti – oltre quaranta milioni
soltanto in Europa, quattro volte di più della prima guerra
mondiale –ci fa percepire l’orrore. Ian Kershaw ricostruisce una
nuova, monumentale storia dell’Europa contemporanea.

l Ci fu nel Medioevo una consapevolezza delle
comuni radici dei popoli europei? Christopher
Dawson (1889-1970) uno dei maggiori storici
inglesi, nei suoi studi sull’Alto Medioevo (IV-XI
secolo) ha dimostrato come allora si formò la
consapevolezza di un’origine comune. In un’ope -
ra interessante, ora in libreria (La genesi dell’Eu -
ropa, Lindau ed., pagg. 411, euro 34,00) Dawson
sottolinea che quel periodo segnò una vera
rinascita perché la Chiesa, l’Impero romano, le
comunità barbariche e la tradizione classica
ebbero un’interazione che determinò la genesi
di una profonda e vitale cultura europea. Una
lezione, secondo Dawson, valida anche per il
presente: «Se la nostra civiltà vuole soprav-
vivere – scrisse - è necessario che sviluppi una
coscienza europea comune e la consapevolezza
di un’unità storica e organica».

l Fra il primo e il quarto secolo dopo Cristo
nella società romana scoppiarono conflitti re-
ligiosi. Da un lato coloro che si richiamavano
alla Tradizione romana, fedeli alla religione
classica, detta «pagana», quella che fin dalla
fondazione era la base religiosa di Roma, dall’al -
tro coloro che aderirono al Cristianesimo, nuovo
credo religioso proveniente dal Medio Oriente.
Giancarlo Rinaldi, docente di Storia del Cri-
stianesimo nell’ateneo napoletano «L’Orienta -
le», fa il punto sulle dispute teologiche e sullo
scontro fra religioni nella tardoantichità (Pa -
gani e cristiani. La storia di un conflitto, Carocci
ed., pagg. 491, euro 39,00). L’autore affronta le
controversie e le polemiche fra due mondi dif-
ferenti illustrando anche i culti che attraver-
savano quei secoli: quelli misterici, quelli di
religiosità filosofica, quelli legati all’astrologia.

l Il tema dei diritti umani e quello dell’iden -
tità sono ormai centrali nelle società multiet-
niche, specie alla luce delle nuove dinamiche
sociali. L’antropologo Gerd Baumann (1953-2014)
che ha insegnato per anni nell’ateneo di Am-
sterdam, affronta queste realtà in un libro ora
tradotto in italiano (L’enigma multiculturale, il
Mulino ed., pagg. 181, euro 12,00). Lo studioso
sostiene che rivendicare diritti in difesa della
propria identità etnica o religiosa anziché porre
al centro della società l’individuo inteso come
singolo, sarebbe pericoloso. Si innesterebbe una
dinamica che porterebbe questo gruppo all’iso -
lamento e, forse, alla ghettizzazione. Per Gerd
Baumann la domanda di giustizia e di egua-
glianza, invece, troverebbe compimento solo
ripensando la cultura nazionale in maniera
nuova e non più unitaria e univoca.

AUTORE Lo scrittore e firma della tv Blake Crouch

SAGGI@MENTE
di MANLIO TRIGGIANI

Le società multietniche
e i diritti «reclamati»

Pagani e cristiani
nella Roma dell’impero

Affondano nel Medio Evo
le radici dell’Europa

VISIONI DI MORTE Friburgo in Brisgovia,
Germania, immagine scattata nel 1945, da
Werner Bischof-Magnum Photos/Contrasto

«Spaventoso che ogni
nostro pensiero sia

una diramazione verso
un nuovo mondo»
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