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Una  f o l l e  a v ven t u r a :
leggere Balzac D'autore di
Mario Baudino 01.08.2022
Leggere Balzac, al di là dei
titoli più noti e citati, è una
folle avventura, un viaggio
in un mondo surriscaldato
dal desiderio (di potere, di
d e n a r o ,  d ' a m o r e ,  d i
conoscenza) che sembra
portarci in qualche modo a
intravedere una sorta di
abisso oltre il racconto, e
 persino oltre la vita Ne
parla su ilLibraio.it Mario
Baudino Non c'è mai stato
nulla di simile, né mai ci
sarà, scrive Peter Brooks a
proposito di Honoré de
Balzac. Non gli si può dare
torto: sta parlando di un
autore che ci ha lasciato
un'opera di dimensione
ciclopiche, La Commedia
u m a n a ,  c o n  2 4 7 2
personaggi, tra maggiori e
minori, dei qual i  si  dà
puntualmente, alla prima
comparsa, una biografia, 
molto lunga o breve, in
qualche caso poche righe;
con  p i ù  d i  90  ope re
p u b b l i c a t e  i n  v i t a
(avvalendosi dell'aiuto di
collaboratori, va da sé, oltre
ad alcune postume), molte

edizioni fino ai nove volumi
della Pléjade, negli anni
settanta del '900, per un
totale che si aggira sulle
q u i n d i c i m i l a  p a g i n e .
Leggere Balzac, al di là dei
titoli più noti e citati, è una
folle avventura, un viaggio
in un mondo surriscaldato
dal desiderio (di potere, di
d e n a r o ,  d ' a m o r e ,  d i
conoscenza) che sembra
portarci in qualche modo a
intravedere una sorta di
abisso oltre il racconto, e
 pers ino o l t re  la  v i ta .
Brooks, importante studioso
b a l z a c c h i a n o  ( g l i  h a
dedicato pagine interessanti
anche in un libro teorico di
parecchi anni fa, Trame)
propone ora una sorta di
mappa, Vi te d i  Balzac
(Ca rocc i )  o rgan i z za ta
attraverso le figure più
no te ,  pa rad igmat i che ,
dell'opera: come Lucien de
Rubembré ,  Ras t i gnac ,
l'evaso Collin-Vautrin detto
Trompe-la-mort, f igura
possente (e si  direbbe
molto ammirata dall'autore)
di boss della malavita, ma
anche omosessuale con
desider i  t ravolgent i  d i
paternità; e ancora Esther

Gobseck,  la  prost i tuta
meravigliosa che si sacrifica
per Lucien, Raphaël de
Valentin, il protagonista di
La Pelle di Zigrino, uno dei
pochi romanzi fantastici ma
a n c h e  u n o  d e i  p i ù
importanti nella dinamica
delle scelte balzacchiane;
d a m e  t r a g i c h e  c o m e
Antoinette de Langeais
(contradditoria eroina di La
duchessa di Langeais) o la
melanconica Madame de
Mortsauf, (in Il giglio della
valle) e molti altri. Può
interessarti anche Matilde
Quarti 17.01.2021 Balzac:
la società francese allo
s p e c c h i o  I l  s a g g i o
ricostruisce la rete piuttosto
complicata dei loro continui
r i to rn i  d i  romanzo  in
romanzo, magari fugaci e in
a p p a r e n z a  c a s u a l i ,
riuscendo a offrirci una
sorta di guida ragionata e
n e l l o  s t e s s o  t e m p o
un'analisi critica in gran
parte condivisibile, che fa
riferimento soprattutto a
Freud e al rapporto tra
desiderio e principio di
piacere: anche per Balzac il
soddisfacimento pieno del
d e s i d e r i o  è  i n f a t t i
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impossibile, ed è legato alla
pulsione di morte.  Ora
però, una considerazione da
lettore fedele e non da
special ista: la morte è
sempre presente - quasi la
fa da padrona. Moltissimi
personaggi muoiono, nelle
modalità più diverse ma, si
d i r e b b e ,  c o n  a l c u n e
costanti .  La morte più
celebre è sicuramente il
suicidio in carcere di Lucien
de Rubempré, il bel giovane
delle Illusioni perdute e di
Splendori e miserie delle
cortigiane che si lascia
t ravo lgere un po '  per
f a t a l i t à  r o m a n z e s c a
(quando decide di uccidersi
è già virtualmente fuori dai
guai, scagionato da una
lettera, ma non lo sa) e
molto per dabbenaggine.
N o n o s t a n t e  l a  r e g i a
a t t e n t i s s ima  de l  s u o
protettore Collin, sbaglia
tutte le mosse davvero
importanti, anche se non
cessa di sedurci con la sua
ingenuità, spregiudicatezza
e bellezza. Oscar Wilde
scrisse che la sua tragica
scomparsa era stata per lui
uno  de i  moment i  p iù
do loros i  de l l 'es is tenza
(ripreso peraltro da un
balzacchiano come Marcel
Proust), e per venire ai
c o n t e m p o r a n e i  n o n
d iment i ch iamo magar i
Angelica S. Byatt, che ha
confessato di aver sempre
considerato Lucien uno
stupido, ma di aver pianto
sulle pagine del suicidio.
Può interessart i  anche

R e d a z i o n e  I l  L i b r a i o
18.09.2017 "Incontro" tra
Antonio Moresco e Honoré
de  Ba l z a c  I n  que s t a
c o n t i n u a  s t r a g e  d i
personaggi ci sono alcune
morti altamente simboliche
come quella di Raphaël de
Valentin in La pel le di
z igr ino e, più segreta,
quella del pittore Frenhofer
i n  I l  c a p o l a v o r o
sconosciuto. Sono due casi
in cui davvero il desiderio
uccide, perché non può
esse re  ma i  de l  t u t t o
soddisfatto: due episodi a
buon diritto "freudiani",
soprattutto se pensiamo
che i l  fondatore de l la
psicanalisi, la notte prima di
c h i e d e r e  a l  m e d i c o
l'iniezione fatale (il cancro
alla mandibola non gli dava
tregua, e il dolore resisteva
ormai a qualsiasi dose di
morfina) lesse un'ultima
volta proprio La pelle di
zigrino. Il romanzo mette in
scena il topos del talismano
fatato, caro a un Balzac
lettore delle Mille e una
notte: è questo il dono
(avvelenato) che riceve il
g i o vane  De  Va l en t i n ,
proprio quando sta per
gettarsi nella Senna causa
de lus i on i ,  a s senza  d i
prospettive e di denaro,
debi t i  d i  g ioco,  amor i
frustrati. Gli viene offerto
d a  u n  m i s t e r i o s o  e
vecchissimo antiquario un
misterioso pezzo di cuoio
(lo zigrino sarebbe una
pelle ricavata da squali e
a l t r i  pe s c i ,  u sa ta  ad

esempio per le rilegature,
ma Balzac la attribuisce
a l l ' o n a g r o ,  u n  a s i n o
s e l v a t i c o  o r i g i n a r i o
dell'Asia) dallo straordinario
potere; grazie ad essa tutti
i suoi desideri verranno
soddisfatti, ma al contempo
la sua vita sarà abbreviata
in proporzione all'entità del
desiderio stesso. La pelle
diviene così una sorta di
calendario; ogni volta che
esegue i l  suo compito
m a g i c o  s i  r e s t r i n g e ,
scandendo il passo della
morte. Raphaël, quando
comprende il meccanismo
fatale, cerca di impedirsi -
inutilmente - di desiderare
alcunché: è impossibile.
F i n i r à  i n  b r e v e  p e r
accasciarsi, benché ricco e
potente, fra le braccia della
donna amata, dando un
disperato morso al suo seno
(un ultimo morso alla vita).
A me pare importante
sottolineare una sorta di
sarcasmo implicito. Pauline
lo amava già, da quando si
e r ano  i n con t r a t i ,  ma
Raphaël, in un momento di
s c o n c e r t o  e  f o r s e
disperazione, ha espresso
tuttavia proprio questo
desiderio "inutile", di essere
cioè amato. Non basta:
p r o p r i o  a l l ' i n i z i o
dell'avventura, lei gli avevo
det to:  "La  donna che
amerete vi ucciderà", e alla
f ine,  su l  cadavere del
g i o v a n e ,  l a n c i a  u n
particolare grido di dolore:
"È mio, l'ho ucciso io, non
l'avevo predetto?" Da un
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 certo punto di vista, questo
s emb r a  un  p r o b l ema
narrativo di prim'ordine. Chi
è che uccide, il talismano o
l ' a m o r e ?  P a r e  u n a
contraddizione. E forse non
lo è, se guardiamo ad
esempio a Il capolavoro
sconosciuto,  una del le
opere in cui Balzac sembra
anticipare l'arte del '900.
Qui un maestro pittore, di
celebrata abilità e tecnica,
tiene celato per dieci anni
un r itratto muliebre e,
quando finalmente decide di
mostrarlo (a un giovane
Poussin accompagnato da
un altro artista realmente
esistito, François Porbus)
quasi impazzisce di dolore
p e r c h é  i  s u o i  d u e
interlocutori non vedono
nul la se non una te la
coperta di colori (come
fosse un quadro di Pollock)
da cui emerge solo una
piede di squisita fattura. Lui
invece era convinto d'aver
raggiunto la perfezione, la
verità sul la donna che
propr io da l  r i t rat to lo
a m a v a ,  o v v i a m e n t e
r iamata,  ne l  des ider io
pienamente felice. Nella
notte, brucia il quadro e
"muore". Attenzione, non si
u c c i d e ,  m u o r e
semplicemente. Proprio
come  l a  duchessa  d i
Langeais, che è fuggita in
convento per sottrarsi al
g r a n d e  a m o r e  n a t o
improvvisamente (in un
c o n t e s t o  s a d o -
masoch i s t i c o )  pe r  un
ufficiale napoleonico che

per lungo tempo l'aveva
corteggiata a lungo, e
invano. Quando i due si
rivedono, lei lo riconosce
come "amante": ma non
fugge con lu i ,  muore.
Potremmo fare molti altri
esempi (Il giglio della valle,
peraltro piuttosto lento
come romanzo, dove i
personaggi non mutano
mai, e l'intreccio è assai
prevedibile, e in generale
anche gli altr i racconti
lunghi almeno del Libro dei
tredici, di cui fa parte La
duchessa di Langeais),
senza dimenticare come
ricorda ovviamente anche
Brooks, che comunque in
Balzac "non ci sono molte
donne felici (...), e se ci
sono la loro fe l ic i tà è
b r e v e " ;  p o t r e m m o
inseguirlo romanzo per
romanzo e perderci forse
per sempre nel Grande
Labirinto, ma ci vorrebbe un
libro intero. Quel che conta,
proprio dal punto di vista
del lettore, è riconoscere
che in questi e altri episodi
la Commedia Umana, fra la
molte cose con cui l'autore
ci provoca e ci entusiasma
in una corsa senza fine, lui
reazionario che per amore
del racconto riesce a far
parlare autonomamente i
personaggi e consentire
loro di distruggere proprio
le sue, di eventuali illusioni,
ha nel suo cuore segreto
u n ' i d e a  r o m a n t i c a  e
medioevale: che certo può
essere rivista alla luce di
Freud ma rimane, tuttavia,

una pratica e un destino,
non solo femminile. È la sua
u n a  d o m a n d a  s e n z a
r i s p o s t a :  q u e l l a  c h e
c o n c e r n e  i l  " m o r i r e
d'amore", posto che l'amore
finalmente appagato, come
scrisse Denis de Rougemont
in un vecchio libro - ma per
nulla invecchiato -, almeno
in Occidente non sembra
aver mai storia. Scopri le
nostre Newsletter Il mondo
della lettura a portata di
m a i l  N o t i z i e ,
approfondimenti e curiosità
su libri, autori ed editori,
selezionate dalla redazione
de ilLibraio.it Scegli la tua
newsletter gratuita
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