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Praticata dal New Criticism prima e dal decostruzionismo poi,
l'ermeneutica testuale basata sul close reading è il bersaglio

dei saggi di Franco Moretti: «A una certa distanza», da Carocci

I romanzi messi alla prova
di PIERLUIGI PELLINI

5
 toria della cultura o evo-
luzione delle forme let-
terarie nel siste-
ma-mondo? Critica
dell'immaginario mo-
derno, dei generi e delle
figure che lo abitano (Il
romanzo di formazione, Il

borghese), o analisi quantitativa
di dati bibliografici e fenomeni
stilistici, con ampio corredo di
grafici, mappe, alberi? Di che co-
sa è maestro Franco Moretti,
senz'ombra di dubbio, a livello
mondiale, il più influente fra i
teorici della letteratura italiani
oggi in attività? A conferma di
una vocazione duplice, e perfino
contraddittoria, dopo Un paese
lontano (Einaudi, 2019), lucida in-
chiesta, per frammenti esempla-
ri, sulla modernità dinamica del-
la cultura americana, e sulle ra-
gioni profonde della sua egemo-
nia, Moretti manda in libreria A
una certa distanza (Carocci, pp.
232, €19,00): dal polo saggistico,
il pendolo si sposta verso quello
'scientista', della cui declinazio-
ne hard dà conto anche una siilo-
ge più specialistica, e a più mani,
La letteratura in laboratorio (Federi-
co II University Press, 2019). Il vo-
lume di Carocci è la versione ita-
liana di Distant reading, pubblica-
to in inglese da Verso nel 2013;
raccoglie dieci saggi non recen-
tissimi (il primo è del 1993), e or-
mai canonici.

Moretti intuisce sempre il kai-
ròs: riconosce lo spirito dei tem-
pi, coglie il momento giusto. An-
ticipa a inizio anni Novanta la vo-
ga degli studi sulla letteratura eu-
ropea, che si sarebbe sviluppata
a cavallo dei due millenni: una
voga rivelatasi poi effimera, co-
me le illusioni di integrazione le-
gate all'avvento dell'euro. Nel
2000, riesuma da secolare naftali-

na germanistica il concetto goe-
thiano di Weltliteratur, per fame
il fulcro di un dibattito, vivo anco-
ra oggi, sui rapporti di potere e le
interferenze formali fra i diversi
sistemi letterari nel mondo glo-
balizzato.

Una teologia secolariz
Negli stessi anni, interpreta in
modo originale sia il rinnovato
dialogo fra letteratura e scienza
(le Convergenze di cui parlava Re-
mo Ceserani), con alberi evoluti-
vi per dar conto della storia delle
forme letterarie; sia la 'svolta spa-
ziale', che nella critica letteraria
è stata il lascito più fecondo della
moda foucaultiana, e che nel
pragmatismo di Moretti si è tra-
dotta nell'Atlante del romanzo euro-
peo. E poi, più di recente, è stato
fra i pionieri di quelle digital hu-
manities che, inversione addome-
sticata, stanno invadendo i no-
stri dipartimenti di lettere: se
per Moretti la potenza del calco-
lo informatico e la ricchezza dei
grandi database, come quelli del
LiteraryLab di Stanford, servono a
suscitare domande imprevedibi-
li sulla storia dei generi e delle
forme, in quell'ottica di lunga du-
rata temporale, in quell'articola-
zione di rapporti fra centro e peri-
ferie (Braudel riletto attraverso
Wallerstein), che per lui rappre-
sentano la sola comparatistica
utile, la nostrana informatica
umanistica (salvo eccezioni) si
compiace nel mero accumulo di
stringhe testuali: Moretti gioca
con il computer, con spericolata
intelligenza; i filologi adorano co-
me feticci la macchina e i dati
inerti immagazzinati.

Richieste di replica 
Di tutto questo parla A una certa
distanza: letteratura europea e
mondiale, evoluzione delle for-
me artistiche nel sistema-mon-
do, applicazione alla letteratura

di metodi di analisi quantitativa.
In Italia il libro arriva tardi, ma il
ritardo rende più agevole un bi-
lancio retrospettivo: quasi ognu-
no di questi saggi ha prodotto un
filone di studi, coni suoi fautori e
i suoi detrattori.

Per fare un solo esempio, il ru-
vido dialogo con Christopher
Prendergast su evoluzionismo,
mercato e letteratura, di cui dà
conto il capitolo 7, è uno degli epi-
sodi più intensi di confronto in-
tellettuale in anni recenti: sareb-
be valsa la pena di tradurre an-
che l'intervento dell' interlocuto-
re. Se Moretti è stato spesso accu-
sato, non sempre a torto, di ridu-
zionismo neopositivista, è so-
prattutto perché costante rima-
ne, con diverse sfumature, l'o-
biettivo polemico dei suoi inter-
venti: quell'ermeneutica testua-
le che in America si identifica
con il close reading, prediletto in
modi divergenti prima dal New
Criticism e poi dal decostruzioni-
smo, cioè con una lettura minu-
ziosamente ravvicinata, che cer-
ca i significati profondi dei testi
canonici, sondandone le inesau-
ribili ambiguità. Per Moretti, è
teologia secolarizzata: al suo sog-
gettivismo, a volte fumoso, sosti-
tuisce il rigore dell'analisi mate-
rialista; al suo arroccamento nel-
la dei classici, la curiosi-
tà per la mole sterminata dei li-
bri dimenticati.

Il piglio di una scrittura che
mira dritta al punto, nella finta
semplicità di un'elegante para-
tassi, rischia a volte di eccedere
in sicurezza apodittica, di dare
per scontati i nessi logici. Soprat-
tutto nei saggi più lontani nel
tempo, Moretti non sa rinuncia-
re alla formula provocatoriamen-
te icastica: «un continente che
s'innamora di Milan Kundera fac-
cia pure la fine di Atlantide»; «La
vita è bella: ciò che un adulto infan-
tile vuole che un bambino sappia

di Auschwitz»; e così via. A guar-
dar bene, però, non sono sempli-
ci trovate a effetto: condensano
una visione della cultura, e chie-
dono una replica. Del resto, ba-
sterebbero ibrevi cappelli che in-
troducono ogni saggio permette-
re all'insieme una sordina pro-
blematica; e per rendere la rac-
colta di saggi un libro vero, nuo-
vo: in cui la rivendicazione, con-
tro ogni pigrizia, di un'inesauri-
bile creatività teorica è accompa-
gnata da una sottile vena di scetti-
cismo, a tratti nostalgico, a tratti
autoironico. E anche le ampie no-
te - sciaguratamente stampate
in fondo al volume - non esitano
a dar conto delle obiezioni ricevu-
te, e non di rado a riconoscerne il
fondamento.
Aggettiva senza avventura
Ogni pagina di Moretti, per con-
senso o dissenso, stimola una di-
scussione. Non sarebbe così, se il
conclamato bando imposto
all'ermeneutica vigesse davvero
nella concreta prassi di Moretti.
In realtà, la soggettività dell'in-
terprete dà forma al discorso sto-
riografico perfino nei saggi in ap-
parenza più inclini alla mera ca-
talogazione quantitativa dei da-
ti, come il capitolo 9, Stile SRL. Ri-
flessione su settemila titoli (i romanzi
britannici dal 1740 al 1850). Da una
constatazione elementare - col
passare degli anni, i titoli si ab-
breviano-, Moretti ricava conclu-
sioni illuminanti: «Le sintesi set-
tecentesche raccontavano ai let-
tori un sacco di cose sui romanzi,
sì, ma non li mettevano alla pro-
va»; la densità delle metafore ot-
tocentesche, invece, spinge «il
pubblico a sviluppare un interesse
attivo verso il romanzo fin dalla pri-
ma parola» . Anche l'analisi gram-
maticale può essere rivelatrice:
«Senza gli aggettivi, siamo in un
mondo di avventure; con gli ag-
gettivi, in una familiarità destabi-
lizzata». Tutto vero, fin qui.
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Una discussione
con Moretti
sui titoli letterari

C> DALLA PRIMA PIERLUIGI PEWNI

Ma se quella di Moretti vuole esse-
re, da sempre, una «critica falsifica-
bile» (nel senso di Popper), per pro-
vare a essere all'altezza, nel darne
conto, non ci si può sottrarre alla
verifica.
Un solo esempio. Confrontando

corpora diversi, separati da un se-
colo (romanzi antigiacobini di fine
Settecento, romanzi 'suffragisti', o
New Woman Novels, di fine Otto-
cento), Moretti osserva nei titoli
dei primi una schiacciante preva-
lenza dell'articolo determinativo,
nei secondi una forte presenza
dell'indeterminativo. Appoggian-
dosi all'autorità di Harald Weinri-
ch, sostiene che il determinativo
annuncia «qualcosa che già cono-
sciamo», l'indeterminativo «lavora
al contrario: attenzione, qui c'è
qualcosa che non avete ancora in-
contrato».

Magari è vero per antigiacobini
e suffragisti: non li ho letti. Di cer-
to, però, uno sguardo alla narrati-
va canonica dice esattamente il
contrario: in epoca romantica, l'ar-
ticolo determinativo segnala l'e-
semplarità del tipo (Balzac, La zitel-
la), ma anche, soprattutto, l'ecce-
zionale unicità del personaggio sin-
golare (sempre Balzac, LaRabouilleu-
se), dell'eroe straordinario, inaudi-
to (per tutti: Dumas, Il Conte di
Montecristo). Nel secondoOttocen-
to, invece, l'indeterminativo evo-
ca la banalità seriale di storie senza
qualità: Un cuore semplice (Flaubert),
Una pagina d'amore (Zola), Una vita
(Maupassant, e poi Svevo).

Antifrasi nascoste
L'indeterminazione, azzarderei, è
la forma simbolica di quel trionfo
dell'insignificanza che costituisce
il più solido anello di congiunzio-
ne fra naturalismo e modernismo.
E poi, il catalogo informatizzato

non vede le antifrasi: Una bella gior-
nata (Céard) può essere piovosa e
vuota; mentre la routine di Una
scampagnata (Maupassant) può su-
blimarsi in epifania ante litteram.
E ancora: che ci può dire il compu-
ter dei titoli nelle lingue che ignora-
no l'articolo? Prendiamo Cechov:
Una storia noiosa, senza alcun dub-
bio: non c'è titolo più naturalista e
al tempo stesso modernista. Ma: Il
duello o Un duello? Soprattutto: quel-
lo che è forse il più bel racconto (o
romanzo breve?) del secondo Otto-
cento, il testo che meglio di ogni al-
tro denuncia e sublima l'incompiu-
tezza di ogni esistenza e di ogni sen-
timento, ha un titolo esemplar-
mente indeterminativo, che tutta-
via sfugge alla ricerca di laborato-
rio, perché non ha bisogno di arti-
colo: Tre anni - ritagliati quasi per
caso, che poi «ci sono ancora da vi-
vere tredici anni, trent'anni».
Quanto incidono, nell'analisi, i da-
ti oggettivi? E quanto due idee in
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parte diverse - quella di Moretti e
lamia-dell'Ottocento e delmoder-
nismo?

Sempre a proposito di paratesti:
al libro edito da Carocci, il sottotito-
lo (un po' appiccicato, forse reda-
zionale) non aggiunge molto: Legge-
re i testi letterari nel nuovo millennio; in-
vece il titolo-concordato, si suppo-
ne, dal traduttore, Giuseppe Epi-
scopo, con l'autore stesso - merita
uno sguardo ravvicinato.

La lontananza secca del Distant
reading si stempera in una modula-
zione indefinita («a una certa...») e
sembra assumere un duplice signi-
ficato: la distanza non è più solo fra
il livello teorico dell'analisi e la sin-
golarità irriducibile del testo; s'insi-
nuaanche nel tempo, fra l'oggi del-
la ristampa in volume e gli anni in
cui i saggi sono stati scritti. Quasi a
disegnare in controluce il ritratto
dell'autore, in quella che può esse-
re considerata anche un'autobio-
grafia intellettuale, o l'esame dico-
scienza di un critico.
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