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. DaModiano,
~ frammenti mnestici,
 leGéioaseu -

Vecchi fogli casualmente rinvenuti,

elenchi di strade, nomi inghiottiti

dall’oblio, fisionomie dubbie

presiedono alla restituzione incerta

del passato: «Ricordi dormienti», da Einaudi

scrittori
francesif1

Memorie tornate a galla
come corpi di annegati

di MASSIMO RAFFAELI

na strana, ambiva-

lente, sensazione

prende il lettore

dell’ultimo roman-

zo di Patrick Modia-

no, Ricordi dor-

mienti (traduzione

di Emanuelle Cail-
lat, Einaudi, pp. 83, € 15.00),
specie se abbia lunga consue-
tudine con I'opera del grande
scrittore francese. Non e labre-
vita di queste pagine, oltretut-
to largamente spaziate dalla
costante dissolvenza dei bian-
chi tipografici, a disorientare,
perché Modiano predilige da
sempre la scansione del rac-
conto lungo e cioé la leggera
imbastitura in luogo della
campitura a suture rigide tipi-
cadel romanzo vero e proprio;
non é nemmeneo il ribadirsi di
una scrittura cosi magra da
sembrare allo stremo, atona e
decolorata, perché essa sem-
mai rappresenta proprio la
conferma del tocco d la Modia-
no. Piuttosto, c’édachiedersise
questi Ricordi dormienti editi in
Francia lo scorso anno (prima
uscita dopo il conferimento
del Nobel nel 2014) testimoni-
no un culmine di essenzialita
spettrale ovvero lappendice
volatile di una materia oramai
risaputa e riproposta a oltran-
za. Con ogni probabilita, sono

vere entrambe le cose.

Lincombere del tempo
Spazietempivirisultano, co-
me sempre, inderogabili fi-
no alla ossessione, né ¢ un
semplice modo di dire che
perleggere Modiano bisogna
essere muniti di una pianti-
na di Parigi o almeno delle li-
nee del métro, perché chi dice
«io» & un essere erratico le cui
peregrinazioni stanno dentro
un reticolo di arrondissement,
numeri civici, pietre miliari e
infinite tracce di uno strada-
rio la cui precisione burocrati-
ca appare tuttavia inversa-
mente proporzionale alla rea-
le possibilita di riconoscerle
efo decifrarle al presente.
Come attesta una guida spe-
cifica {Béatrice Commengé, Le
Paris de Modiano, Editions
Alexandrines 2015, cui é affian-
cabile Elisabetta Sibilio, Legge-
re Modiano, Carecci 2015, unica
monografia italiana disponibi-

le), la citta di Modiano, nel suo
spazio nudamente fisico, non
somiglia affatto a un labirinto
postmoderno ma rammenta,
viceversa, un palinsesto oscu-
ramente stratificato proprio
perl'incombere del tempo che
per lo scrittore & 1a piti classica
combinazione di memoria e
storia, percio del passato perso-
nale, con le ferite del ricordo, e
della vicenda collettiva dei

suoi contemporanei.

Due ne sono tanto gli epi-
centricomeipuntididirama-
zione: il primo é il civico 93
della rue Lauriston, nel XIII
arrondissement, gia sede della
Gestapo francese, luogo di tor-
tura e di avvio alla deportazio-
ne per ebrei e resistenti, dove
il padre dello scrittore sembra
avesse avviato un mercato ne-
10, lui ebreo di origini anche
italiane, per averne salva la vi-
ta; l'altro & la data di nascita
dello scrittore, 30 luglio 1945,
vicino alla foresta di Boulo-
gne-Billancourt, nemmeno
un anno dopo la Liberazione
di Parigi, incipit dell’infanzia
diunorfano (il padre assente e
la madre, modesta attrice bel-
ga, sempre lontana) e poi
dell’adolescenza di un ragaz-
zo introverso e sbandato, la
cuitrafiladiautodidattasicon-
clude grazie a uno straordina-
rio professore di geometria,
nientemeno Raymond Quene-
au, con la pubblicazione da
Gallimard in pieno 1968 di un
romanzomai tradottoinitalia-
no, Laplace del’Etoile, dove giasi
racchiude, sia pure dentro
un’insolenza linguistico-stili-
stica mai pit replicata, tutta
quanta la materia prima auto-
biografica diPatrick Modiano.

Nei Ricordi dormienti, egli tor-
naal suo decennio culminante
fra la meta degli anni Sessanta

Ritaglio stampa ad wuso

esclusivo del destinatario, non riproducibile.

003383

Codice abbonamento:



Settimanale || Data 02-1 2-201 8
H Pagina 1+2
2/2

DOMENICA Foglio

eliSettanta. Presiedono alla re-
stituzione del passato al pre-
sente. (un iter sempre incerto,
faticoso, doloroso) vecchi foghi
casualmente rinvenuti, elen-
chi di strade, nomi inghiottiti
dall’oblio e numeri di telefono
che non hanno pitt un destina-
tario, volti di persone frequen-
tate, talora persino amate, la
cuifisionomiaappare dubbiao
irriconoscibile. Scrive: <Ma con
un po’ di buona volontariaffio-
rano alla memoria quei nomi
rimasti sepolti nella mente sot-
tounostratosottiledineve e di
oblio (...) Ho avuto la certezza
di essere tornato nel passato,
grazieaunfenomenochesipo-
trebbe chiamare I’eterno ritor-
no,osemplicementecheil tem-
po per me si fosse fermato in
un periodo preciso della mia vi-
ta».Mainunaltro passaggioag-
giunge che il fluire del ricordo
puo arrestarsi di colpo e asfis-
siareadoraincertacoluichene
éinvestito, quandoi frammen-
ti mnemoniciritornano a galla
come corpi annegati all’ango-
lo di una strada.

Storie di revenant
Di particolare incertezza e sca-

David Hockney, Place Futstenberg, Paris, August 7,8,9, 1985

brosita e la materia che, emer-
gendo a distanza diormaimez-
zosecolo, si propaga senzaimar-
gini visibili, tuttora densa e bi-
tumosa, neiRicordi dormienti. Pi-
galle deserta sotto il sole, una
ragazza incontrata per caso in
un bistrot (il quale torna, anco-
raunavolta, neimodidiunapo-
stazione elettiva per scrutare
la citta e il mondo), un confuso
oirresoluto dispiegarsidelrap-
portocheviaviasiinoltrainun
ambiente di iniziati all’occulti-
smo, di libri esoterici, di miste-
riose sparizioni e ricomparse
su cui incombe un’atmosfera
diangosciosaincertezzaedipe-
ricolo imminente: ed e un rap-
porto che si duplica e degene-
ra, dieci anni dopo, in una sto-
ria di revenant, di ex amanti il
cuisolo legame € la pauradi es-
sere braccati, con un oscuro
senso di colpa e il relativo ri-
morso per un delitto (o larimo-
zione di esso) che rimane co-
munque indeterminato.

11 breve romanzo si chiude
laddovesieraaperto, nel pulvi-
scolo di atomi alla deriva, in
uno sciame di ricordi talmen-
te frammentari e alonati da
non appartenere pill a nessu-

no e tanto meno, paradossal-
mente, a chi dovrebbe esserne
I'intestatario.

Girare in tondo
Inunaintervistarilasciataa«le
Monde» una decina di anni fa,
lo scrittore ha dichiarato: «La
Parigi che ho vissuto e che per-
corro in lungo e in largo nei
miei libri non esiste piu. Scrivo
solo per ritrovarla. Non & no-
stalgia, non rimpiango affatto
cid che era prima. E semplice-
mente che ho fatto di Parigi la
mia citta interiore, una citta
onirica, atemporale, dove le
epoche si sovrappongono {(...)
Ora mi é molto difficile lasciar-
la. E questo a darmi cosi spesso
I'impressione, che non mi pia-
ce,diripetermi, digirareinton-
do». Simmetrica é la sensazio-
ne che siinsinua nel lettore e
dunque la domanda se si trat-
tidi pagine dettate ancoradal-
la necessita (da una ispirazio-
ne, da un disegno d’arte) op-
pure dedotte da un automati-
smo che, come tale, potrebbe
reiterarsi all’infinito. E la do-
manda che quanti amano la
narrativa di Patrick Modiano
hanno oggi il diritto, o forse il
dovere, di porsi.

INENEIIEE R
«Ho fatto di Parigi

la mia citta interiore,
una citta onirica,
dove le epoche
S1sovrappongono...»
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