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Cosl s1 ascolta

la voce dei I.IBRI

ALESSANDRO ZACCURI

I poeta Dylan Thomas leggeva benis-
simo ad alta voce. I versi propri, ma
anche quelli degli altri. La sua abilita,
temprata ai microfoni della Bbc in
Gran Bretagna, fu particolarmente
apprezzata negli Usa ed &, in un cer-
to senso, all'origine dell’audiolibro

moderno. Questa, almeno, € la ricostruzio-

ne proposta dal critico letterario Matthew

Rubery nel corposo e informatissimo The

Untold Story of the Talking Book (“La storia

mai raccontata del libro parlante”, Harvard

University Press, pagine 372, $29,95), un sag-

gio che, tra una curiosita e-

rudita e I'altra, torna a solle-

vare una serie di problemi

ben notiailettori:ilibri han-

no una voce? E come ascol-

tarla, nel caso?

E lo stesso Rubery a rispon-

dere affermativamente alla

prima domanda, citando fra

I'altroil concetto di “voce ce-

rebrale” (quella che ciascu-

nodinoiascoltanellasuate-

sta mentre scorre le righe di

un testo) teorizzato tra gli al-

tri da David Foster Wallace.

Di fatto, sempre pili spessoil

termine “voce” viene impiegato in un’acce-
zione prossima, ma non sovrapponibile a
quelladi“stile”. Non solo, infatti, un autore de-
ve trovare la propria voce — ¢ la lezione so-
stenuta a suo tempo dallo scrittore Al Alva-
rez— ma deve anche saperla variare di libro
in libro. Per cui si, certo: ogni libro ha la sua
voce. Tutto sta a capire quale sia il mezzo pit
adatto per captarla.

Lidea di servirsi della tecnologia & antica
quanto la tecnologia stessa. A un’evoluzione
sonora del libro pensava gia, negli ultimi de-
cenni dell'Ottocento, Thomas Edison. Dopo
aver utilizzato una poesiola per bambini co-
me dimostrazione delle virtui del suo fono-
grafo, I'inventore immaginava di fornire pre-
sto la versione registrata di un romanzo di
Dickens: impresa ragguardevole, se si consi-
dera che ciascunodeirullidiottoneinusoal-
I'epoca non poteva ospitare pil di tre minu-
ti di registrazione. Questa, segnata da pro-
getti irrealizzabili e proiezioni fantascientifi-
che, & la prima delle tre fasi in cui Rubery di-
vide la sua “storia mai raccontata”. Il secon-
do momento coincide, a partire dagli anni
Trenta del XX secolo, conla diffusione dei pri-
mi audiolibri propriamente intesi, dischi in
vinile destinati ai ciechi. Sia pure con moda-
lita differenti, I'iniziativa fu avviata quasi con-

temporaneamente negli Stati Uniti e in Gran
Bretagna e in entrambi i Paesi dovette vince-
re le resistenze non solo degli autori (frai pit1
restii a concedere i diritti ci fu Margaret Mit-
chell, la popolare romanziera di Via col ven-
to), ma anche dei sostenitori del Braille, che
consideravano il ricorso al grammofono co-
me un passo indietronell'autonomia deinon
vedenti.

Dopo diche, arriva Dylan Thomas. Arrivano,
meglio, Barbara Holdridge e Marianne Man-
tell, due giovani fresche dilaurea che nel 1952
fondano a NewYorkla CaedmonRecords, I'a-
zienda grazie alla quale i “libri parlanti” en-
trano nella loro terza stagione. Dal non pro-
fit si passa all’attivita commerciale (le regi-
strazioni per non vedenti erano, negli Usa co-
meinInghilterra, gestite da enti pubblici sen-
za fini di lucro), il catalogo & costruito su cri-
teri di eccellenza letteraria e la notorieta e u-
no dei requisiti richiesti ai fini dicitori. Tho-
mas, che verraricordato come “il Caruso del-
la Caedmon’”, riunisice tutte queste caratte-
ristiche, come subito dimostral'incisione del
suoracconto Il Nataledi un bambino del Gal-
les. Coniil passare del tempo le scelte degli e-
ditori diventano sempre pitt commerciali (la
svolta viene dalla Books on Tape di Duvall
Hecht, un pendolare californiano che hal'in-
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tuizione dell’audiocassetta mentre si trova,
come al solito, intrappolato nel traffico) e I'in-
gresso dei grandi gruppi editoriali nel mercato
degli audiolibri porta ad arruolare lettori di
grido, dal premio Nobel Toni Morrison alle
star di Hollywood.

Il fenomeno ¢ prevalentemente anglosasso-
ne, ammette Rubery, per quanto negli ultimi
anni questo tipo di prodotto abbia conqui-
stato spazio anche in Italia, specie per I'im-
pulso dato dalle eccellenti registrazioni del-
la romana Emons. Ma se la storia del libro
parlante puo essere ancoraripercorsain chia-
velocale, disicuroil futurova pensatosusca-
la globale, e non soltanto perché le tecnolo-
gie digitali semplificano e accelerano il pro-
cesso. Pensare all’audiolibro, in sostanza, si-
gnifica ripensare il nostro rapporto con il li-
bro e non € un caso che, tra i numerosi saggi
che di recente si sono concentrati su piccole
e grandi vicende bibliografiche, piti di uno
abbia adottato la soluzione narrativa del re-
soconto in prima persona. Si tratta ormai un
genere a sé stante, che ha avuto il suo capo-
stipite in Diecimila, il monologo composto
nel 1999 dallo scrittore-bibliofilo Andrea Ker-
baker e di recente riproposto in nuova edi-
zione da Interlinea (pagine 80, euro 12,00).
Lostratagemma di darevoceaunlibro—oad-
dirittura a un biblioteca-rivela molto del mo-
mento di transizione che la lettura sta attra-
versando, fra riscoperta della materialita e
presa d'atto del fatto che un libro ¢, appun-
to, pit1 di un oggetto. Risponde alla prima i-
stanza, quella della concretezza, la bella ri-
cognizione compiuta dal linguista Matteo
Mottolese in Scritti a mano (Garzanti, pagi-
ne 306, euro 20,00), con otto titoli celeberri-
mi della nostraletteratura, dal Decameron di
Boccaccio al Nome della Rosa di Umberto E-
co, riportati alla loro originaria condizione di
manoscritti. Un movimento uguale e con-
trario & suggerito da un volume tanto pre-
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zioso quanto estroso, Canto di una bibliote-
cadiMaciej Bielawski (Lemma Press, pagine
224, euro 22,00). A prendere la parola, questa
volta, sono i libri letti e raccolti lungo tutta la
vita da Raimon Panikkar, il teologo indo-ca-
talano morto nel 2010 e figura eminente del
dialogo interreligioso. Pittore oltre che scrit-
tore, Bielawski ha preso le mosse dalla riela-
borazione grafica degli appunti e delle dedi-
che presenti suivolumi per tracciare unasor-
tadibiografia perinterposta biblioteca, mol-
to suggestiva nonostante qualche giudizio
forse troppo sbrigativo.

Un’autobiografia vera e propria, e diun libro
che di fatto contiene in sé un’'intera bibliote-
ca, & quella alla quale si e dedicato il filologo
Simone Beta in o, un manoscritto (Carocci,
pagine 176, euro14,00), lungo resoconto in
prima persona nel quale il codice dell’Anto-
logia Palatinaripercorre il lungo viaggio che
dalla Costantinopoli del X secolo lo ha por-
tato sugli scrittoi di Erasmo e di Tommaso
Moro, e ancora in giro per 'Europa fino alla
digitalizzazione neisiti dell'Universita di Hei-
delberg e della Biblioteca nazionale di Fran-
cia. Molti degli epigrammi conservati nel-
I'Antologia, in effetti, parlano gia in prima
persona, ma la presenza di una voce ricono-
scibile non & esclusiva della letteratura gre-
ca. Lo conferma, per esempio, 'aneddotori-
portato e commentato da Nello Vian, il gran-
de studioso scomparso nel 2000, in una del-
le note oraraccolte nel volume /I cardinaleche
sapeva leggere Marietti 1820, pagine 336, eu-
ro 28,00). «Attende tu che scrivi», raccoman-
dava Bernardino da Siena al volenteroso ste-
nografo cheannotavalesue prediche nellon-
tano 1427 e grazie al quale, anche in assenza
di fonografo, quella voce poderosanon & an-
data perduta. Se ascoltare un audiolibro e-
quivale a leggere, leggere un libro & sempre
un modo per mettersi in ascolto.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Grazie alla tecnologia I'ascolto

e diventato una forma di lettura
Nel frattempo, pero, sempre

pil SPesso a raccontarsi in prima
persona sono volumi e biblioteche
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